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劇作家の公的イメージ
その死と誕生を対照して見えるもの

大谷理奈

序：作者と観客

有史以来、文学理論の文脈のなかで作家とその観客、あるいは話者と聴衆との
関係は繰り返し主題となってきた。古くはアリストテレスやキケロが観客の重要
性を説いたが、そこで取り沙汰されるのはしばしば弁論・説得の対象としての聴
衆であった。本研究はバルト『作者の死1』以降のエクリチュールにおける主体
としての観客観や、バフチン対話性（dialogismeディアローギズム）の理論2に
基づく作者・観客・また登場人物による共創造といった概念を援用し、文学作品
における伝達の不可能性、すなわち他者との対話の不可能性から出発し、作家と
観客（読者）との相互作用を洗い出すことで両者が参画する螺旋状の連環的な創
作プロセスを明らかにすることを目的としている。
作家と読者、劇作家と観客との関係を、前者から後者への作品を媒介とする一
方向的な関わりではなく、より多様な外的要因にも影響される作用関係として考
察するにあたって、本論はまず前者（作家）から後者（観客）への伝達行為のポ
リフォニーを解体し、その公的イメージを検討するという手法をとる。観客・読
者は作品に付随する要素として作者自身を、すなわちそれぞれが抱く作者のイメ
ージを受容し、それに対する返答として「観劇行為」「評論行為」を返す。作者の
「作品」が程度の差こそあれ上演や出版といった有形物として表出され、また資本
主義の理論に基づいて商品として蒐集・分類されてきた。一方で観客から作家へ
のこれらの返答的伝達行為は、その行為者の多数性を考慮すると公演回数や劇場
動員数といったデータのほか職業的・私的な評論や回顧といった情報の集積を通
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して検討されるべきだろう。本研究はこれらの具象的な情報を多重露光の如く重
ね合わせていくことで、「観客」という抽象的な概念の輪郭を模ることを試みる。
本研究は、半世紀に及び２０世紀パリで活動した劇作家ジャン・アヌイとその
観客の間にある相互的な創作プロセスの連環性を、劇作家の公的イメージの形成
とその作家の創作行為の変遷という視座から論じる。本論は、特にアヌイの創作
キャリアの両端の時期に注目し、日刊紙を中心にその人物表象を共時的に分析・
比較する。

死亡記事Nécrologieに見るアヌイの公的イメージ：その人間性と容姿

ジャン・アヌイは1910年6月23日ボルドーに生まれ、1987年10月3日、スイス・
ローザンヌ病院で77年の生涯を閉じた。劇作家としてデビューする1932年頃か
ら死の間際までの半世紀以上に渡って劇作を続け、その作品はパリの劇場を中心
に上演され続けた。その訃報はテレビ・ラジオで広く報じられ、また新聞各紙は
大きく死亡記事を掲載した。本項では日刊紙に掲載された死亡記事を通じて、逝
去時のフランスにおけるジャン・アヌイの公的イメージを抽出する。こうした死
亡記事と、人物に対する最終評価を同等視することはできない。ある人物の評価
が死後再検討されるという事例は枚挙に暇がない。しかし、死亡記事にはその時
点において人物を決算し、要約し、完結しようとするという性質があり、しかも
その性質は著名人に対して顕著である。よって日刊紙に掲載される速報的な死亡
記事が、当代の世論が下す一つの審判としての側面を持つことは無視できない。
このことを踏まえ、死亡記事を通して逝去時のアヌイの公的イメージをまず掬い
とってみよう。

1987年10月3日から１ヶ月の間に主要な日刊紙に掲載された３０余りの死亡記
事を収集し整理すると、アヌイという人物について、その活動や作品についての
総括に加えて２つの要素、すなわちその人間性と容姿への言及が繰り返される。
まず前者に注目してみよう。アヌイはどのような人物として見送られたのだろ
うか。

右に苛立たせ左に顰蹙を買う筆によるアナーキストたち、自らが跨る枝を
嬉々として切り落とすような、不均衡なる男たちのあの旧い血脈にジャン・
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アヌイは連なっていた3。

アヌイは常に、勲章より名誉を好んだ、それはつまり、『オルニフル』の言葉
を借りれば、口にした言葉を妥協せずに守るということこそを好んだのだ4。

10月5日「ル・フィガロ」に掲載された死亡記事でピエール・マカブリュが用
いた「苛立たせdéconcerter」「顰蹙を買う scandaliser」「アナーキストanarchiste」
といった表現からは非順応のイメージを、また「あの旧い血脈cette vieille race」
という表現からは伝統と頑迷さのイメージを読み取ることが出来る。これに呼応
し、同特集において俳優フランソワ・クルーゼは「かつてあれほど自由な、すな
わち孤独な人は誰もいなかった5」と語っている。また「ジャン・アヌイ死す：
燦めく絶望」の見出しが踊った翌６日の「ル・モンド」一面では、彼自身の言
葉を引用し「口にした言葉の妥協なき尊重 respect intraitable de la parole donnée」
が割り当てられている。このパリ劇壇の大ベテラン作家への人物評は、総括すれ
ば孤独で人を避け、周囲に迎合せず、妥協を嫌う人物、すなわち「人間嫌い、ア
ヌイAnouilh, le misanthrope6」というものだった。
さらにこれらの死亡記事における、アヌイの容貌への言及を分析してみよう。

総稽古の晩に風の中で明るいコートを纏い、静寂の中で遠ざかっていくその
シルエット、彼の金属製の眼鏡の奥の驚いた鳥のような眼差し、幅の狭い口
髭の下で結ばれた唇にどれほど友愛とユーモアに満ちた心が隠れていたか
は、わずかな近親者しか知らない… […] こうして、あの多くを明かさぬ人
は、慎み深さは未だ存在することを証明し、その秘密を墓まで持っていった7。

その人生を通して、彼の哲学は不変であり、その顔も皺のないまま、尖った
鼻、鉄製の丸眼鏡の奥の好奇心に満ちた眼差しもまた変わらなかった。ただ
その頭髪と口髭だけが白くなったのだった8。

いずれの記事においても1)銀縁の丸眼鏡、2)その奥の「驚いた鳥」のような、
あるいは「好奇心に満ちた」眼差し、そして3)口ひげの三要素が含まれた形で作
家の容貌が描写されている。「皮肉屋で控えめな」「人間嫌い」であり、名誉や名
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声を拒絶したはずのアヌイだが、その姿かたちは当時の新聞購読者たちにとって
容易に思い描きうるものであったことがこれらの資料から浮かび上がってくる。
以上の死亡記事には、1987年の時点でのジャン・アヌイについて、物静かで
控えめだが、その奥に鋭い批評性と皮肉なユーモアが潜む人物という一般的な印
象が反映されている。さらにこうした人物観は、アヌイの容貌にも結び付けら
れ、また投影される形で記憶されていたことが明らかになった。こうして作品や
その活動だけではなくその人物について、その内面と外面について記者と読者の
間に概ね共有されたイメージがあったことについても、死亡記事の分析を通して
確認することができた。この「人物についての共有されたイメージ」から立ち上
がるのが、アヌイの「著名性」の問題である。

20世紀フランスの劇壇と著名性：消費される著名人たち

劇作家アヌイが、その死の時点において広く大衆に知られる存在、すなわち著
名人であったことは前項で紹介した死亡記事の内容だけでなく、その数、さらに
は一面や特集といったその扱いからも窺い知ることが出来る。では、「知られて
いる」こと、「著名である」ということをどのように解釈するべきだろうか。
　「著名性 (celebrity, célébrité)」の主題は20世紀半ば、映画及び映画スター研究
の文脈の中で急速に注目を集めていった。1990年代には主に英語圏でセレブリ
ティ・スタディーズ、すなわち著名性の研究が確立されていき、フランスでは
ナタリー・エニック9が、従来の« fame »、すなわちその名や業績によってひろ
く公衆に知られる「有名性」に対して、視覚メディアを媒介とした「可視性」
« visibilité »のもつ力を文化資本の文脈から論じている。さらに、アントワー
ヌ・リルティの著書Figures publiques : L’Invention de la célébrité10は、歴史学と
系譜学の観点から« célébrité »「著名性」を紐解くことで、セレブリティの現象
を18世紀まで辿り、著名性を「近代社会の特徴」と位置づけた。本論では、こ
のリルティから、近代以降に出現した第３の有名性である「著名性celebrité」の
概念を援用したい。従来の「栄光gloire」のように称賛を必ずしも含まず、かつ
「評判 réputation」と異なり、面識のない大人数によって知られ、大衆の好奇心を
物差しとして評価される存在に伴うものを「著名性」とする定義を踏襲するもの
である。
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フランスの劇壇において著名性はどのような歩みを辿ってきただろうか。20

世紀に入ると、映画やラジオ、テレヴィジョンといったより刺激的な娯楽の出
現によって、演劇は迅速にそのレパートリーを増加させ、また多様化させるよ
う迫られる。これによって、演劇を扱う批評も急速な変化を見ることとなる。
19世紀に一般的になった新聞劇評は、当初少数の教養人が週に一度の囲み記事
(« chronique »)で劇作品を読み解き大衆を導くというものであった。しかし20世
紀に入ると、新作の公演初日の翌日には速報のような初日評が掲載されることが
当然のことになっていく。即時性の要求に応えるためには、深い洞察や雄弁な理
論よりも、作品の鑑賞による評者個人の感想や印象といった寸評を、より鮮度の
高い状態で誌面に載せることが重視されるようになっていく。さらに情報配信の
加速によって、新聞の文化面には堅実で持続的な情報だけではなく、軽快で娯楽
性の高い情報、すなわち噂やゴシップといったたぐいの情報が求められるように
なっていく。新聞の演劇面は「舞台裏の噂Bruit des coulisses」といった欄を通し
て、劇場裏でささやかれる種々の噂話が提供するようになっていった。こうした
記事は多分に読者の好奇心、いうなれば野次馬根性を受け止め、かつ、促すよう
な作用があっただろう。こうして娯楽の多様化と商業性の激化という大きな流れ
の中で、フランスの演劇人は、俳優のみならず作家や演出家までも、この好奇心
を動機とする「著名性」の対象となっていった。
アヌイのような劇作家が、いかにしてこうした大衆の好奇心を向けられたか
を考察するにあたって、1956年11月６日に放映された「喜びの花束Bouquet de 

joie11」という番組が興味深い資料となる。ダンサー、歌手、マジシャンといっ
た芸人がその技を披露する「バラエティ番組émission de variétés」は当時最も人
気を集めた番組形式であった12。華やかなパフォーマー達が入れ替わり立ち替わ
り技をみせる華やかな舞台セットに、ふらりと異質な中年男性が登場すると、司
会者と何事か言葉を交わす。ごく短い質疑応答の中でこの人物が劇作家ジャン・
アヌイの遠縁の人物であることが明かされる。幼少期のエピソードなどを聞き出
そうとする司会者だが、曖昧に答える様子からは、その男と作家が縁遠いことが
想像される。その男は華麗なショーを滞らせる明らかに異質な存在である。彼の
口から、ジャン・アヌイという人物について新たな事実が明かされることはつい
ぞない。
しかしこの人物の番組出演の事実から2つの背景を読み取ることが出来る。ま
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ずは一般人であるこの男性がバラエティ・ショーにて提示するものが、他の主演
者達のような芸ではなくジャン・アヌイとの縁戚関係であることから、アヌイが
視聴者に知られた存在であること、つまりは彼の有名性を前提としていることが
わかる。また、番組の趣旨にそぐわないこの男性を出演させるにいたった制作陣
の判断には、アヌイに対する人々のゴシップ的な関心が反映されているだろう。
この判断の材料となった出来事が、司会の発言から類推される。彼は1956年10

月11日に初演された『哀れなビトスあるいは仮面晩餐会Pauvre Bitos ou le diner』
に対して世間が示している、激しい賛否13について男性の意見を求める。とはい
え、この遠縁のアヌイ氏とやらはパリの劇壇についてさしたる知識もなく、それ
どころか作家アヌイと面識もないことが明かされる。ここに至って、制作者の主
眼が劇作家について適正な論評や分析することにないことは明白だ。一方で、未
だ痛々しいエピュラシオンの狂騒を革命後の恐怖政治になぞらえたこの作品を題
材に巻き起こった激しい論戦が、人々の卑俗な好奇心をそそるものであると、彼
らが判断したことは間違いない。そしてこの下世話な関心こそが、アヌイの著名
性を担保するものとなる。

著名性によって自己は偶発的なものとなる。アイデンティティは観客とその
継続的な存在に依存し、個人を、死ぬまで演じる (perform)ことを運命づけ
られた紋切り型へと変貌させる14。

ゴールドマンの定義に従えば、アヌイの著名性もまた、彼を著名人として消費
する公衆の存在によって確率されていくのだ。この挿話によって、アヌイの著名
性が1956年にはすでに劇場という物理空間を超越し放送メディアに媒介され視
聴者たち、すなわち「面識のない大人数」に及び「大衆の物差し」によって評価
されるに至ったことが確認される。
ではこの確立された「著名性」はどこから、どのように生じたといえようか。
次項では無名の一青年ジャン・アヌイ著名性が付与された過程を検証する。

公的イメージの生成(1) 若さへの悪意と期待

アヌイの名前が初めて劇作家として世間に知られることになるのは、1932年4
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月のことである。この月、デビュー作となった『エルミーヌ』（ウーヴル座）の
広告が各新聞文化演劇面の片隅に掲載された。四角に囲まれた文字の情報のみで
構成されたこのシンプルな広告において、文字の大きさや太さが公演にまつわる
それぞれの情報の重要度を反映している。

上に示した図１はル・フィガロ紙４月２５日の紙面だ。『エルミーヌ』の広告
において情報は上から「水曜日より /ピエール・フレネ―/出演 /エルミーヌ /ジ
ャン・アヌイ作 /ウーヴル座にて /チケット発売中」と一行ずつ並んでいる。最
も大きく印字された作品タイトルに次いで、主演俳優ピエール・フレネーの文字
が大きい。それに続くのは時と場（「水曜日より」「ウーヴル座にて」）の表記で
あり、タイトルと劇場名に挟まれた新人作家の名は控えめに添えられている。
本作が26日火曜日の公開総稽古を経て27日水曜日予定通り初演を迎えると、
それに続く幾日かでおおよそ30の新聞がこの作品にまつわる取材記事や劇評を
掲載した。これらの記事に散見されるのはまず「若さ」というモチーフだ。当時
21歳だったジャン・アヌイを評して、「若き作者」« jeune auteur15 »,「成人した
ばかり」« à peine majeur16 »、「洗礼」« le baptême17  »、「半ズボンとセーラー襟
の」« en culottes courts et en col marin18 »、「純朴な」« naiveté19 »、「早熟な技巧」
« habileté précoce20 »、「経験不足」« l’inexpérience21 »、「幼さ」« puéril22 »といっ
たキーワードが散りばめられる。この若年性への言及には、まず当時明らかにさ
れていた作者の数少ない具体的情報であったという事情を考慮する必要があるだ

図１　右欄下段が『エルミーヌ』の広告（25 avril 1932, Le Figaro）
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ろう。しかしそれを踏まえて各論を整理していくと、そこにはまずあら探しの悪
意が浮かび上がってくる。いかに若年といえども21歳の青年を「半ズボンとセ
ーラー襟の」の少年に例えてみたり、「経験不足」「幼さ」を指摘したりするその
筆には、新顔に挑むような意図があるかもしれない。一方で、ジョルジュ・ネヴ
ーの次の文章には、善意に基づいた期待がにじみ出る。

まずは「若者たちの革命」だ。自らの年齢よりも先にまず、自らの世代の年
齢である。戦前は大人の時代だったが、戦後は若者の時代になる。今日、新
たな世代がやってきている。ジャン・アヌイは今日の人だ。彼は20歳なの
だ。彼について語る時、「若者」や「若手作家」という言葉は意味を持たな
い。こうした言葉もまた、過去の言葉なのだ23。

一方、アヌイ第二作『マンダリーヌ』に対して悪意の期待、すなわちこの新
人作家を審査してやろう、という邪気が牙をむいた。アヌイ自身が最初にして
最大の失敗と自認するこの作品の出版は生涯許されなかったが、現在はイエー
ルのバイネッキ貴重書・手稿図書館にタイプ原稿が残されている。新聞劇評
家たちは本作に対して再び「若さ」のモチーフを振りかざし「高校生の空想」
« fantaisie de lycéen24 »、「人々を驚かせてやろうという子供っぽい願望」« désir 

puéril d’étonner les gens25 »、「無益な尊大さ」« audace vain26 »、「子供っぽい」
« enfantine27 »、「子供じみて不愉快」« puérile et désagréable28 »といった厳しい
評価をくだしたが、これは観客の反応を反映するものでもあったという。
この『マンダリーヌ』の失敗に関連しては、２つの興味深い事実を挙げておこ
う。まず、1933年1月の上演に先立つこと5ヶ月、演劇シーズンが始まるより前
にこのプロジェクトが「舞台裏の噂」欄に取り上げられていることが確認でき
る。話題の新人作家の第二作への注目度の高さが窺い知れる。また、初日の前
日、公開総稽古の開幕直後、劇場で起きた小火騒動の扱いである。この事件は翌
日、すなわち1月18日早々に4紙が取り上げて記事にしている。とりわけコメデ
ィア紙は『マンダリーヌ』に割いた2段のうち3割程度を費やして、この小火事
件の顚末をコミカルな筆致で伝えている。ここには隙あらば作家の足元をすくお
うとする意地の悪い野次馬根性の反映が見られる。
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公的イメージの生成(2) 作家の肖像によるイメージの固定化

以上のように、アヌイの「若さ」という経歴的表層は、その公的イメージの生
成の核となっている。この「若さ」の印象は、キャリアが進むにつれ当初「早熟
な」と断りを伴っていた「技巧」や「職人性」といった要素に置き換えられてい
くことになる。このように移ろいゆく「若さ」のイメージに対して、最初期のキ
ャリアから前出の「死亡記事」に至るまで大きく変化することなく、アヌイの公
的イメージを支える骨組みとも言える表層的要素がある。それはアヌイの「容
貌」にまつわるイメージだ。
作家のイメージについて考えるとき、その外見的表象、とりわけ肖像としての
絵画や写真がもつ重要な役割もまた、１９世紀以降の出版と報道の加速化、２０
世紀以降の視角メディアとその影響力の拡大によって強化された。肖像とはすな
わち「似顔絵」であるが、ある人物に「似せた」絵が、それによって主体を生み
出すという逆説性を指摘したのはジャン=リュック・ナンシーだった29。メトニ
ミーとしての肖像30は、ジャン・アヌイの公的イメージの確立においても重要な
機能を果たしている。

上に示した図２はそれぞれアヌイのデビューした1932年、翌年1933年にかけ
て掲載されたアヌイの似顔絵、自画像、及びスナップ写真である。左から1932

図２　左からバスティアによるアヌイ肖像（Comœdia, 28 avril 1928, p. 1.）、アヌイ自身
による自画像（L’Intransigeant, 15 mai 1932.）、アヌイと女優マグドレーヌ・オズ
レの写真（L’Intransigeant, 15 janvier 1933, p. 8.）
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年『エルミーヌ』発表時の取材記事に添えられたバスティアによる似顔絵、同年
アヌイ自身の自筆原稿に添えた自画像、そして1933年ラントランズィジャン紙
に初めて掲載されたアヌイの顔写真だ。いずれの図像においても、死亡記事で確
認したように晩年まで強い印象を残した『銀縁の丸眼鏡、その奥の「驚いた鳥」
のような、あるいは「好奇心に満ちた」眼差し』と評された要素がすでに確認で
きるだろう。
アヌイが終生愛用したこの丸眼鏡はただ視力矯正具としての必需品であるだけ
でなく、人々と彼自身との間を分かつある種の仮面、あるいは壁としての役割を
想起させる。こうした外見的印象が、後年メディアに対して自己開示を拒絶した
アヌイの人物像と結び付けられそのイメージを固定するのに一役を買ったこと
は、想像に難くない。モンティエ、マーティンス、ルヴェルソウは、こうした作
家の肖像の頒布が「公衆の、より総合的に言えばユルゲン・ハーバーマスが公共
圏あるいは公共空間とよんだものの出現：例えば言語的あるいは視覚的情報によ
って形作られ、構成され、情報機関によって中継された世論31」に貢献したと論
じている。眼鏡と口ひげによって固定され、変化しないように思えるアヌイのそ
の容貌は、人々のなかのアヌイのイメージを固定化するのに寄与しているのだ。

結

以上のように、アヌイの劇作初期及び末期における公的イメージを分析した。
ジャン・アヌイの半世紀に及ぶ活動期間の中で、その作品の評価は決して安定し
たものではない。しかし死亡記事や作品評に散りばめられた作家の人間性に関す
る言及からは、その容貌の印象に象徴される、不変性の印象が確認できる。本研
究では引き続き、こうした外見的印象の不変性が人々の印象にどのように作用
し、時に作者と観客の間に蜜月をもたらし、あるいは断絶をもたらしたかについ
て考察し、またそれがどのように作家の劇作に表出するかを論じていく。20世
紀以降の劇作家は、著名性をその本質とする映画スターやセレブリティとは異な
り、著名性と創作行為によって重層的な関係をその観客と築くこととなった。公
的人物としての劇作家についてその著名性の生成過程を考察しその受容と創作の
力学関係を示すことで、現代社会における演劇メディアの意義を考える上でも有
益なものになるだろう。
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