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Littérature pour les oreilles :
L’Esprit souterrain, une adaptation radiophonique de Dostoievski

par Georges Bataille et Marie-Louise Bataille

Machiko NAKAGAWA'

Le 19 juin 1946, de 21 heures a 21 heures 30, le Club d’Essai de la Radiodiffusion
francaise mit en onde I’Esprit souterrain, une adaptation du Sous-sol de Dostoievski, réalisé
par Maurice Cazeneuve?. C’est Georges Bataille et sa cousine Marie-Louise Bataille qui
ont cosigné le scénario dont 1’existence resta oubliée jusqu’en 2001, I’année ou Cécile
Moscovitz I’a publié dans L’Infini avec une présentation éclairante, apres 1’avoir découvert a
la société des auteurs et compositeurs dramatiques®.

Dans toute I’ceuvre bataillienne, ce scénario se distingue, en plus d’avoir été créé en
collaboration avec Marie-Louise, en étant le seul texte dramatique achevé?*, écrit a partir d’un
roman dostoievskien pour lequel I’écrivain manifeste sa prédilection®. Marie-Louise Bataille
(1889-1966) était la correspondante épistolaire du jeune Bataille ; leur amitié dura jusqu’a la
mort de ce dernier®. A partir de 1942, Marie-Louise a procédé 2 plusieurs reprises a 1’adap-
tation radiophonique d’ceuvres littéraires au sein du Club d’Essai” ; de 1946 a 1947, celui-ci
a en effet réalisé de nombreuses pieces radiophoniques, fondées sur les textes littéraires.
L’Esprit souterrain en est une. La rédaction du scénario, rare chez Bataille, pourrait donc
s’expliquer par I'intermédiaire de Marie-Louise, laquelle aurait invité son cousin, amateur de
I’ceuvre russe®.

Cependant les lecteurs de Bataille se demanderont sans doute si ce média, entierement
sonore, est propice a 1’écrivain, chez qui la vision I’emporte sur 1’ouie en pratique et en théo-
rie. Quid en effet de la préoccupation de Bataille, toujours sensible a la disposition du blanc
sur la page, de faire voir I’avant-texte par des indications typographiques ou des manuscrits®

rendant visibles les soucis de mise en page ? En outre, ses écrits sont souvent accompagnés
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d’images. Citons par exemple des textes littéraires bien connus tels que 1"Histoire de I’eil™,
ou des articles publiés dans Documents'', mettant clairement en exergue ces particularités. La
vision se veut primordiale aussi dans ses notions. Pour la conscience de la mort, voire pour
la méthode de méditation™, Bataille trouve indispensables le spectacle et la représentation
qui participent de la dramatisation'. L’écrivain définit la poésie, dans le compte rendu de
Paroles de Jacques Prévert, comme un cri qui « donne & voir' ».

Or, la radio, elle, donne a écouter. L’Esprit souterrain fait donc figure d’exception
dans I’ceuvre de Bataille. En quoi consiste ce scénario pour le micro, et par voie de consé-
quence, pour les oreilles ? Le présent travail se propose de I’examiner autant dans sa gencse

que dans son processus d’adaptation.

Le partage de la rédaction

Comment le scénario fut-il élaboré ? Au cours des recherches, nous avons retrouvé un
texte dactylographié du scénario, conservé par Marie-Louise, lequel nous donne quelques
pistes. Il s’agit de 17 feuillets de format 27 x 21, paginés de 2 a 17 (Figure 1).

En haut de la premiere page, se trouvent deux signatures (Figure 2). Le titre n’est
pas « L’Esprit souterrain » mais « L’'Homme du sous-sol ». Il s’ensuit que ce document est
antérieur 2 la version finale, découverte par C. Moscovitz. Les deux signatures, I’'une a I’encre,
I’autre au crayon, sont écrites par différentes mains. Comparée aux autres manuscrits,
I"écriture de la signature a I’encre bleue ressemble a celle de Bataille, tandis que 1’on pourrait
attribuer I’autre a Marie-Louise.

Les 17 feuilles comptent 17 corrections mais toutes n’ont pas été intégrées dans la
version finale. Ainsi, le mot : « maintenant », mis entre parenthése sur la page 2 (Figure 3)
se retrouve dans la version finale : la suppression n’a pas été effectuée. En revanche, a la
derniere page (Figure 4), le rajout : « je suis dans le sous-sol » a été adopté. Cette écriture a
I’encre noire ne ressemble pas, ici non plus, a celle de Bataille.

Tout cela nous conduit a supposer que Marie-Louise corrige le tapuscrit qu’a créé son
cousin. Leur collaboration s’impose ainsi dans la création, a travers 1’adaptation d’une fiction

radiophonique, qui mérite une étude approfondie.
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Figure 1
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Figure 2

LHOMME DU SOUS-SOL.
de Dostoievski — Adaptation de [GEORGES BATAILLE]
[et M. L. BATAILLE]
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Figure 3
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L'HOMME DU SOUS-SOL - ( d ) Oui, tell désabi-

tues que nous avons une sorte de degoit pour la " vievi-

te” . N' essayez pas de m'en sortir.. je vous supplierais
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L’adaptation du roman

Succédant en mars 1946 a I’ancien Studio d’Essai, fondé en 1942 par Pierre Schaeffer,
le Club d’Essai diffusa diverses émissions radiophoniques, de concerts musicaux aux
actualités, en passant par des pieces de théatre. A I’aurore de ce tout nouveau laboratoire, les
« émissions littéraires », pour reprendre leur catégorisation, sont essentiellement composées
des « chefs-d’ceuvre » de la littérature, tels que ceux de Stendhal, Balzac, Dumas pére,
Gorki, ou Gogol', puis, I’émission va ensuite s’engager dans « la politique de commande
d’ceuvres "écrites spécialement pour la radio"'® ». Ainsi se passe le passage de 1’adaptation
d’un texte littéraire a la création de '« art radiophonique », voué au micro. Autrement dit,
L’Esprit souterrain fut rédigé, en quelque sorte, durant le « temps de chauffe » de cet atelier
de création qui exista jusqu’en 1963, a sa période préparatoire ot s’impose 1’opération
d’adaptation, certes secondaire en ce sens qu’elle releve de son texte d’origine, mais en
méme temps révélatrice dans la mesure ou ses contraintes alimentent a I’envers la créativité
de I’auteur.

La transposition d’une ceuvre littéraire a la radiodiffusion exige en effet une transfor-
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mation de la forme. A la radio, tout passe par I’ouie. La voix, le son, le bruit, la musique ou
le silence, tout cela fait vivre a I’auditeur le moment présent, irréversible car il n’est pas a
méme de remonter le temps. D’ol la nécessité d’« épurer » et de simplifier la structure'” :
c’est I’exactitude qui est en jeu dans ce média. Ce faisant, I’adaptation montre ce qui émerge

de ce processus de I’épuration.

Le texte d’origine

Voyons de plus prés notre scénario, une adaptation du roman dostoievskien. D’aprés
la liste des emprunts de Bataille a la Bibliotheque nationale, la traduction qu’il a lue dans
les années 1920 fut Le Sous-sol, traduit par J. W. Bienstock™ ; d’autre part, le titre du
scénario serait dii, comme le remarque C. Moscovitz'®, a une autre traduction : celle de
E. Halpérine-Kaminsky, rééditée en 1929. La lecture parallele du scénario et de ces deux
traductions nous permet d’avancer que c’est fort probablement sur ces dernieres que s’est
basé le texte de Bataille, dont les dialogues s’averent fideles aux deux versions a la fois®.
A titre d’illustration, la scéne de la rencontre entre le héros et I’héroine reprend — sauf le
prénom de celle-ci qui se nomme Lisa, non Lise — les dialogues des traductions sus-citées,

comme on le voit dans les parties soulignées du tableau ci-dessous (Tableau).

Tableau

Scénario

Traduction de 1909

Traduction de 1929

L’HOMME DU SOUS-SOL
Comment t’appelles-tu ?
LISE

Lise...

[...]

L’HOMME DU SOUS-SOL
As-tu des parents ?

LISE

Oui...non...Si pourtant.
[...]

L’HOMME DU SOUS-SOL
Que sont-ils ?

—Comment t’appelles-tu ?

—Comment t’appelles-tu ? —

demandai-je brievement, pour en

finir plus vite.

—Lisa, répondit-elle presque en
chuchotant [...]
— As-tu tes parents ?

—Oui...non...oui.

[..]

—Que font-ils ?
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demandai-je brusquement pour

faire cesser cette situation.
—Lisa, répondit-elle a voix pr-

esque basse [...]
—Tu as ton pere et ta mere ?

—Oui...non...oui, je les ai.

[..]

—Que font-ils ?

)




LISE
Rien. —Rien... —Quelque chose.
L’HOMME DU SOUS-SOL
Comment rien ? De quelle|—Comment : rien ? De quelle|—Comment quelque chose !

condition ? condition ? Quoi ? quelle situation ont-il ?...
LISE

Artisans. —Citadins. —Mechtchanines.

L"HOMME DU SOUS-SOL

Tu avais toujours vécu avec — Tu étais avec eux 722 —Tu as toujours vécu avec

21 23
eux 7. eux ?

Les textes de Dostoievski se caractérisent, on le sait, par sa polyphonie, comme le
remarque Bakhtine®*. Le Sous-sol présente une structure complexe, sous la forme du journal
intime dont le scripteur agit a la fois comme narrateur et comme personnage, qui se contredit,
se nie et se dénie sans cesse. Le célébrissime roman se compose de deux parties. Dans la
premilre partie, le scripteur 4gé de quarante ans, vit en solitaire et, tout en aspirant a la
beauté, dénonce la misere et la sordidité des étres humains. La seconde partie est consacrée
aux souvenirs de sa jeunesse, lorsqu’il avait vingt-quatre ans. Il renoue contact avec d’anciens
camarades, en se rendant a une réunion, ou ses attitudes agressives subissent des insultes.
I s’emporte et visite une maison close, dans 1’espoir de les retrouver et de se venger. C’est
la qu’il rencontre Lisa, laquelle, touchée par le malheur de I’homme, ressent pour lui une
profonde sympathie. Cependant, il 1’afflige et la désole, lorsque, plus tard, il décide de la
payer, ce dont il souffrira lui-méme, alors que cette jeune fille pure, venue chez lui, avait fini

par se donner a lui.

Les opérations d’adaptation

Le récit radiophonique se fonde sur la seconde partie du roman et il a pour cadre le
dialogue entre le médecin et I’homme du sous-sol — le scripteur du journal dans le roman —
qui, au chevet de sa mort, raconte la rencontre et la séparation avec la jeune prostituée, Lise.
A I’exception du « speaker » donnant les didascalies au début du scénario, les dialogues entre
les personnages meénent le récit. Apres le speaker, le héros explique au médecin comment il
rencontra Lise ; cette explication est suivie de la scéne de rencontre précédemment citée, puis

le souterrain analyse ses comportements en répondant aux questions du docteur et a cela suit
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la scene de séparation d’avec Lise. Enfin le souterrain raconte au médecin les événements
postérieurs a cette rupture.

Le r6le du médecin, un personnage inventé dans le scénario, consiste a mettre en
place cette structure, différente de celle du roman et, par la méme, a tenir le fil conducteur,
via un balancement temporel. Le présent dans le scénario est le moment ol I’homme du
sous-sol parle au médecin : le va-et-vient entre les souvenirs passés et le temps présent
rythme donc les aveux. Toutefois, la fonction du docteur ne s’arréte pas 1a, il complete
également ce qui n’est pas dit par la bouche du souterrain, par exemple, pour nommer Lise :
«[...] 1a seule peut-Etre que vous avez jamais aimée 7?2 » ; « Vous aimiez cette fille sans le
savoir® » ;« [...] cette femme que vous aimiez... oui, que vous aimiez — ne protestez pas
—[...]¥" ». Dans cette perspective, la voix polyphonique du roman se voit transposée ici, 2
travers I’invention d’un nouveau personnage.

Du reste, le monologue intérieur contradictoire du héros se fait entendre dans la sceéne

ou I’homme du sous-sol se remémore Lise :

Allons donc... Je lui avais joué la comédie, la comédie de I’homme supérieur,
du héros. (Il rit amerement.) [...] J’avais revétu pour elle un masque malhonnéte,

menteur. [...] Oui, aprés tout, j’avais peut-étre parlé sincérement®.

Ici ’'homme du sous-sol assume la contradiction qui surgit en lui face a la jeune fille : il est a
la fois menteur et sincere. Cette parole correspond aux conflits inhérents au discours intérieur
du roman.

Le scénario demeure, de la sorte, fidele aux dialogues du texte d’origine et rend
audible la voix intérieure du principal protagoniste. Au dire de C. Moscovitz : « Les
infidélités au texte d’origine sont quasi inexistantes? ». Cette exactitude de I’adaptation nous
fait remarquer 1’emploi d’un mot dans la parole citée plus haut : « la comédie ». En effet, les
traducteurs utilisent tous les deux le terme de « jeu », au lieu de « comédie ». Un tel choix
ne manque pas de rappeler que ce méme mot est celui employé dans « Hegel, la mort et le

sacrifice » :

Dans le sacrifice, le sacrifiant s’identifie a 1’animal frappé de mort. Ainsi meurt-
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il en se voyant mourir, et méme en quelque sorte, par sa propre volonté, de coeur

avec I’arme du sacrifice. Mais c’est une comédie !%°

Bataille dévoile I’'imposture du drame du sacrifice, né de I’identification du sacrifiant au
sacrifié, puisque vivre la mort est impossible. De plus, la troisiéme partie de L’Expérience
intérieure est intitulée « Antécédents du supplice (ou la comédie) ». Chez Bataille, atteindre
I’extréme se double de la comédie. S’il en est ainsi, I’emploi du terme « comédie » désigne
I’homme du sous-sol comme un étre qui vit I’extréme.

Le scénario se cloture avec la parole du héros : « Et pourtant...apres tant d’années. ..
cela me fait encore une impression étrange...oui, étrange de parler d’elle...3" ». Dans les
romans, il qualifie son histoire d’« amére [amers®] » ou de « triste® », non d’« étrange ».
Ce choix, lui aussi, incorpore le scénario dans les autres textes batailliens ou 1’adjectif
« étrange » est, la encore, utilis€ pour renvoyer a I’expérience de I’extréme. Ainsi, dans les
notes du Coupable, Bataille exprime ses impressions lors de la montée a 1’Etna avec Colette
Peignot : « [...] nous étions épuisés et, en quelque sorte, exorbité par une solitude trop
étrange, trop désastreuse® ». La Maison briilée, un scénario de film, jamais tourné et écrit
probablement a la méme époque que L’Esprit souterrain, commence par la scéne de la mort
d’un moine dont le visage est « éclairé d’une lueur étrange® ».

Aussi le scénario simplifie-t-il la structure du roman russe, en reconstruisant le monde
dostoievskien a travers les dialogues entre I’homme du sous-sol et le médecin. L’invention
de ce dernier permet d’encadrer le récit du souvenir et de répartir la voix intérieure du héros.
L’avantage de ce personnage réside d’une part dans le fait qu’il facilite la compréhension des
auditeurs et d’autre part dans le fait qu’il conserve la polyphonie. Enfin, le scénario renvoie
sans relache a I’expérience de I’extréme, pour saisir a sa fagon le propre du roman et rester

autant que possible, exact et fidele, en dépit de la transformation formelle.

Le décor sonore

Pour explorer 1'univers radiophonique, il convient de travailler « le matériau exclu-
sif* » de I’écriture radiophonique, soit la voix, la musique, le bruit, le silence®. Au sujet de la

Voix, nous avons constaté que la polyphonie se refléte par le truchement du médecin. Chose
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curieuse, notre scénario élimine le silence — c’est le mot pour Bataille « le plus pervers, ou
le plus poétique® » — qui, dans le roman, caractérise pourtant les conversations avec Lise/
Lisa®, en contraste avec la profusion du discours intérieur de I’homme du sous-sol. Dans le
scénario, leurs dialogues se poursuivent ininterrompu, le silence étant supprimé.

En revanche, la musique s’assigne un rdle important pour marquer le passage
d’un plan a lautre ; en particulier, les chants russes qui sont indiqués quatre fois : quand
le souterrain aborde son histoire, que Lise sanglote, que le héros rencontre Lise pour la
derniere fois et que le récit se termine sur la parole de ’homme du sous-sol. « On entend
tres loin le chant russe des scénes avec Lise® », telle est la derniére indication selon laquelle
la musique vise a évoquer 1’héroine. En effet, le scripteur du roman s’avoue obsédé par
les souvenirs de Lise/Lisa qui I’accompagnent comme un motif musical*!. Au moment ol
Lise, désespérée, quitte a jamais I’homme du sous-sol, le scénario indique 1’Ouverture de
Coriolan de Beethoven*2.

Le scénario fait donc appel a la musique, un matériau propre au genre, qui non
seulement structure le récit, mais représente également le personnage de Lise, mettant en

relief la mémoire du héros, pour qui Lise revient dans ses souvenirs comme un refrain.

Conclusion

A I’époque du Club d’Essai, dont Jean Tardieu se chargea de la direction artistique,
des poetes, des écrivains et des dramaturges participerent a la création de la fiction radiopho-
nique. Poete contemporain et ami de Georges Bataille, René Char publia en 1949 Claire, un
« poeme dialogué*® », créé en 1948 en vue de tourner un film. Apres I’abandon du projet, le
texte fut mis en scene au théatre en 1952, par Roger Planchon, avant d’étre radiodiffusé en

1955%. A propos du poete, Planchon affirme :

Les uns et les autres ne voient pas ce qui est aveuglant : au théatre, ce
n’est pas la densité de la langue mais son exactitude par rapport a ’acuité de la
situation dramatique présentée qui en fait la poésie, avec une grice et une violence
qui vont et viennent d’ailleurs. Cette grice et cette violence sont le cceur des

dialogues de Char.
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Les grands dialogues de théatre disent, bien sir, le vécu du personnage, jeté
dans telle ou telle situation dramatique, mais au-dela des mots, souvent entre les

répliques, le paysage de I’indicible est présent*.

Planchon voit dans le texte dramatique de Char « I’exactitude » de la langue qui fait entrevoir
« le paysage de I’indicible ». Serait-il illicite d’appliquer d’emblée ce propos a notre
scénario ? Dans L’Esprit Souterrain, rédigé par Georges Bataille et Marie-Louise Bataille,
toutes les opérations d’adaptation semblent converger tout de méme vers 1’exactitude. La
structure est simplifiée ; la voix des personnages réalise la polyphonie ; chacun s’exprime de
maniere évidente ; le silence est supprimé ; la musique a une signification concrete. Et cela,
de prime abord, pour rendre audible la complexité du texte, dans les contraintes qu’exige
le genre méme, mais aussi pour donner a écouter 1’expérience de 1’extréme, qui est, a notre
sens, « le paysage de I’indicible ».

« Ni la rigueur ni I’artifice ne sont humiliants. La méthode est une nage a contre-cou-
rant. Le courant humilie : les moyens d’aller contre lui me sembleraient encore agréables s’ils
étaient pires* », écrit Bataille. La création d’une piece radiophonique 2 travers 1’adaptation
d’un roman pourrait &tre comparée justement a « une nage a contre-courant », pour 1’écrivain
chez qui c’est la vision qui compte. Cette remontée ne se serait pas effectuée sans la

collaboration de Marie-Louise Bataille.

Note

1 Je tiens a remercier chaleureusement Hervé Valentin et sa librairie Walden de m’avoir fait
découvrir le tapuscrit de L’Esprit souterrain ; Léa Jones d’avoir corrigé mon texte francgais et
de m’avoir encouragée.

2 Radio 46, n° 86, 1946, p. 13.

3 Cécile Moscovitz, « Bataille et I’homme du sous-sol », L’Infini, n° 75,2001, p. 46-79.

4 Au moins trois tentatives de textes théatraux nous furent laissées (« Le Prince Pierre »,
«Néron », « La Cavatine ») ; et un essai de scénario cinématographique nous fut transmis (La
Maison brillée).

5 A propos du roman, Bataille affirme : « En Dostoievski, I’extréme est ’effet de la
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12
13
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15
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désagrégation [...] Le Sous-sol met I’extréme au compte de la misere », (L’Expérience
intérieure, (Euvres completes (désormais OC), tome V, Paris, Gallimard, 1973 (2002),
p. 56, 57). D’ailleurs, nombreux sont les chercheurs qui relevent I’influence de I’ceuvre
sur la création méme des textes batailliens : Francis Marmande, L’indifférence des ruines,
Marseille, Editions Parentheses, 1985, p. 53-69 ; Philippe Sabot, « Extase et transgression
chez Georges Bataille », Savoirs et clinique, n° 8, 2007, p. 87-93 ; Jean-Francois Louette,
« Bataille et Dostoievski via Thibaudet, Gide, Chestov », Tangence, n° 86, 2008, p. 89-
103).

Georges Bataille. Choix de lettres 1917-1962, éd., M. Surya, Gallimard, 1997, p. 22.
Leur collaboration s’observe aussi dans le travail autour de Manet : C. Moscovitz cite un
témoignage selon lequel Bataille aide sa cousine dans la rédaction d’un livre sur le peintre,
intitulé Manet, publié en 1932 (Cécile Moscovitz, op. cit., p. 48) ; en revanche, pour Stuart
Kendall, c’est cet ouvrage qui aurait servi de référence importante chez Bataille, dans sa
réflexion sur I’artiste (Stuart Kendall, Georges Bataille, London, Reaktion Books, 2007,
p. 200).

Par exemple, elle adapta pour le micro La douce de Dostoievski (La douce, adaptation ra-
diophonique d’une nouvelle de Dostoievski, Département des arts du spectacle, Bibliotheque
nationale de France). Il s’agit d’un scénario complet, avec des indications techniques et une
explication du texte original. En 1946, elle se chargea d’une série d’émissions nommée « Le
dessin animé sonore » (La Chambre d’écho. Cahiers du Club d’Essai, Paris, Radiodiffusion
francaise, 1947, p. 70).

C. Moscovitz note : « [...] on aurait du mal a déméler, parmi les motivations qu’il eut d’écrire
un scénario, celles qui seraient de 1’ordre du projet littéraire de celles qui seraient plus
franchement économiques » (Cécile Moscovitz, op. cit., p. 48).

Par exemple, on trouve dans le dossier de La Maison briilée une mise en page de L’Alleluiah.
Catéchisme de Dianus (f° 4, Enveloppe n° 51, NAF 28086, Fonds Georges Bataille,
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