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Littérature pour les oreilles :
L’Esprit souterrain, une adaptation radiophonique de Dostoïevski 
par Georges Bataille et Marie-Louise Bataille

Machiko NAKAGAWA1

Le 19 juin 1946, de 21 heures à 21 heures 30, le Club d’Essai de la Radiodiffusion 

française mit en onde l’Esprit souterrain, une adaptation du Sous-sol de Dostoïevski, réalisé 

par Maurice Cazeneuve2. C’est Georges Bataille et sa cousine Marie-Louise Bataille qui 

ont cosigné le scénario dont l’existence resta oubliée jusqu’en 2001, l’année où Cécile 

Moscovitz l’a publié dans L’Infini avec une présentation éclairante, après l’avoir découvert à 

la société des auteurs et compositeurs dramatiques3. 

Dans toute l’œuvre bataillienne, ce scénario se distingue, en plus d’avoir été créé en 

collaboration avec Marie-Louise, en étant le seul texte dramatique achevé4, écrit à partir d’un 

roman dostoïevskien pour lequel l’écrivain manifeste sa prédilection5. Marie-Louise Bataille 

(1889-1966) était la correspondante épistolaire du jeune Bataille ; leur amitié dura jusqu’à la 

mort de ce dernier6. À partir de 1942, Marie-Louise a procédé à plusieurs reprises à l’adap-

tation radiophonique d’œuvres littéraires au sein du Club d’Essai7 ; de 1946 à 1947, celui-ci 

a en effet réalisé de nombreuses pièces radiophoniques, fondées sur les textes littéraires. 

L’Esprit souterrain en est une. La rédaction du scénario, rare chez Bataille, pourrait donc 

s’expliquer par l’intermédiaire de Marie-Louise, laquelle aurait invité son cousin, amateur de 

l’œuvre russe8.

Cependant les lecteurs de Bataille se demanderont sans doute si ce média, entièrement 

sonore, est propice à l’écrivain, chez qui la vision l’emporte sur l’ouïe en pratique et en théo-

rie. Quid en effet de la préoccupation de Bataille, toujours sensible à la disposition du blanc 

sur la page, de faire voir l’avant-texte par des indications typographiques ou des manuscrits9 

rendant visibles les soucis de mise en page ? En outre, ses écrits sont souvent accompagnés 
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d’images. Citons par exemple des textes littéraires bien connus tels que l’Histoire de l’œil10, 

ou des articles publiés dans Documents11, mettant clairement en exergue ces particularités. La 

vision se veut primordiale aussi dans ses notions. Pour la conscience de la mort, voire pour 

la méthode de méditation12, Bataille trouve indispensables le spectacle et la représentation 

qui participent de la dramatisation13. L’écrivain définit la poésie, dans le compte rendu de 

Paroles de Jacques Prévert, comme un cri qui « donne à voir14 ».

Or, la radio, elle, donne à écouter. L’Esprit souterrain fait donc figure d’exception 

dans l’œuvre de Bataille. En quoi consiste ce scénario pour le micro, et par voie de consé-

quence, pour les oreilles ? Le présent travail se propose de l’examiner autant dans sa genèse 

que dans son processus d’adaptation.

Le partage de la rédaction

Comment le scénario fut-il élaboré ? Au cours des recherches, nous avons retrouvé un 

texte dactylographié du scénario, conservé par Marie-Louise, lequel nous donne quelques 

pistes. Il s’agit de 17 feuillets de format 27 x 21, paginés de 2 à 17 (Figure 1). 

En haut de la première page, se trouvent deux signatures (Figure 2). Le titre n’est 

pas « L’Esprit souterrain » mais « L’Homme du sous-sol ». Il s’ensuit que ce document est 

antérieur à la version finale, découverte par C. Moscovitz. Les deux signatures, l’une à l’encre, 

l’autre au crayon, sont écrites par différentes mains. Comparée aux autres manuscrits, 

l’écriture de la signature à l’encre bleue ressemble à celle de Bataille, tandis que l’on pourrait 

attribuer l’autre à Marie-Louise. 

Les 17 feuilles comptent 17 corrections mais toutes n’ont pas été intégrées dans la 

version finale. Ainsi, le mot : « maintenant », mis entre parenthèse sur la page 2 (Figure 3) 

se retrouve dans la version finale : la suppression n’a pas été effectuée. En revanche, à la 

dernière page (Figure 4), le rajout : « je suis dans le sous-sol » a été adopté. Cette écriture à 

l’encre noire ne ressemble pas, ici non plus, à celle de Bataille. 

Tout cela nous conduit à supposer que Marie-Louise corrige le tapuscrit qu’a créé son 

cousin. Leur collaboration s’impose ainsi dans la création, à travers l’adaptation d’une fiction 

radiophonique, qui mérite une étude approfondie.
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Figure 1

Figure 2

L’HOMME DU SOUS-SOL.

de Dostoîevski – Adaptation de [GEORGES BATAILLE]

 [et M. L. BATAILLE]
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L’adaptation du roman

Succédant en mars 1946 à l’ancien Studio d’Essai, fondé en 1942 par Pierre Schaeffer, 

le Club d’Essai diffusa diverses émissions radiophoniques, de concerts musicaux aux 

actualités, en passant par des pièces de théâtre. À l’aurore de ce tout nouveau laboratoire, les 

« émissions littéraires », pour reprendre leur catégorisation, sont essentiellement composées 

des « chefs-d’œuvre » de la littérature, tels que ceux de Stendhal, Balzac, Dumas père, 

Gorki, ou Gogol15, puis, l’émission va ensuite s’engager dans « la politique de commande 

d’œuvres "écrites spécialement pour la radio"16 ». Ainsi se passe le passage de l’adaptation 

d’un texte littéraire à la création de l’« art radiophonique », voué au micro. Autrement dit, 

L’Esprit souterrain fut rédigé, en quelque sorte, durant le « temps de chauffe » de cet atelier 

de création qui exista jusqu’en 1963, à sa période préparatoire où s’impose l’opération 

d’adaptation, certes secondaire en ce sens qu’elle relève de son texte d’origine, mais en 

même temps révélatrice dans la mesure où ses contraintes alimentent à l’envers la créativité 

de l’auteur.

La transposition d’une œuvre littéraire à la radiodiffusion exige en effet une transfor-

Figure 3  

Figure 4
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mation de la forme. À la radio, tout passe par l’ouïe. La voix, le son, le bruit, la musique ou 

le silence, tout cela fait vivre à l’auditeur le moment présent, irréversible car il n’est pas à 

même de remonter le temps. D’où la nécessité d’« épurer » et de simplifi er la structure17 : 

c’est l’exactitude qui est en jeu dans ce média. Ce faisant, l’adaptation montre ce qui émerge 

de ce processus de l’épuration.

Le texte d’origine

Voyons de plus près notre scénario, une adaptation du roman dostoïevskien. D’après 

la liste des emprunts de Bataille à la Bibliothèque nationale, la traduction qu’il a lue dans 

les années 1920 fut Le Sous-sol, traduit par J. W. Bienstock18 ; d’autre part, le titre du 

scénario serait dû, comme le remarque C. Moscovitz19, à une autre traduction : celle de 

E. Halpérine-Kaminsky, rééditée en 1929. La lecture parallèle du scénario et de ces deux 

traductions nous permet d’avancer que c’est fort probablement sur ces dernières que s’est 

basé le texte de Bataille, dont les dialogues s’avèrent fi dèles aux deux versions à la fois20. 

À titre d’illustration, la scène de la rencontre entre le héros et l’héroïne reprend — sauf le 

prénom de celle-ci qui se nomme Lisa, non Lise — les dialogues des traductions sus-citées, 

comme on le voit dans les parties soulignées du tableau ci-dessous (Tableau).

Tableau

Scénario Traduction de 1909 Traduction de 1929
L’HOMME DU SOUS-SOL
Comment t’appelles-tu ?

LISE

—Comment t’appelles-tu ?
demandai-je brièvement, pour en 
fi nir plus vite.

—Comment t’appelles-tu ? —
demandai-je brusquement pour 
faire cesser cette situation.

Lise…
[…] —Lisa, répondit-elle presque en 

chuchotant […]
—Lisa, répondit-elle à voix pr-
esque basse […]

L’HOMME DU SOUS-SOL
As-tu des parents ?

—As-tu tes parents ? —Tu as ton père et ta mère ?

LISE
Oui…non…Si pourtant. —Oui…non…oui. —Oui…non…oui, je les ai.
[…] […] […]
L’HOMME DU SOUS-SOL
Que sont-ils ? —Que font-ils ? —Que font-ils ?
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Les textes de Dostoïevski se caractérisent, on le sait, par sa polyphonie, comme le 

remarque Bakhtine24. Le Sous-sol présente une structure complexe, sous la forme du journal 

intime dont le scripteur agit à la fois comme narrateur et comme personnage, qui se contredit, 

se nie et se dénie sans cesse. Le célébrissime roman se compose de deux parties. Dans la 

première partie, le scripteur âgé de quarante ans, vit en solitaire et, tout en aspirant à la 

beauté, dénonce la misère et la sordidité des êtres humains. La seconde partie est consacrée 

aux souvenirs de sa jeunesse, lorsqu’il avait vingt-quatre ans. Il renoue contact avec d’anciens 

camarades, en se rendant à une réunion, où ses attitudes agressives subissent des insultes. 

Il s’emporte et visite une maison close, dans l’espoir de les retrouver et de se venger. C’est 

là qu’il rencontre Lisa, laquelle, touchée par le malheur de l’homme, ressent pour lui une 

profonde sympathie. Cependant, il l’afflige et la désole, lorsque, plus tard, il décide de la 

payer, ce dont il souffrira lui-même, alors que cette jeune fille pure, venue chez lui, avait fini 

par se donner à lui.  

Les opérations d’adaptation

Le récit radiophonique se fonde sur la seconde partie du roman et il a pour cadre le 

dialogue entre le médecin et l’homme du sous-sol — le scripteur du journal dans le roman — 

qui, au chevet de sa mort, raconte la rencontre et la séparation avec la jeune prostituée, Lise. 

À l’exception du « speaker » donnant les didascalies au début du scénario, les dialogues entre 

les personnages mènent le récit. Après le speaker, le héros explique au médecin comment il 

rencontra Lise ; cette explication est suivie de la scène de rencontre précédemment citée, puis 

le souterrain analyse ses comportements en répondant aux questions du docteur et à cela suit 

LISE
Rien. —Rien… —Quelque chose.
L’HOMME DU SOUS-SOL
Comment rien  ? De quelle 
condition ?

—Comment  : rien ? De quelle 
condition ?

—Comment quelque chose  ! 
Quoi ? quelle situation ont-il ?...

LISE
Artisans. —Citadins. —Mechtchanines.
L’HOMME DU SOUS-SOL
Tu avais toujours vécu avec 

eux ?21.
—Tu étais avec eux ?22 —Tu as toujours vécu avec 

eux ?23
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la scène de séparation d’avec Lise. Enfin le souterrain raconte au médecin les événements 

postérieurs à cette rupture.

Le rôle du médecin, un personnage inventé dans le scénario, consiste à mettre en 

place cette structure, différente de celle du roman et, par là même, à tenir le fil conducteur, 

via un balancement temporel. Le présent dans le scénario est le moment où l’homme du 

sous-sol parle au médecin : le va-et-vient entre les souvenirs passés et le temps présent 

rythme donc les aveux. Toutefois, la fonction du docteur ne s’arrête pas là, il complète 

également ce qui n’est pas dit par la bouche du souterrain, par exemple, pour nommer Lise : 

« […] la seule peut-être que vous avez jamais aimée ? 25 » ; « Vous aimiez cette fille sans le 

savoir26 » ;« […] cette femme que vous aimiez… oui, que vous aimiez — ne protestez pas 

—[…]27 ». Dans cette perspective, la voix polyphonique du roman se voit transposée ici, à 

travers l’invention d’un nouveau personnage.

Du reste, le monologue intérieur contradictoire du héros se fait entendre dans la scène 

où l’homme du sous-sol se remémore Lise :

Allons donc… Je lui avais joué la comédie, la comédie de l’homme supérieur, 

du héros. (Il rit amèrement.) […] J’avais revêtu pour elle un masque malhonnête, 

menteur. […] Oui, après tout, j’avais peut-être parlé sincèrement28. 

Ici l’homme du sous-sol assume la contradiction qui surgit en lui face à la jeune fille : il est à 

la fois menteur et sincère. Cette parole correspond aux conflits inhérents au discours intérieur 

du roman. 

Le scénario demeure, de la sorte, fidèle aux dialogues du texte d’origine et rend 

audible la voix intérieure du principal protagoniste. Au dire de C. Moscovitz  : « Les 

infidélités au texte d’origine sont quasi inexistantes29 ». Cette exactitude de l’adaptation nous 

fait remarquer l’emploi d’un mot dans la parole citée plus haut : « la comédie ». En effet, les 

traducteurs utilisent tous les deux le terme de « jeu », au lieu de « comédie ». Un tel choix 

ne manque pas de rappeler que ce même mot est celui employé dans « Hegel, la mort et le 

sacrifice » : 

Dans le sacrifice, le sacrifiant s’identifie à l’animal frappé de mort. Ainsi meurt-
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il en se voyant mourir, et même en quelque sorte, par sa propre volonté, de cœur 

avec l’arme du sacrifice. Mais c’est une comédie !30

Bataille dévoile l’imposture du drame du sacrifice, né de l’identification du sacrifiant au 

sacrifié, puisque vivre la mort est impossible. De plus, la troisième partie de L’Expérience 

intérieure est intitulée « Antécédents du supplice (ou la comédie) ». Chez Bataille, atteindre 

l’extrême se double de la comédie. S’il en est ainsi, l’emploi du terme « comédie » désigne 

l’homme du sous-sol comme un être qui vit l’extrême.

Le scénario se clôture avec la parole du héros : « Et pourtant…après tant d’années… 

cela me fait encore une impression étrange…oui, étrange de parler d’elle…31 ». Dans les 

romans, il qualifie son histoire d’« amère [amers32] » ou de « triste33 », non d’« étrange ». 

Ce choix, lui aussi, incorpore le scénario dans les autres textes batailliens où l’adjectif 

« étrange » est, là encore, utilisé pour renvoyer à l’expérience de l’extrême. Ainsi, dans les 

notes du Coupable, Bataille exprime ses impressions lors de la montée à l’Etna avec Colette 

Peignot : « […] nous étions épuisés et, en quelque sorte, exorbité par une solitude trop 

étrange, trop désastreuse34 ». La Maison brûlée, un scénario de film, jamais tourné et écrit 

probablement à la même époque que L’Esprit souterrain, commence par la scène de la mort 

d’un moine dont le visage est « éclairé d’une lueur étrange35 ».

Aussi le scénario simplifie-t-il la structure du roman russe, en reconstruisant le monde 

dostoïevskien à travers les dialogues entre l’homme du sous-sol et le médecin. L’invention 

de ce dernier permet d’encadrer le récit du souvenir et de répartir la voix intérieure du héros. 

L’avantage de ce personnage réside d’une part dans le fait qu’il facilite la compréhension des 

auditeurs et d’autre part dans le fait qu’il conserve la polyphonie. Enfin, le scénario renvoie 

sans relâche à l’expérience de l’extrême, pour saisir à sa façon le propre du roman et rester 

autant que possible, exact et fidèle, en dépit de la transformation formelle.

Le décor sonore

Pour explorer l’univers radiophonique, il convient de travailler « le matériau exclu-

sif36 » de l’écriture radiophonique, soit la voix, la musique, le bruit, le silence37. Au sujet de la 

voix, nous avons constaté que la polyphonie se reflète par le truchement du médecin. Chose 
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curieuse, notre scénario élimine le silence — c’est le mot pour Bataille « le plus pervers, ou 

le plus poétique38 » — qui, dans le roman, caractérise pourtant les conversations avec Lise/

Lisa39, en contraste avec la profusion du discours intérieur de l’homme du sous-sol. Dans le 

scénario, leurs dialogues se poursuivent ininterrompu, le silence étant supprimé. 

En revanche, la musique s’assigne un rôle important pour marquer le passage 

d’un plan à l’autre ; en particulier, les chants russes qui sont indiqués quatre fois : quand 

le souterrain aborde son histoire, que Lise sanglote, que le héros rencontre Lise pour la 

dernière fois et que le récit se termine sur la parole de l’homme du sous-sol. « On entend 

très loin le chant russe des scènes avec Lise40 », telle est la dernière indication selon laquelle 

la musique vise à évoquer l’héroïne. En effet, le scripteur du roman s’avoue obsédé par 

les souvenirs de Lise/Lisa qui l’accompagnent comme un motif musical41. Au moment où 

Lise, désespérée, quitte à jamais l’homme du sous-sol, le scénario indique l’Ouverture de 

Coriolan de Beethoven42.

Le scénario fait donc appel à la musique, un matériau propre au genre, qui non 

seulement structure le récit, mais représente également le personnage de Lise, mettant en 

relief la mémoire du héros, pour qui Lise revient dans ses souvenirs comme un refrain.

Conclusion

À l’époque du Club d’Essai, dont Jean Tardieu se chargea de la direction artistique, 

des poètes, des écrivains et des dramaturges participèrent à la création de la fiction radiopho-

nique. Poète contemporain et ami de Georges Bataille, René Char publia en 1949 Claire, un 

« poème dialogué43 », créé en 1948 en vue de tourner un film. Après l’abandon du projet, le 

texte fut mis en scène au théâtre en 1952, par Roger Planchon, avant d’être radiodiffusé en 

195544. À propos du poète, Planchon affirme : 

Les uns et les autres ne voient pas ce qui est aveuglant : au théâtre, ce 

n’est pas la densité de la langue mais son exactitude par rapport à l’acuité de la 

situation dramatique présentée qui en fait la poésie, avec une grâce et une violence 

qui vont et viennent d’ailleurs. Cette grâce et cette violence sont le cœur des 

dialogues de Char.
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Les grands dialogues de théâtre disent, bien sûr, le vécu du personnage, jeté 

dans telle ou telle situation dramatique, mais au-delà des mots, souvent entre les 

répliques, le paysage de l’indicible est présent45.

Planchon voit dans le texte dramatique de Char « l’exactitude » de la langue qui fait entrevoir 

«  le paysage de l’indicible ». Serait-il illicite d’appliquer d’emblée ce propos à notre 

scénario ? Dans L’Esprit Souterrain, rédigé par Georges Bataille et Marie-Louise Bataille, 

toutes les opérations d’adaptation semblent converger tout de même vers l’exactitude. La 

structure est simplifiée ; la voix des personnages réalise la polyphonie ; chacun s’exprime de 

manière évidente ; le silence est supprimé ; la musique a une signification concrète. Et cela, 

de prime abord, pour rendre audible la complexité du texte, dans les contraintes qu’exige 

le genre même, mais aussi pour donner à écouter l’expérience de l’extrême, qui est, à notre 

sens, « le paysage de l’indicible ». 

« Ni la rigueur ni l’artifice ne sont humiliants. La méthode est une nage à contre-cou-

rant. Le courant humilie : les moyens d’aller contre lui me sembleraient encore agréables s’ils 

étaient pires46 », écrit Bataille. La création d’une pièce radiophonique à travers l’adaptation 

d’un roman pourrait être comparée justement à « une nage à contre-courant », pour l’écrivain 

chez qui c’est la vision qui compte. Cette remontée ne se serait pas effectuée sans la 

collaboration de Marie-Louise Bataille.
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