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『フィーメイル・アメリカン』の
空間表象と環大西洋的修辞学

原田　範行

1．『フィーメイル・アメリカン』の謎

　『フィーメイル・アメリカン、もしくはアンカ・イライザ・ウィンクフィール
ドの冒険』（The Female American; or, The Adventures of Unca Eliza Winkfield）は
謎めいた小説である。1767年、ロンドンで刊行された。作者は、おそらく筆名
と思われるアンカ・イライザ・ウィンクフィールド（Unca Eliza Winkfield）。ウ
ィンクフィールドによる一人称の語りを中心とした自伝的作品だが、このウィン
クフィールドについては、生没年を含め、今日に至るまでその伝記的詳細はほと
んど分かっていない。1作品の冒頭、アンカの祖父としてエドワード・マライア・
ウィンクフィールド（Edward Maria Winkfield）なる人物が登場するが、おそら
くは彼が、アメリカのヴァージニア植民地の初代総督として実在のエドワード・
マライア・ウィングフィールド（Edward Maria Wingfield、1550-1631）であっ
て、アンカは彼の架空の孫娘という設定ではないかという推測がいちおう成り立
つくらいである。
　船が難破して未知の島にたどり着き、主人公が、様々な困難を克服して新たな
生活を築くという展開から、この作品は従来、ロビンソナード（『ロビンソン・
クルーソー』的物語群）の一つとされてきた。娯楽読み物を多く手掛けたジョ
ン・ノーブル（John Noble、?-1798）のサーキュレイティング・ライブラリーを
版元とし、初版以降も一定の読者を得ていたことは確かであろう。2 1800年には、
マサチューセッツ州ニューベリーポートで、タイトルをわずかに変更したアメリ
カ版が出版されている。もっとも、初版当時のロンドンの批評界における評価
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は芳しくなかった。「二流の『ロビンソン・クルーソー』」（『マンスリー・レヴュ
ー』）、「イングランドではなくアメリカで刊行されていればよかったのに」（『ク
リティカル・レヴュー』）といった調子である。3もちろんアメリカの文芸誌での
評価など望むべくもなかった。
　作品のストーリー展開にも、謎めいた部分が少なくない。先に述べた通り、従
来は一般に、ロビンソナードの一作品と見なされてきたが、実はもう少し複雑で
ある。主人公アンカの祖父に実在のウィングフィールドを想定するとして、その
息子、つまりアンカの父のウィリアムになると、想定される実在の人物は見当た
らない。作品の展開に従えば、祖父は、現地人の暴動に巻き込まれて殺害され、
父も捕虜として捉えられ処刑されそうになるのだが、そこを現地の王の娘に助け
られ、彼女と正式に結婚して生まれたのがヒロインのアンカということになっ
ているから、これは言うまでもなく、ポカホンタス（Pocahontas、c. 1595-1617）
によるジョン・スミス（1580-1631）救出の顚末と重なっている。アンカは、い
わばポカホンタスの娘という設定である。イギリス人の両親のもとに生まれたロ
ビンソン・クルーソーとは、性別も出自も異なるし、アンカは、イギリスで教育
を受けた後、大西洋を往還している際に船長の脅迫を受け、それを斥けたがため
に無人島に漂着して、そこから新たな人生を切り拓いていくのだから、作品の舞
台は、そのタイトルにもかかわらず、アメリカというわけでもない。4『フィーメ
イル・アメリカン』におけるアメリカは、むしろ何らかの記号として機能してい
たと考えるのが適切であろう。独立戦争前夜にあった初版刊行当時のアメリカの
状況が、この作品に描かれるアンカ誕生前後のアメリカとはかけ離れたものであ
ったことは言うまでもない。
　アンカの人生行路も、ほぼ単独で20年以上の無人島暮らしをするクルーソー
とは大いに異なっている。そもそも、父母の戒めを聞かずに船乗りとしてイギリ
スを飛び出し、その結果として無人島暮らしに陥ったクルーソーに対して、アン
カは、イギリスでもアメリカでも、周囲と衝突するどころか、周囲からの賞賛を
集めてさえいる。彼女の無人島暮らしが始まるのは、父の死後、アメリカからイ
ギリスへ向かう船の船長が、その息子との結婚を無理に迫ったことによる。強引
なのは主人公ではなく、その周囲のほうである。しかも、アンカの一人暮らしは
長くは続かない。作品の後半は、アンカの漂着した島を訪れる現地人をキリスト
教に改宗していく過程を描いたものであるから、『ロビンソン・クルーソー』と
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は違って、異教世界への布教の実践を描いた一種の手引書、とさえ言えるだろ
う。
　たんにロビンソナードとみなすにはいささか無理のある『フィーメイル・アメ
リカン』の、こうした謎めいた要素を分析しつつ、本作品の持つ特質を改めて文
学史的に整理してみようというのが本稿の目的である。

2．『ハイイ・イブン・ヤクザーン』の系譜と平和的改宗

　『フィーメイル・アメリカン』のような小説が、詳細の分からない、おそらく
はイギリスの女性作家によって描かれ、一定の読者を持ち得たのはなぜなのか。
この問いに対する一つの解答として今日注目されているのが、イブン・トゥフ
ァイル（Ibn Tufail、c. 1105-1185; Tufall、Tufayle、Tophailなど異綴が多い）と
いうスペインのアンダルシアに生まれたイスラム教徒の哲学者によって12世紀
にアラビア語で書かれた寓意的物語『ハイイ・イブン・ヤクザーン』（Hayy ibn 

Yaqzan、ラテン語ではPhilosophus Autodidactus、英語ではThe Improvement of 

Human Reason: Exhibited in the Life of Hai Ebn Yokdhanなどと翻訳された）の影
響である。5インド南方と推定される赤道直下の島でたった一人、羚羊によって
育てられたハイイは、質素な生活を送りつつも、自然に関する知識を豊かに蓄
え、占星術などにも通じるようになる。30歳にしてはじめて島を訪れた人間に
会い、その後、島を訪れる人々に、彼が修めた学問や信仰を教えてこれを啓蒙・
教化する、という話である。
　実はこの作品が、イギリスの聖書学者にして東洋学者であったエドワード・ポ
コック（Edward Pococke、1604-91）によってはじめてラテン語に翻訳されて刊
行されたのが1671年、またスコットランドのクウェーカー教徒の宣教師ジョー
ジ・キース（George Keith、1638/39-1716）による英訳が刊行されたのが1674年
で、それ以降、一定数の読者を得たことが知られている。6探検航海の記録が多
く出版された17世紀後半から18世紀にかけてのイギリスにあって、各地の土俗
的信仰が紹介され、それらとともに、”Autodidactus”、すなわち独学者の姿が、
無人島暮らしを続ける現地人の、あるいは無人島に漂着してしまったヨーロッパ
人の表象として広がっていったことは十分に想像できよう。
　もちろんそればかりではない。ハイイの物語は、例えば、やはりスコットラ
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ンドのクウェーカー教徒であったロバート・バークレイ（Robert Barclay、1648-

90）の『真正なるキリスト教の擁護』（An Apology for the True Christian Divinity、
1678）などを経て、異教を信じる現地人を平和的に啓蒙し、キリスト教へ改宗
させる具体的なモデルともなっていった。つまり、無人島に漂着したキリスト教
徒が、あたかも学問と信仰の深奥を極めたハイイのごとく、島の周辺の人々を啓
蒙・教化していくという展開である。『フィーメイル・アメリカン』の特に後半
部が、そうした系譜を受け継ぐものであることは明らかであろう。実際アンカ
は、現地の住人を引き連れてやってきた高僧と次のようなやり取りをする。

　　高僧：「太陽以外の神とは何者でありましょうか？」
　　アンカの答え：「過去から現在、そして未来にわたって常に存在してお
られるお方です。」
　　高僧：「その神はどちらにお住まいですか？」
　　アンカの答え：「天上におられますが、しかし神はあらゆるところに姿
を現します。自らの存在によって、天上も地上も満たしておられるからで
す。――神はすべてのものをご覧になり、すべてのものを知っておいでで
す。神はすべてのものをお造りになり、その無限の力で、すべてのものを助
けてくださいます。」7

独力で事に処す、という限りにおいて、無人島に漂着したアンカの姿は、たしか
にクルーソーと重なり合う。だが、クルーソーの独力は、食用の動植物を自らの
生存のために採集・捕獲し、無人島を自分の島へと転換していくことに使われる
のに対して、アンカの独力は、太陽を神として崇拝する現地人が、その信仰の聖
地として訪れる島の動植物と共存し、その現状を維持しつつ、人々を平和的に改
宗させることに向けられている。雌ヤギと子ヤギを見つけたクルーソーが、直ち
に雌ヤギを殺して子ヤギを飼育用に捕獲するのに対して、アンカは、眠っている
雌ヤギを見つけてもこれを殺そうとはせず、「ゆっくりと雌ヤギに近づき、乳を
搾った」のであり、雌ヤギも「喜んで」そうさせてくれたのであった。8

　もちろん『ロビンソン・クルーソー』にも、クルーソーがフライデーを改宗さ
せる有名な場面があるが、それがこの作品の主眼であったとは言えまい。クルー
ソーを通してデフォーが追求したのは、近代社会を生きる個人の世俗化した側面
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である。実際、キリスト教に改宗したフライデーは、『ロビンソン・クルーソー』
の続編（The Farther Adventures of Robinson Crusoe、1719）の早い段階で戦死し
てしまう。これに対して、『フィーメイル・アメリカン』のアンカは、同じよう
に無人島に漂着しつつも、むしろ『ハイイ・イブン・ヤクザーン』の主人公ハイ
イに見られる独学者の系譜を引き、その啓蒙・教化の姿が、特にクウェーカー教
徒の文脈で環大西洋的に描き出されたものと解釈することが、いちおう可能であ
ろう。

3．空間表象の変容と環大西洋的修辞学

　ただ、この『フィーメイル・アメリカン』を一種の説教文学と位置づけるには
やはり無理がある。作品前半部、アンカの同名の母がその姉のアルーカの指示を
受けた刺客に襲われるまでの経緯は、いわば恋の三角関係の物語であるし、島に
漂着したアンカが隠者の写本を見つけ、島の寺院に出かけて巨大な彫像の周囲を
探索する過程は、スリリングなゴシック小説の一コマと言ってもよいだろう。作
品後半部に登場するショア船長の物語も、およそ啓蒙・教化とは異なる世俗的な
人生模様を扱っている。そもそもアンカによる現地人の啓蒙・教化と言っても、
説教者としてのアンカの才覚よりはむしろ、改宗に至る現地人の平和的姿勢とキ
リスト教理解の優秀さの方が際立っている。
　あるいはまた父方の従兄と結婚するアンカに、独立戦争前夜のアメリカとイギ
リスとの融和にかかわるメッセージを読み取ることも不可能ではないかも知れな
い。9ただ、そうするためには、イギリスで教育を受け、ラテン語もギリシャ語
も修めたアンカの生い立ちと知性には、やや違和感がある。しかも、二人が現地
人とともに永住することにした島は、イギリスとアメリカの中間に位置する大西
洋上の島なのであって、この結論を重視するとすれば、それは英米両国の否定・
止揚ということにさえなる。本稿冒頭で述べたように、この作品が謎めいている
のは、作者がはっきりしないことや『ロビンソン・クルーソー』的であるか否か
を含めて、多くの要素が、一つ一つは興味深いものの、ホッチポッチ的に混然一
体となっている点にあると言ってよいであろう。初版当時の批評家が困惑した理
由も、この統一感の欠如にあると見てよい。
　しかしながらこのことは、逆に、この作品が、いささか不完全ではあるもの
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の、多くの文学的主題を包摂し得ていることを意味しているとも言える。そして
ここで重要なのは、そうした諸種の主題を包摂する器として、本作品の環大西洋
的舞台設定が、きわめて重要な役割を果たしているのではないかと考えられる点
だ。
　既に述べた通り、この作品の場面は、英米両国とアンカが漂着した無人島、お
よび現地人が住む近隣の島を、たびたび往還する。アンカが夫とともに現地人と
暮らすことになるのは、この往還を経た後の、一種の妥当な判断によるものであ
って、嵐に遭って船が難破し、無人島暮らしを強いられ、しかも最終的にはイギ
リスに帰国するクルーソーの生き方とは決定的に異なっている。アンカは、行っ
て帰る、のではなく、行ったり来たりしながら成長し、適切な生活の場所を見出
すのである。この往還に、大西洋交流が活発になっていた18世紀後半の現実的
交通事情が反映していることは言うまでもあるまい。ポカホンタス当時の英米の
交流が、少なからず一方向的であるのに対して、『フィーメイル・アメリカン』
のアンカは、大西洋を往還し、往還することによって作品を成立させているので
ある。
　この往還は、しかし、たんに大西洋の両岸の接触が身近で日常的になった、
ということだけを意味するものではない。身近で日常的になればなるほど、そ
のすぐ傍にある非日常が前景化してくるからだ。実際、無人島にたどり着いた
アンカの絶望は、クルーソーのように長く深刻なものではなく、すぐに「好奇
心」（curiosity）へと変わり、そしてこの「好奇心」が、写本や隠者の発見から
寺院や彫像、洞窟の探検へと、新たな非日常世界の発見へとつながって行くので
ある。10彫像の中に入って現地の高僧とやり取りをする彼女のいささかコミカル
な姿には、非日常的行為の描写を支える日常的な安定が確かにある。だからこの
後、夫となる従兄やショア船長が島に登場するという、やや唐突なストーリー展
開も、あり得ることとして十分に受け入れられるのである。
　ある程度身近な空間移動を伴いつつ、そこに非日常が現出する─それは、
いわゆるゴシック小説の典型的なストーリー展開の一つでもある。アン・ラド
クリフ（Ann Radcliffe）は、『ユードルフォの怪奇』（The Mysteries of Udolpho、
1794）においてフランスやイタリア、地中海に材を得た。『フィーメイル・アメ
リカン』の作者は、これに対して、探検航海の記録や漂流者の物語の系譜を意識
しつつ、往還によってある程度日常化しつつある環大西洋という空間に宿る新た
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な非日常へと眼を転じた。この非日常は、恐怖や深層心理に沈潜して行くゴシッ
ク小説型のストーリー展開を求めるものではなく、むしろ、平和的改宗の理想の
実現やコスモポリタン的発想の具体化を促すことさえある、開かれた方向性を志
向するものであった。開かれているからこそ、いささか未分化で、ストーリー展
開も一点に収斂しないのだが、そこには確かに、いわゆるゴシック小説的空間表
象を超えた表現世界が広がっている。それは、きわめて多くの探検航海者の記録
や漂流者の物語を受け継ぎつつ、これを新たな、往還可能な空間の表象へと転換
して行くほとんど最初の試みでもあったと言えるのではあるまいか。ロンドンで
刊行された作者不詳の『フィーメイル・アメリカン』という作品におけるアメリ
カは、そのような試みを示す記号であったのではないかと考えられるのである。

註
1 本稿では『フィーメイル・アメリカン』と略記する。この作品のように、今日に至

ってもなお作者不詳であるのは珍しいが、18世紀当時にあっては、旅行記の作者
名が広く知られるということはあまりなかった。注2で示すように、デフォーの諸
作品でさえも、作者不詳のまま流通していたものが少なくない。Furbank and Owen 
の特に301-02を参照。

2 フランシス・ノーブル（Francis Noble、?-1792）とジョンのノーブル兄弟は、サー
キュレイティング・ライブラリーを通じて小説読者の拡大をはかったが、その際、
デフォーを看板作家とし、その諸作品の作者を同定したことで知られる。Furbank 
and Owenの特に304-05を参照。

3 『フィーメイル・アメリカン』への初版当時の書評は、この2点のみである。
Burnham and Freitasの特に9-11を参照。

4 厳密に言えば、クルーソーの父はブレーメン出身の「外国人」であるが、ヨーク近
くの港町ハルで交易に従事し財をなしたとされているので、アンカの出自とは大き
く異なる。

5 『ハイイ・イブン・ヤクザーン』からの影響については、Burnham and Freitasの特
に14-16、Reillyの特に268-78を参照。

6 キースの1674年の英訳に続き、ジョージ・アシュウェル（George Ashwell）、サイ
モン・オクリー（Simon Ockley）がそれぞれ1686年、1708年に英訳書を刊行してい
る。

7 引用はThe Female American 101より拙訳による。ただし、このやり取りの後、アン
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カは、「あなたは何者でありましょうか？」という高僧の問いにしばし戸惑い、「そ
れをお尋ねになってはいけません。私は、適切と思われる質問以外には答えませ
ん」と苦し紛れに答え、それが逆に、現地人の改宗に役立って行くことになる。こ
こに見られる説教の破綻と偶発的問題解決は、後述するように、この作品の、説教
文学とは異なる近代小説的世俗性を示していると言えよう。

8 引用はThe Female American 75より拙訳による。ただアンカは、この直前の箇所で
は雄ヤギを四苦八苦して殺してもいるので、正確には、動物殺害を意に介さないク
ルーソーと、それを逡巡し生かそうとするアンカ、という対比と言えよう。Defoe, 
Robinson Crusoe 103も参照。

9 Simonの特に655-58を参照。
10 『フィーメイル・アメリカン』における「好奇心」への言及はきわめて多く、アン

カの行動原理は、信仰というよりも「好奇心」にあったとも言える。特に彼女が彫
像の周囲および内部を探索する第8章には、この「好奇心」が頻出している。
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