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Une remarque sur la « nonchalance de I’art » dans
Les Essais de Montaigne

Koji TAKENAKA

Depuis le renouveau des recherches sur la Rhétorique ayant eu lieu dans les années
1980, Montaigne a ét€ regardé a plus d’un titre comme pratiquant la sprezzatura, ou la négli-
gence diligente, dans son projet littéraire. Marc Fumaroli et Antoine Compagnon rapprochent
tous deux la stylistique des Essais de cette esthétique du comportement courtisan, formulée
un demi-siécle auparavant par Baldasarre Castiglione'. S’inspirant de I’Orator (XXIII, 76~
78) de Cicéron, le Libro del Cortegiano (1528) précise comment un parfait courtisan pourrait
se comporter avec grice aux yeux des princes?. Néanmoins, les deux critiques ne semblent
pas toujours songer au méme aspect de 1’écriture montaignienne : si le premier insiste, non
sans réserve, sur la proximité du genre de 1’essai selon Montaigne avec la regle de la libre
conversation entre égaux posée par Castiglione, le dernier, lui, met en rapport 1’idée de
sprezzatura avec la prétention de 1’auteur des Essais a mépriser I’art et I’éloquence au service
de la libre expression de son propre style. Bien que complémentaires en apparence, leurs
points de vue n’en restent pas moins divergents sur les degrés de 1’adhésion de Montaigne a
la vision de Castiglione.

A proprement parler, la sprezzatura ne correspondrait pas a 1’idéal poétique de
Montaigne. En effet, ce dernier apprécie avant tout la force de la pensée comprimée dans
les mots, que ce soit en vers ou en prose. Pour 1’essayiste, qui se montre en cette matiere
un fidele érasmien?, 1a ol les res I’'emportent sur les verba peut apparaitre ce qu’on nomme
aujourd’hui le sublime, & condition de rappeler qu’il ne 1’a pas lui-méme employé au
sens technique du terme*. En fait, s’il évoque et invoque la désinvolture et la nonchalance

dans son ouvrage, ce n’est pas que Montaigne voul{it passer pour naturel au sens de grice
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spontanée, mais c’est qu’en se reconnaissant nonchalant, il voulait représenter son naturel et
se peindre tel qu’il est ou au moins tel qu’il se croit étre : « Mon dessein est, de representer
en parlant, une profonde nonchalance d’accent et de visage, et des mouvemens fortuites et
impremeditez, comme naissans des occasions presentes » (II1, 9, p. 1007)%, écrit-il & propos
d’un remede personnel a sa mauvaise mémoire. Bien siir, on ne peut pas prendre pour argent
comptant toutes les déclarations littéraires d’un tel styliste. Du moins, il faudrait interroger la
logique interne qui peut les motiver et les ordonner.

Ce qui complique ce probleme de la représentation de soi dans les Essais est que
Montaigne emprunte le vocabulaire de la description de son écriture a des éléments voisinant
avec la poétique du sublime. II s’agit surtout de 1’enargeia ou de I’evidentia®, lesquelles, dans
la rhétorique antique, désignent une technique oratoire consistant a donner a voir ce qu’on
raconte, par la force affective du discours, comme si la sceéne se déroulait sous les yeux des
auditeurs. Reprise a la Renaissance par les poetes et les poéticiens, 1’idée d’evidentia sert de
base 2 la théorie imitative de la « vive représentation »”. Des le seuil des Essais, Montaigne
semble vouloir inscrire son projet littéraire dans la lignée de cette poétique ; dans I’avis « Au
lecteur », il souhaite que, apres sa mort, ils permettent a ses « parens et amis » de garder
« plus entiere et plus vifve, la connoissance qu’ils ont eu de [lui] » (p. 27). Il faudra alors se
demander comment il entendait garantir cette prétendue vivacité du portrait d’'un homme

nonchalant.

Montaigne lecteur de Castiglione : entre 1580 et 1595

Durant le XVI¢ siecle et au-dela, le Libro del Cortegiano connait un grand succes en
France®. La Boétie en fait I’éloge dans 1’un des sonnets des Vers francois consacrés & chanter
I’amour conjugal®, I’ayant recu comme « un present » (XII, v. 6) de sa femme Marguerite de
Carle. Quant a Montaigne, qui a édité en 1570 le recueil des poemes vernaculaires de 1I’ami
trop tot perdu, il I'évoque aussi dans les Essais, a deux reprises en marge de I’Exemplaire de
Bordeaux (f. 122 v°, f. 274 1°). Selon Marcel Tetel, il I’aurait lu au retour de son voyage en
Italie en 1581, dans la traduction de Jacques Colin d’Auxerre (Paris, Denys de Harsy, 1537),
revue par Mellin de Saint-Gelais et Etienne Dolet (Lyon, Frangois Juste, 1538), ou dans celle

de Gabriel Chappuys (Lyon, Loys Cloquemin, 1580 ; Paris, Nicolas Bonfons, 1585). En
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effet, selon le critique, un ajout dans « Des destriers » montrerait que Montaigne aurait suivi
une lecture des traducteurs francais qui auraient compris mules au lieu de pantoufles dans
une phrase ambigué du Courtisan (11, iii, « massimamente nelle mule »)"'.

Il compare le texte de Castiglione a son propre argument en désaccord avec I’interdic-
tion, dans I’Espagne médiévale, de ’'usage de la mule et du mulet aux chevaliers de 1’ordre
de la Bande, fait relevé dans les Lettres de Guevara et servant de chute au chapitre jusqu’a
dans I’édition de 1582 : « Le Courtisan dit, qu’avant son temps, c’estoit reproche a un
gentil-homme d’en chevaucher » (I, 48, p. 313). Dans ’autre ajout se référant au Courtisan
I, xx), Montaigne parle de la petite taille, comparable a la sienne, qui ne conviendrait ni aux
soldats ni aux hommes de commandement : « Le courtisan a bien raison de vouloir pour ce
gentilhomme qu’il dresse, une taille commune, plustost que toute autre : Et de refuser pour
luy, toute estrangeté, qui le face montrer au doit » (II, 17, p. 678). Sans commenter davantage
ce texte opposant de facon typique 1’anomalie des deux extrémes et la bienséance du juste
milieu, il donne ensuite sa préférence a la grande taille pour ce qui est des militaires. Il
omet qu’au méme endroit, Ludovico de Canossa, porte-parole de Castiglione, la dénie a son
courtisan idéal puisqu’elle parait le signe des manques d’intelligence et d’habileté.

A ces deux références s’ajoute une citation que I’essayiste fait, cette fois sans le nom-
mer, du Courtisan (1, xiii) sur I'Exemplaire de Bordeaux (f. 424 v°), reprise comme celles-
ci dans I’édition de 1595 : « On se met souvent sottement en pourpoinct, pour ne sauter pas
mieux qu’en saye » (I, 9, p. 1007). Cette phrase apparait juste apres I’ affirmation, évoquée
dans I’introduction, du désir manifesté par Montaigne de s’exprimer comme a 1’improviste :
« ...aymant aussi cher ne rien dire qui vaille, que de montrer estre venu preparé pour bien
dire : Chose messeante, sur tout a gens de ma profession : et chose de trop grande obligation,
a qui ne peut beaucoup tenir » (ibid.). Bien que le mot de pourpoint lui manque, 1’expression
originale sort, au début du dialogue, de la bouche de Ludovico qui invite des amis a passer
le reste d’une soirée a deviser d’un sujet auquel ils n’ont pas eu 1’occasion de réfléchir
longuement'2. Le comte de Canossa considere que dans cette situation contraignante, « il [lui]
sera permis de dire sans blame toutes les premiéres choses qui [lui] viendront a I’esprit'® ».
La scéne annonce donc bien I'idée de sprezzatura, qui ne tardera pas a €tre introduite par
Ludovico lui-méme. Dans les Essais cependant, Montaigne substitue le manque de mémoire

au manque de temps pour justifier sa propre nonchalance, tout en mettant en garde les
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gentilshommes contre la préparation des discours.

Ces trois citations identifiées du Courtisan sont toutes postérieures a I’édition de 1588.
Toutefois, d’autres traces repérables de la lecture que Montaigne a faite de Castiglione pour-
raient remonter a 1’édition de 1580, a la réserve pres qu’elles relévent d’'une méme tradition
humaniste partagée™. Ainsi, dés 1580, Iessayiste frangais s’oppose a une position attribuable
au diplomate florentin lorsqu’il adresse des reproches a « ceux qui apprennent a la noblesse
de ne chercher en la vaillance que I’honneur » (II, 16, p. 659). Il peut s’agir d’une allusion au
Courtisan (11, viii), ot Federico Fregoso, qui prend ’initiative de la conversation a la place
de Ludovico durant la deuxieme soirée, conseille de ne pas s’exposer au danger inutilement
dans la bataille et de s’assurer toujours de la présence des plus nobles témoins possibles
lorsque I’on prétend réaliser des exploits. Federico dit que ce conseil se dégage des « regles
universelles' » que Ludovico a exposées de la cortegiana le soir précédent. De fait, pour ce
dernier, « une regle trés universelle (regula universalissima) » consiste a « faire preuve en
toute chose d’une certaine désinvolture (sprezzatura), qui cache I’art et qui montre que ce
que I’on a fait et dit est venu sans peine et presque sans y penser'® ». L affectation est bannie
comme cause de disgrace, dans la mesure ou rien ne permet mieux que la grace de gagner la
faveur des princes. D’ailleurs, on estime celui qui fait n’importe quelle action avec facilité
« beaucoup plus grand qu’il n’est en réalité'” », en imaginant ce qu’il pourrait accomplir avec
effort.

Comme le remarque Alain Pons, « la cour est une vaste scéne de théatre, [...] chacun
étant a la fois acteur et spectateur. Ce qui compte donc est moins 1’étre que 1’apparaitre, d’ou
I’accent mis sur la simulation et la dissimulation nécessaires' ». En revanche, entre étre et
paraitre, on sait ou va la préférence de Montaigne. C’est pourquoi il refuse toute tentation
qui le ferait apparaitre autre qu’il n’est : « C’est un’ humeur couarde et servile de s’aller
desguiser et cacher sous un masque, et de n’oser se faire veoir tel qu’on est » (II, 17, p. 685).
Autrement dit, si, pour Castiglione, le juste milieu est a chercher dans I’apparence recherchée
en toute chose des convenances, au contraire, pour Montaigne, la sagesse antique de « la
moyenne mesure » ne se trouve pas ailleurs qu’au fond de son étre mis en connivence avec
le « cours de la nature » (III, 13, p. 1151). Telle serait la différence, qu’il s’agira de vérifier,

entre les deux écrivains.
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Montaigne et la sprezzatura : entre art et nature

La critique privilégie surtout deux passages des Essais pour les comparer a I’esthétique
principale du Courtisan. L’un se trouve dans « De I’institution des enfans », chapitre dédié
a Diane de Foix et consacré, de facon comparable a Castiglione, a former, dans le cadre de
I’éducation du fils de la comtesse, un noble idéal. Des I’édition de 1588, Montaigne y évoque
une sorte de licence vestimentaire en usage en France qu’il a lui-méme pratiquée dans sa
jeunesse et, sur I’Exemplaire de Bordeaux (f. 64 1°), se met a mentionner 1’« affectation » des

courtisans :

J’ay volontiers imité cette desbauche qui se voit en nostre jeunesse, au port
de leurs vestemens. Un manteau en escharpe, la cape sur une espaule, un bas
mal tendu, qui represente une fierté desdaigneuse de ces paremens estrangers,
et nonchallante de I’art : mais je la trouve encore mieux employée en la forme
du parler. Toute affectation, nommément en la gayeté et liberté Frangoise, est
mesadvenante au courtisan. Et, en une Monarchie, tout Gentil’homme doit estre
dressé au port d’un courtisan. Parquoy nous faisons bien de gauchir un peu sur le

naif et mesprisant (I, 26/25, p. 178).

Il est vrai, beaucoup de mots employés ici semblent se référer d’une fagon d’autant
plus claire & la sprezzatura, que Chappuys 1’a traduite par « mépris et nonchalance »'. Du
moins, tout en comparant 1’idée de ce texte des Essais a la tradition de negligentia diligens
reformulée dans le Livre du Courtisan, Déborah Knop note que Montaigne va plus loin
que ne le souhaitait Castiglione®. En effet, Ludovico refuse une désinvolture tellement
« affectée et malséante » qu’on « laisse tomber son manteau de ses épaules et ses chaussures
de ses pieds, et continue a danser sans les ramasser?' ». La position de Montaigne peut étre
située entre les deux désinvoltures, bonne et mauvaise, selon Castiglione. Or, la maniere de
s’habiller propre au parfait courtisan est plus longuement discutée, au Livre II du dialogue
(ch. xxvi-xxviii), par Federico qui en fait ne propose rien de pareil a la « desbauche » des
habits du jeune Montaigne : « ...qui, voyant un gentilhomme se promener avec une robe

bigarrée de quatre couleurs, ou avec quantité d’aiguillettes et de lacets noués et d’ornements
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mis de travers, ne le tiendrait pas pour un fou ou pour un bouffon?? ? » Un doute demeure
donc quant a savoir comment 1’essayiste aurait interprété la sprezzatura de Castiglione.

La métaphore du vétement est insérée en 1588, la oi Montaigne énumere des 1580
diverses qualités de son style préféré : « Le parler que j’ayme, c’est un parler simple et naif,
tel sur le papier qu’a la bouche » (p. 178). Estimant 1’équilibre entre 1’oral et 1’écrit?, il
rejoint ensuite ’anti-cicéroniasnime d’Erasme qui, comme I’a remarqué Hugo Friedrich?,
dans une lettre de 1527 dénoncant les « singes de Cicéron », avait employé les mémes genres
de qualificatifs que ceux-ci : « Un parler succulent et nerveux, court et serré [...]. Plustost
difficile qu’ennuieux, esloingné d’affectation [/580 : et d’artifice] : desreglé, descousu et
hardy » (ibid.). Si le couple d’adjectifs « simple et naif » est comparable a celui « naif et
mesprisant » apparu a la fin de I'image vestimentaire, les trois derniers adjectifs cités du
style idéal connotent davantage le mépris et la nonchalance de I’art selon Montaigne : le
déreglement des habits correspond chez lui a celui d’un libre style prétendument libéré de
I’ordre du discours.

Par ailleurs, le passage sur le vétement courtisan est a mettre en rapport avec un
autre ajout sur I’Exemplaire de Bordeaux (f. 57 r°) qui figure dans le méme chapitre :
« Un pur Courtisan ne peut avoir ny loy ny volonté, de dire et penser que favorablement
d’un maistre [...]. Cette faveur et utilité corrompent non sans quelque raison, sa franchise,
et I’esblouissent » (p. 161). Si I’affectation, située au coté de Iartifice, ne convient pas au
gentilhomme frangais, ¢’est que la liberté de parole lui est chére et naturelle®. Toutefois,
cette liberté n’ayant plus de place au sein de la cour, il lui faut des maniéres de s’habiller
et de parler différentes des pures ordonnances de I’art et de I’insolite : « L’éloquence faict
injure aux choses, qui nous destourne a soy. Comme aux accoustremens c¢’est pusillanimité,
de se vouloir marquer par quelque facon particuliere et inusitée » (p. 179). A la différence de
Castiglione, Montaigne propose donc la nonchalance de I’art, non comme moyen de s’attirer
la faveur du prince, mais plutdt comme solution a la crise de I'indépendance du gentilhomme
fait courtisan.

11 convient de le rappeler, Montaigne dans 1’avis « Au lecteur » déclare avec humeur
que, sans le respect de la civilité, il aurait pu se passer des vétements pour se représenter :
« Que si j’eusse esté parmy ces nations qu’on dit vivre encore souz la douce liberté des

premieres loix de nature, je t’asseure que je m’y fusse trés-volontiers peint tout entier, et
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tout nud » (p. 27). En ce sens, méme la tenue et la parole négligées qu’il recommande au
gentilhomme francais ne seraient qu’un compromis pour lui-méme. Les référence aux
Amérindiens et aux lois naturelles en viennent a renforcer I’opposition entre art et nature,
apparue dans les lignes précédentes : « Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je
me fusse paré de beautez empruntées. Je veux qu’on m’y voye en ma facon simple, naturelle
et ordinaire, sans estude et artifice » (ibid.). Pour Montaigne, c’est, autant que la nature en
général, son propre naturel qui entre en conflit avec les ornements extérieurs.

Deés 1588, dans « Sur des vers de Virgile », il reprend la dichotomie entre art et
nature, en la corrigeant sur I’Exemplaire de Bordeaux (f. 391 v°) de facon a en redoubler le

contraste :

Les sciences traictent les choses trop finement, d’une mode trop artificielle, et
differente a la commune et naturelle. Mon page faict ’amour, et ’entend : lisez
luy Leon Hébreu, et Ficin : on parle de luy, de ses pensées et de ses actions, et si
n’y entend rien. Je ne recognois pas chez Aristote, la plus part de mes mouvemens
ordinaires. On les a couverts et revestus d’une autre robbe, pour 1’usage de
I’eschole. Dieu leur doint bien faire : si j’estois du mestier, je naturaliserois 1’art,
autant comme ils artialisent la nature [/588 : je traiteroy I’art le plus naturellement

que je pourrois]. Laissons 12 Bembo et Equicola (p. 917).

Il se moque du style ésotérique adopté dans les traités néo-platoniciens sur un sujet
aussi familier que 1’amour. Castiglione a consacré a ce sujet le quatrieme et dernier Livre de
son ouvrage et le clot sur I’éloge de 1’amour chaste des vieillards, qu’il place dans la bouche
de Bembo, présenté en passant comme auteur des Asolani. Montaigne, dans le méme chapi-
tre, avance lui aussi des arguments en faveur de ’amour a ’age mdr, lesquels pourtant sont
beaucoup plus réalistes que cet éloge spirituel de Bembo?. L’oxymore « naturaliser ’art »7
est souvent interprété comme un équivalent de la sprezzatura, a tel point qu’on a I’habitude
de mettre de coté le conditionnel du verbe. Toutefois, nous 1’avons vu, celle-ci consiste a
« cacher I’art » pour obtenir I’effet de grice et vise au mieux a simuler une spontanéité non
réfléchie dans les gestes et les exercices des arts courtisans comme les armes et la danse.

Chez Castiglione, la notion de sprezzatura s’inspire de I’art oratoire qui se soucie de
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contrdler les sentiments de 1’auditeur qui ne veut pas étre dupe de 1’éloquence, comme le
rappelle Ludovico : « Certains anciens orateurs des plus excellents, [...] en dissimulant leur
savoir, ils faisaient croire que leurs discours étaient faits trés simplement, selon ce que leur
suggéraient la nature et la vérité plut6t que I’étude et I’art?®® ». C’est ainsi toujours au niveau
de I’art que Castiglione oppose la sprezzatura a la désinvolture mal affectée. Au contraire,
le regard de Montaigne est porté ailleurs lorsqu’il se moque des « sciences » comme art
humain. En effet, dans le contexte plus vaste du chapitre, il vient de commenter la puissance
verbale des vers érotiques de Virgile et de Lucrece ; mettant de c6té le fait qu’il n’est pas un
philosophe professionnel, il oppose ici la philosophie a la poésie en ce qui touche la perti-
nence de leurs descriptions de I’amour, et réclame la réforme des connaissances scientifiques
sur la nature humaine.

Par rapport a Castiglione, Montaigne polarise tellement la binarité entre I’art et la
nature qu’il ne lui est plus possible de concevoir la nonchalance de I’art que comme une
étape intermédiaire vers une simplicité débarrassée de tout artifice. A ses yeux, I’harmonie
est presque perdue entre le monde humain et le monde naturel, laquelle la meilleure poésie
antique était capable de saisir. Reste a nous demander quel rapport Montaigne aurait congu

entre son écriture et 1’art poétique.

Levidentia chez Montaigne : entre écriture et peinture

Dans « Du jeune Caton », Montaigne affirme que 1’excellente poésie ne peut se juger
ni « par les preceptes [ni] par art » puisqu’elle se situe « au dessus des regles et de la raison »
(p. 237). A ses yeux, le sublime a pour effet de dépasser les limites et les contraintes de I’art.
Comme I’a montré Michel Magnien?, Montaigne n’a pas a lire le Ps.-Longin pour se former
a I’idée de sublime, qui en effet est développée autrement par des auteurs romains qu’il
pratiquait. D’ailleurs, selon le critique, le sublime surgit aussi bien des figures fréquemment
employées par I’essayiste comme 1’ellipse et I’hyperbate, que de la nonchalance qui se
rapporte a la sprezzatura®. Pour le moment, distinguons I’effet de sublime qu’aurait éprouvé
Montaigne chez les auteurs antiques de celui qu’on ressent de nos jours a sa lecture, puisqu’il
n’a jamais lui-méme explicitement comparé la qualité de ses Essais avec la grandeur qu’il

percevait chez les Anciens.
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Une des caractéristiques de la notion de sublime selon I’essayiste consiste en I’'union
des mots et de la pensée dans la vivacité. A propos de la poésie de Virgile et de Lucréce, il
écrit : « Leur langage est tout plein, et gros d’une vigueur naturelle et constante [...]. Quand
je voy ces braves formes de s’expliquer, si vifves, si profondes, je ne dis pas que c’est bien
dire, je dis que c’est bien penser » (p. 915-916). Et, quelques lignes plus loin, il ajoute :
« Cette peinture est conduitte, non tant par dexterité de la main, comme pour avoir 1’object
plus vifvement empreint en ’ame » (p. 916). Il voit ainsi les traces du maniement artistique
des poetes disparaitre dans leur « puissante conception » (p. 917), capable de transformer les
mots en une réalité quasi tangible et incorporée : « Le sens esclaire et produit les parolles :
non plus de vent, ains de chair et d’os » (p. 916). Poussant plus loin la définition érasmienne
de ’enargeia®', Montaigne attribue aux meilleurs poétes les hautes capacités imaginatives de
donner vie aux mots et de rendre a la production humaine sa part de naturel.

Ladjectif vif joue sans doute un role important dans cette poétique du langage vivant.

Plus haut dans le chapitre, on lit encore :

Les forces et valeur de ce Dieu [= Amour], se trouvent plus vifves et plus animées,
en la peinture de la poésie, qu’en leur propre essence.

Et uersus digitos habet.

Elle represente je ne s¢ay quel air, plus amoureux que I’amour mesme. Venus n’est
pas si belle toute nue, et vive, et haletante, comme elle est icy chez Virgile.

Dixerat, et niueis hinc atque hinc diua lacertis... (p. 891)

La premiére citation est, assez modifiée, empruntée a Juvénal (VI, 197) : « Le vers
aussi a des doigts ». Et la deuxieéme vient de I’Enéide (VIII, 387-393, 404-406), ou Virgile
décrit le feu charnel de Vénus et de Vulcain en leur couche. Comme le remarquent Michel
Jeanneret et Ulrich Langer®2, ces vers érotiques cités recourant a 1’evidentia, on peut supposer
que Montaigne associe cette technique de la description a 1’adjectif vif ainsi qu’a ’image
de vie. Par ailleurs, il lui arrive d’utiliser le terme energie a propos de la force d’évocation
que Virgile et Lucréce savaient donner aux mots (p. 917). A son époque, ce terme-ci, en
tant qu’équivalent francais d’energeia, était 1ié a la notion d’enargeia — dont I’ekphrasis

constituait, non sans confusion, une figure principale dans les traités de rhétorique antique®
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—., dans ’Art Poétique frangois (1548) de Thomas Sébillet comme dans la Deffence et
illustration de la langue francoyse (1549) de Joachim Du Bellay®. Selon Agnes Rees®, « la
vive Energie de la Nature » (Deffence, 1, xi) dont parlait ce dernier a fait place a la théorie
de la « vive représentation » dans les traités ultérieurs comme les Commentaires (1553) de
Marc-Antoine de Muret aux Amours de Ronsard et I’ Art poétique (1555) de Jacques Peletier.
L’emploi montaignien de I’adjectif vif suit alors plus ou moins la poétique contemporaine de
I’evidentia.

Du moins, Montaigne ne limite pas le champ d’application de cette épithete a la
poésie. Outre I’avis « Au Lecteur » que nous avons vu plus haut, elle est encore associée a
son programme pédagogique : « De ma part, je tiens, et Socrates ordonne, que qui a dans
I’esprit une vive imagination et claire, il la produira, soit en Bergamasque, soit par mines,
s’il est muet » (I, 26/25, p. 176). Pour lui, les mots ne sont que des véhicules de la pensée qui
importe seule, comme il le dit plus loin dans le méme chapitre, au passage précédant I’énu-
mération des qualités de son style préféré : « Je veux que les choses surmontent, et qu’elles
remplissent de fagon I’imagination de celuy qui escoute, qu’il n’aye aucune souvenance des
mots » (p. 178). Comme dans I’incipit de « De la gloire », I’opposition entre res et verba
recoupe dans les Essais celle entre étre et paraitre : la lecon de la « vive imagination » est
reconstruite comme la méthode de briser de ’intérieur 1’apparence et les ornements. Enfin,
Montaigne ne manque pas de s’interroger ainsi sur son écriture : « Est-ce pas ainsi que je
parle par tout ? me representé-je pas vivement ? suffit. J’ay faict ce que j’ay voulu : tout le
monde me recognoist en mon livre, et mon livre en moy » (p. 918).

Or, dans son travail précurseur, John Shearman a montré comment la théorie
renaissante de 1’ekphrasis du portrait a évolué, en Italie, a partir des deux sonnets de
Pétrarque consacrés au portrait de Laure peint par Simone Martini, en prenant appui sur la
tradition de 1’Anthologie grecque et les épigrammes de Martial®®. Il en a d’ailleurs découvert
I’aboutissement littéraire dans 1’Elégie de Castiglione®, oli sa femme, Hippolyte Torelli, se
console de son absence par son portrait parlant fait par la main de Raphaé¢l : « Seul le portrait
peint par Raphaél, en me rappelant tes traits / allege continuellement mes soucis. [...] et
j’ai méme souvent I'impression / qu’il m’adresse un signe ou me dit quelque chose et parle
avec tes mots® ». Jules César Scaliger y reconnaissait I’imitation des Elégies de Properce

IV, iii), ou Aréthuse écrit a son mari Lycotas, parti a la guerre, qu’elle embrasse la nuit
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des armes qu’il a laissées®. Elles inspirent sans doute a Ovide les Héroides (XIII, v. 149-
150, 156), ou Laodamie écrit a Protésilas parti pour jamais a Troie : « Cependant, aussi
longtemps que tu porteras les armes du soldat a I’autre bout du monde, je posséde une image
en cire qui me rend ton visage. [...] et, comme si elle pouvait me répondre, je me plains® ».
D’aprés J. Shearman*', ce poeme fictif de Castiglione s’oppose, au moyen méme d’allusions
poétiques, aux doutes que les poctes peuvent émettent a 1’égard de la peinture et affirme
la présence vivante du modele grace a la qualité « communicative » du portrait de son ami
peintre.

En France, les Commentaires de Muret inscrivent dans la poétique de la « vive
représentation » la peinture de Francois Clouet « qui pour representer vivement la nature a
passé tous ceux de nostre aage en son art*2 ». Dans 1’élégie « A Janet » qu’il dédie au peintre
de cour, Ronsard considere d’ailleurs que le portrait de Cassandre qu’il lui demande de
peindre « au vif » parlerait a peine : « Leve tes mains, ha mon Dieu je la voy ! / Bien peu s’en
faut qu’elle ne parle 8 moy*® ». Comme le remarque Muret*, Ronsard imite ici la fin de I’ode
d’Anacréon, intitulée « Le portrait de sa maistresse », selon la traduction de Rémy Belleau :
« 11 sufist, je la voi, c’est elle, / Et possible est que la cruelle, / Par la peinture que je voi, /
Parlera doucement 2 moi*® ». Tout de méme, a la différence de Castiglione, Ronsard, donnant
des conseils minutieux au peintre dans cette élégie, semble prétendre a la supériorité de la
poésie sur la peinture. La thématique du portrait parlant, reconstituée ainsi comme un effet
d’ekphrasis a la Renaissance, se lit aussi dans I’Anthologie grecque. L ayant reprise dans
ses épigrammes, Martial affirmait déja que la poésie confére a son modele une immortalité
plus durable et crée une plus grande ressemblance avec lui qu’une ceuvre picturale®, ainsi
qu’il I’écrit, en offrant a un ami son portrait et un poéme : « ...plus précise encore apparaitra
ma physionomie dans mes vers. [...] ils vivront quand périra 1’ceuvre d’Apelle” » (Ep.,
X, xxxii). Amorce du paragone entre poésie et peinture qui deviendra un sujet récurent a la
Renaissance, grace au mot d’ordre horatien : « Ut pictura poesis ».

Montaigne rejoint ce courant de pensée contemporain lorsqu’il envisage le caractere
« consubstantiel » des Essais a leur auteur ; il confie a Madame de Duras, a qui il dédie le

dernier chapitre du Livre II :

Vous y recognoistrez ce mesme port, et ce mesme air, que vous avez veu en sa
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conversation [fréquentation de 1’auteur des Essais]. Quand j’eusse peu prendre
quelque autre fagon que la mienne ordinaire, et quelque autre forme plus
honorable et meilleure, je ne ’eusse pas faict : car je ne veux tirer de ces escrits,
sinon qu’ils me representent a vostre memoire, au naturel. Ces mesmes conditions
et facultez, que vous avez pratiquées et recueillies, Madame, [...] je les veux loger
(mais sans alteration et changement) en un corps solide, qui puisse durer quelques
années, ou quelques jours aprés moy, ou vous les retrouverez, quand il vous
plaira vous en refreschir la memoire, sans prendre autrement la peine de vous en

souvenir (p. 822-823).

Cette dédicace renvoie a I’avis « Au lecteur » : il s’agit pour Montaigne de proposer
son image comme s’il parlait et vivait et de conserver vivante la mémoire qu’il laissera de
lui aprés sa mort chez ceux qui le connaissent. La représentation « au naturel » équivaut au
portrait pris « sur le vif » : « ayant a m’y pourtraire au vif... », dit-il ailleurs (p. 404). Il n’est
donc pas étonnant de retrouver ici des fopoi de 1’ekphrasis du portrait parlant. Montaigne
devrait concevoir son autoportrait « au naturel » au-dela de I’art, tout en étant conscient de la
difficulté : « ...a force de vouloir eviter I’art et 1’affection [sic] [1580-88 : I’art et 1’affecta-
tion], j’y retombe d’une autre part » (I, 17, p. 676). La poétique de la « vive représentation »
lui sert alors de prétexte pour esquiver I’écueil de la simulation, en lui permettant enfin de
revendiquer la « nonchalance de I’art » comme la condition nécessaire d’une expression
naturelle et non affectée de sa pensée.

S’il a certainement lu le Courtisan, Montaigne devait comprendre la sprezzatura a
sa fagon : I’art n’étant plus compatible avec la nature comme le supposait Castiglione, les
manieres négligentes de s’habiller et de parler qu’il recommande aux gentilshommes francais
signalent son propre idéal ou I’étre I’emporte sur le paraitre, et la pensée sur les mots. Il en
emprunte le modele au sublime de la poésie romaine, qu’il comprend a travers la théorie
contemporaine de la « vive représentation ». Celle-ci visant a donner vie a la description et
parole au portrait, Montaigne en attribue le ressort, non a I’art, mais a la vigueur de pensée,
avant de I’associer a la définition de son projet littéraire, qui est de se représenter « au vif »

comme s’il parlait dans les Essais.
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