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2017年度藝文学会シンポジウム「物語の近代」

19世紀のイギリス文学と『源氏物語』の融合
─『不言不語』の世界

堀　啓子

　ご紹介に与りました堀啓子と申します。本日は、河内先生、田坂先生が長い輝
かしいご研究暦の一区切りで、ホッと一息おつきになる機会と承って参りまし
た。高い所からで恐縮ではございますが、まずはお二人の先生に、ハッピーリタ
イアメントのお祝いを心より申し上げたく存じます。
　オーディエンスの皆様には、河内先生、田坂先生のすばらしいご研究の精髄を
拝聴なさる貴重な機会でございましょうが、お刺身にはツマがつきものでござい
ます。皆様にはつなぎのお耳安めにと、私がはせ参じました次第、どうぞこの間
は少しおくつろぎいただき、お過ごしいただければと存じます。
　さて、本年は尾崎紅葉という作家の生誕 150周年にあたります。日本の文学
は長い歴史があるため、近代というと、通常　明治時代から大正、昭和の戦前ま
でを指します。紅葉は今でこそさほど読まれないかも知れません。ただまぎれも
なく明治の、近代日本文学を牽引した一人でありますし、そこに江戸戯作とは異
なるかたちの新たな物語世界を形成していった立役者の一人です。この三田キャ
ンパスにほど近い芝大門の生まれということもあり、本日は、尾崎紅葉とその作
品に関連した物語の近代について述べさせて頂きたいと存じます。
　なお、紅葉は 30代半ばで早世しましたが、夏目漱石や正岡子規と同年の生ま
れで、わかりやすいのは彼らの満年齢が和暦の明治の年と一致していることで
す。すなわち明治 5年に彼らは 5歳、明治 20年に二十歳となることを申し添え
ておきます。
　さて紅葉は、ハンドアウト①（資料 1）にもお示しした通り、帝国大学予備門
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時代に、仲間内で硯友社という日本近代最初の小説結社を結成します。総帥の紅
葉（資料 2）を初め、全員が秀才で、筆も立ち、ルックスも優れていましたので、
彼らの学校の生き帰りには、往来で若い女性の花道ができたといわれたほどでし
た。どれほどの美男ぞろいであったかは、資料 3をご覧くだされば一目瞭然か
と思います。硯友社の初期メンバーで、○で囲ったのが紅葉、△が紅葉の親友で
後に童話作家となった巖谷小波、□が川上眉山といいます。
　そのあと、資料 4の写真は残念ながら、紅葉の没後ですので、紅葉の写真は
ありませんがこの矢印が先ほど述べた川上眉山で、特に美形として名高く、森鷗
外の『雁』に実名で登場したことはご記憶の方も多いかと存じます。彼らは、そ
の文才とルックスを生かして文士劇なども上演し、その動向は新聞でも注目さ

資料3

資料2

① 尾崎紅葉（1867-1903）江戸、芝大門の生まれ。帝国大学中退。明治十八年、大学予
備門在学中、学友らと硯友社を結成し、機関誌『我楽多文庫』を発行。二十二年『二
人比丘尼色懺悔』が出世作となり、同年読売新聞社に入社。以後同紙に多くの作品を
連載。代表作に『伽羅枕』『多情多恨』『不言不語』があり、『金色夜叉』は紅葉の病
没により未完。泉鏡花、徳田秋聲、小栗風葉など多数の門弟も育成した。

資料1
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れ、今でいうメディアミック
スを体現していました。彼ら
の実人生が、近代的な物語を
形成していたと言えるかも
しれません。
　さて、尾崎紅葉と言えば、
ご承知の通り大ヒットした
のが『金色夜叉』という作品
です。紅葉は大学を中途に
して『読売新聞』に入社し、
生涯に発表した 70作あまりの作品の多くを『読売新聞』紙上に、発表しました。
明治 30年から連載した『金色夜叉』の人気ぶりを、「若い娘もべっこう眼鏡の
隠居も先を争って朝の読売新聞を耽読愛誦した」と、弟子の泉鏡花は表現してい
ます。ですが、この成功に至る前に紅葉はある試作を行いました。その体験が
『金色夜叉』という名作を生みださせることになりました。それは、19世紀に活
躍した、あるイギリスの作家の作品から構想のヒントを得るという試みでした。
詳細を申し上げる前に当時の日本の文壇背景を少し整理させて頂きます。
　紅葉の活躍した明治二、三十年代は、明治の文明開化に伴って移入された西洋
文学の氾濫時期で、多くの西洋文学の翻訳や翻案があふれていきます。多大な影
響を受けた日本の文士たちは、西洋の作品をうつすために、どのような文体がふ
さわしいかという試行錯誤を繰り返します。語彙についても卑近な例を申し上げ
れば、日本では従来三人称はすべて「彼」という言葉で表していたのですが、そ
れでは英語の he と sheの訳し分けが難しいために、三人称の女性を表す「彼女」
という言葉も新たに考案されました。
　大きな流れで申せば、言文一致体という、書き言葉と話し言葉を一致させた、
より近代的な文体が成立していくことになります。その一方では江戸戯作からの
脱却を図るため、物語の構想を如何に構成するかという問題が生じました。写実
性を求めるいっぽうで、紅葉のような新聞連載作家ならば当然、意識していかな
ければいけないいわゆる大衆受けも無視できないファクターになっていきます。
そのため文士たちは大別して二つの問題に直面したといえます。それは「文と
想」です。

資料4
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　紅葉自身は、言文一致を確立した
一人であり、ほかにも伝統的な雅文
や雅俗折衷体などの文体も意のまま
に操り、その美文は「清纖豊麗、宛
轉として盤上に玉を走らすが如き」
と絶賛された人物で、その推敲には
人一倍の心血を注いだとされており
ますが、問題を二つに限定すれば、
やはり「想」のほうが、やや覚束な
かったと思われます。
　『新潮』の作家研究座談会（「尾崎
紅葉研究　作家座談会（九）」『新
潮』昭和十年五月）において、中村

武羅夫、徳田秋聲、千葉亀雄といった紅葉に近しい人々がこのように語っていま
す。

中村。紅葉が非難されたのは内面的ぢやないといふことなんですか、さうい
ふ批評は。
徳田。つまり想がないといふ。あの時分何かといふと想が想がと言ふんだ。
千葉。あの人が想が浮ばないといふことを自分でもすぐ言ふですね。

さらに続けて、千葉は「紅葉の手紙なんぞを見ても、どうも自分はこの頃は想が
浮ばないで弱つてゐるといふやうなことがよく書いて居る。あれ程の人で、大作
家といふ風になつてゐても、已むを得ず外国物をむやみに翻案してみたり、何だ
か斯う心細い所がある」と回想しています。そして「想」を得られないときの
「スランプ」対策が「飜案とも何ともつかないものを出して間に合せ」ることだ
ったとしています。
　じっさい紅葉自身も、「私は人生がすべツたの轉んだの、と考へてかくことは
ない、其れで小説は一體かけるもんぢやないんだ（中略）私も不斷は世の中のこ
とを考へて見ることなきにしもあらずだ、が趣向を立てるにあたツて、其なこと
は考へたことはない。」「不圖ヒントを得て、之れをかいて見たいと思ふことを大
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略かき留めて置いて、新聞から催促がくると、其の古い書きとめてある趣向を取
ツてかく。」（『唾玉集』明治三十九年）と述べており、「想」を、ストーリーライ
ンのような「趣向」という材料的な問題として捉えていたと思われます。
　その紅葉は、英語に堪能であったために、多くの外国小説を重訳も含めて英語
の原書で読んでいました。そして弟子たちにも「外国語の読める者は、何も幼稚
な頭から生み出した愚にも付かぬ事を並べて見るよりか、せつせと翻訳をして見
るが可い、翻訳をすると、原書の思想も味へるし、且つ文章の稽古にもなつて、
一挙両得だ」と教育していました。　
　紅葉は、イギリスのディケンズやシェークスピア、アメリカのアーヴィング、
フランスのモリエール、ゾラ、モーパッサンを愛読し、ロシアのツルゲーネフや
トルストイ、『アラビアン・ナイト』や『デカメロン』といった古典にも通じて
いました。ドイツのハウプトマンやズーダーマンなども網羅していたのは、最新
の外国文学の情報や原書を持って出入りしていた高田早苗や上田敏、原抱一庵
ら、一流の外国文学通に負うところが大きいと思われます。
　『罪と罰』の翻訳者として名高い内田魯庵も、最初にドストエフスキーの名を
知ったのは紅葉を介してであったと語っています。ただ紅葉は、ロシア文学だ
けは苦手であったらしく、魯庵はその様子を「人生本意の露西亞の小説はジメ

〳〵

して陰氣だと蔑
くさ

し、其頃からツルゲネフやトルストイを推奬した私を外道
と呼び、私等の主張した人生の爲めの文學説をねちみやく哲學と嘲つてゐた」と
しています。魯庵はこれを、紅葉が芸術本意であったためにテイストに合わなか
っのだと推察していますが、ひとつの背景としては紅葉の、文学における研究と
実践は、彼が身を置く操觚界の中でも、新聞小説という特殊な状況にあったこと
が関わっていたと思われます。当時の新聞は、連載小説の魅力が売り上げ部数を
左右すると言われ、各紙がしのぎを削るために抱える作家たちは、文字通りの常
住戦場でした。
　そのため、特に読者の興味を惹きつける面白い「想」、すなわち構想を何とか
して獲得していくということは、紅葉のような立ち位置の文士には極めて重要な
問題でした。その紅葉が明治二十八年に満を持して発表したのが『不言不語』と
いう作品です。既に円熟期にあった紅葉ですが、これは従来にない独特の風合い
で、読者を瞠目させました。簡単な梗概はハンドアウト⑨（資料 5）に載せまし
たが、あるお屋敷に奉公することになった環という若い女性が、優雅な主人夫妻
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と壮麗な屋敷に隠された秘密を探っていく、という一人称語りの物語です。環と
この屋敷の奥様という、若く美しい二人の女性が登場する艶やかな場面が多く、
発表直後から大変な話題を呼んで〈読売の華〉と謳われました。
　その『不言不語』は、このとき「雲の如き奇想と神の如き霊筆」の二点を大々
的に広告され、やはり文と想とが二大アピールポイントとしてフィーチャーされ
ていました。
　さてこの執筆を支えるため、紅葉は座右に二冊の書を置きました。一冊は『源
氏物語』です。実際にその「霊

（ママ）

筆」を支えるために、もともと美文家であった紅
葉はさらに文体を磨くべく、予ねて読破していた『源氏物語』を執筆活動と並行
して再読し始めます。その影響は顕著にあらわれ、当初から広く認められていま
した。じっさい、自筆の閲読日時が書き入れてある紅葉の手沢本の『源氏物語』
を入手した村岡典嗣氏によってもその事実は検証されております。とりわけ紅葉
は源氏の夕顔の巻を読んでいたために、一種の凄味を帯びた文体が、探偵小説風
の内容とマッチし、ゴシック小説的な雰囲気を醸し出すことに成功しました。
　いっぽう、紅葉が執筆の傍らに置いたもう一冊が、「雲のごとき奇想」のヒン
トを紅葉に与えました。この作品はヒロインが、暗鬱な館で貴族夫妻の秘密を探

⑫ Charlotte Mary Brame (1836-1884) イギリスの女性作家。貴族社会やキリスト教精神を
もとにした、劇的な展開をする恋愛小説を次々に発表、英米の若い女性読者を中心に
熱狂的な支持を得た、一五〇〇作ともされる多作ぶりと絶大な人気から、伝説の作家
と称された。

⑬ Between Two Sinsイギリスの The Family Herald (Dec.9, 1882)初出
 名門貴族カルモア卿夫人のコンパニオン（話し相手）となった、十八歳のケイト・フ

ォスターによる一人称語りの物語。優美な富豪の貴族夫妻の隠し持つ秘密を、壮麗だ
が陰鬱な館の中で、ケイトが探っていき驚愕の真実をつきとめていく。

資料5

⑨ 『不言不語 (いはずかたらず )』（『讀賣新聞』明治二十八年元旦から同年三月十二日）
梗概　

 　二十歳の環は、幼少期に両親を喪い、富裕な叔父夫妻に愛育されていたが、あると
き叔父が人に欺かれて財を失い、住み込み奉公に出る。奉公先は笠原という富豪で、
若い奥方の話し相手を務めることで破格の給金が約束される。

 　異様に暗鬱な屋敷に赴くと、美しい主夫妻は上品で親切だが、どこか秘密めいた影
を感じさせる。環は、夫妻のためにその秘密を探ろうとするうちに、三年ぶりに帰宅
した旦那様の弟・民之助と恋仲になる。以前はそうした秘密はなかったという民之助
と協力し、彼らは秘密を探ろうとしていく…。

資料6
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るサスペンスで、イギリス人女流作家シャーロット・メアリー・ブレムによる、
Between Two Sinsというものでした（資料 6、ハンドアウト⑫⑬参照）。
　紅葉はこの書を、アメリカの出版物として入手していたようです。それは、
19世紀末にアメリカで出版されておりました cheap editionsと総称された廉価版
小説でした。簡易な装丁で、紙の質もあまり上等ではなく、一冊が 10～ 30セ
ント程度と、他の小説に比べてけた違いに安いのですが、大衆受けを狙ってとに
かく薄利多売を期して出版されたシリーズものです。著作権の処理や出版の管理
は杜撰でしたが、とにかく多く売ればよいという目的で、日本にも多くもたらさ
れ、紅葉を初め同時代の多くの文士が入手していました。
　そうしたシリーズ本の中で特に人気のあったのが、このシャーロット・メアリ
ー・ブレムです。彼女の作品は、恐らくは本人の了解を得ていないかたちでアメ
リカの出版社が大量に出版したところ、19世紀末のイギリスの貴族社会の描写
とカトリック教の博愛精神に満ちた作風が、読者の心を捉え、ソープオペラ的な
ストーリー展開とシンプルな文章が多くの読者を魅了しました。なお、この時に
Bertha M. Clayという筆名で、それらの作品は広められました。
　『不言不語』はこのブレムの Between Two Sinsのストーリーラインを、ほぼな
ぞって書かれたものでした。とりわけ酷似していると思われる前半の一部をハン
ドアウトに両者の対照箇所として抜粋しました。そして前半のクライマックスは
『不言不語』と比べてご覧いただければと存じます。
　紅葉の『不言不語』は、ヴィクトリア朝のイギリス文学の怪奇性を、「ものの
あはれ」を現出する典雅な日本的な文体の魅力が包み込んだことで立ち現れた特
異な作品世界でした。その融合が導いた日本の近代的な物語の一端について述べ
させていただきましたが、さらに同様の手法で成立した『金色夜叉』などの作品
は、後に韓国にも渡り、翻案されたものが現地でも大人気を誇ったということを
申し添え、拙いご報告を終えたいと思います。

　ご清聴ありがとうございました。
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⑮ 【陰鬱な屋敷】だが奉公先として初めて赴いた屋敷には、異様な暗さが漂っていた。
Ａ  夕暮の暗さも、余所よりは一際哀に暗く、燈火の影も余所よりは光弱くて眠れる如く、

寒威は戸外よりも身に浸みて、意地悪きまで耐へがたなし。此心地、譬はゞ、不祥の
事ありて、涙に打湿りたる宿に在るが如きなり。［中略］不思議は此家に入ると斉し
く、心傷ましく、悲しく、果敢なく、恐ろしく、寂しく。

Ｂ No ruddy light shone from the windows; all was dark and gloomy. It struck me vaguely, as I 
stood outside, that the house held a secret. In the large entrance-hall there were…only gloom 
and deep shadows. A small light glimmered somewhere in the depths of the hall. I felt chilled. 
…What a silent house this was! No sound disturbed it, not even the opening or shutting of 
a door; and the silence appeared to grow more and more intense. It seemed as though an 
atmosphere of wrongdoing filled the house.

⑯ 【秘密への興味】奉公先の家全体に満ちた雰囲気と、奇妙な主人夫婦は印象的であった。
Ａ　枕に就きたれども頓には眠りかねたる心の中に、百端の事湧出で、解くは苦き糸の紊

乱も、捉へむとする唯一筋は、御間の不和なる原因なり。之を知らでは、御奉公を為
べきやう無し。まづ其秘密をこそ探らめ。［中略］初奉公の日は齢少きもの皆泣く。
其身の心細く、生家の事のみ恋しうて、逃げても還らまほしう堪ふまじきものとはか
ねても聞き、然もあらむとは我も思ひ、宵のほどは実に獄などへ繫れたらむ心地もせ
しが、御二方に御目見申せしより、生家の事も、初奉公も身も忘れ果てゝ、この箇異
き御不和の有様のみぞに心には懸りける。

Ｂ What manner of house, what manner of people were these? What was wrong under this 
roof? What was the shadow where all should have been bright? I had been tired before, but 
the mystery and novelty had so excited and bewildered me that I could not rest, I could not 
sleep.… I should have wept in sheer desperate pity for my own loneliness had it not been that 
my thoughts were so deeply engrossed with the mystery of Ullamere. I went to sleep at last, 
thinking of beautiful face of the wife, the noble face of the husband, wondering what shadow, 
what sorrow lay between them.

⑰ 【怪異の夜】奉公が始まった三月のある夜、夫人が奇妙なそぶりで起こしに来た。
Ａ　仰

おほ
せらるヽこと心得難く、惑へる面

おも
色
もち
にて御顔を瞶

なが
めてありけるに、彼

あなた
方も同じく我

顔を訝しげに視たまひて、其
そなた
方には、あれ

〳〵

、あの赤子の啼声は聞えぬか、と声震
して、怖しがり給ふ。幾度気を変へて耳を澄せども、赤子の声などは気

け
も無し。さて

は夢をや見給ひて、未だ全く覚めさせ給はざるにやあらむと思ひければ、御心確に遊
ばされよと申せば、益 焦

ぢ
れ給ひて、其

そなた
方こそ気をも心をも確にせよかし。寐惚れた

るにやあらむ。あれ

〳〵

啼く、と仰せられて已
や
まざりけり。

Ｂ “Have you sent it away?” she asked, in a hoarse whisper. “There is nothing to send away, Lady 
Culmore,” I replied. “Nothing!” she cried. “Are you quite sure? Nothing at all?” “No. What 
could there be outside your window?” I began to wonder if her brain was affected. It was the 
only possible explanation of her conduct. The wind had been silent for some few minutes. Then 
it rose again ̶ the same faint sobbing round the window, a sound as natural as any could be, 
but evidently full of supernatural dread to her. She sprang her feet and held up her hand again. 
“Listen!” She cried. “It is nothig Lady Culmore,” I repeated. “Do you understand? It is only the 
wailing of the wind.” “Ah no!” she said. “That is what it sounds like to you. Do you know what 
it is  like in reality? It is the crying of a little child, quite a little child, standing there. Hark! Do 
you not hear it now?”

資料7

ます

〳〵


