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Märchenstunde im Radio. 
Gottfried Benn präsentiert sich als ,Innerer Emigrant‘ (1950)

Markus Joch

Am 25. März 19501 führte Gottfried Benn eine Radio-Debatte mit dem jüdischen 

Remigranten Peter de Mendelssohn, in der er sein wenig rühmliches Verhalten von 1933/34 

zu rechtfertigen suchte. Zustande kam der Dialog mit dem als britischer Presseoffizier 

zurückgekehrten Publizisten auf Vorschlag des Moderators, des 29-jährigen Thilo Koch. 

Der Leiter der Abteilung Kulturelles beim Nordwestdeutschen Rundfunk Berlin wählte als 

Titel der Sendung Der Schriftsteller und die Emigration, den Gesprächsanlass lieferte Benns 

wenige Monate zuvor erschienene Autobiographie Doppelleben, Ort des Aufeinandertreffens 

war das Studio des NWDR am Heidelberger Platz. Wenn im Folgenden dieses erste und 

einzige öffentliche Streitgespräch zwischen einem in Nazi-Deutschland gebliebenen Autor 

und einem geflohenen beleuchtet wird, so hat das seinen Grund eben in der Rarität ‒ aber 

auch in einer Forschungslücke, die überraschen mag. Schließlich sollte man meinen, zu 

Benns pro-nazistischen Tönen kurz nach der Machtübernahme der NSDAP sei alles gesagt.

Die einschlägigen Arbeiten von Klaus Theweleit, Helmut Lethen und Wolfgang 

Emmerich haben Ursachen und Verlauf des Temporärfaschismus in hoher Dichte und so 

unumwunden erhellt, dass einige der unschönen, wenn auch nicht die unschönsten Benn-

Zitate von 1933 heute zum Wikipedia-Wissen zählen. Die Nachkriegspositionierungen 

des Autors hat die (Post-)68er-Forschung ebenfalls thematisiert. Vertraut ist dank ihr die 

Grundlinie von Doppelleben, Benns Stilisierung der eigenen Vita, der allein die Kunst das 

Maß gegeben habe, gegen die die Niederungen des sonstigen, etwa des politischen Lebens 

nur hätten abfallen können. Auf den Schultern dieser jüngeren Studien steht mein Beitrag 

auch, da sie die Befangenheit des späten Benn gegenüber den zurückkehrenden oder das 
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Nachkriegsdeutschland demonstrativ meidenden Exilanten bereits ansprechen. 

Und doch, mit den Kapiteln zu Benns Selbstdarstellung nach 1945 wird man nicht 

ganz glücklich, denn sie befinden sich eher neben den Abschnitten zu 1933, als dass sie sich 

wirklich auf diese rückbezögen. Dabei liegt hier ein Nervenpunkt. In welchem Verhältnis 

steht die Selbstbeschreibung des Autors nach Kriegsende zum Realverhalten im National-

sozialismus? Selbst die wertungsfreudigen Bücher von Theweleit und Lethen streifen den 

relationalen Aspekt nur, obwohl er einer Gretchenfrage gleicht ‒ in Benns Fall wie in dem 

der deutschen Nachkriegsliteratur generell.

Das Verhalten von Schriftstellern im NS selbst zu sichten, ihre kleineren oder größeren 

Kompromittiertheiten oder auch nur Kompromisse, war und ist ein Verdienst kritischer 

Germanistik, doch pflegen nachträgliche Moralisierungen den Einwand von Antifaschismus 

auf W3 hervorzurufen und die rhetorische Frage, wie integer man denn selbst in einer 

Diktatur gehandelt hätte. Dem lässt sich zwar entgegenhalten, dass man schon unterscheiden 

muss, wozu Autoren im NS gezwungen waren und wozu nicht (wofür der Benn von 1933 ein 

gutes Beispiel ist). Aber natürlich tun Nachgeborene gut daran, sich des Anpassungsdrucks 

während der Nazi-Herrschaft, dem sie selbst nie ausgesetzt waren, bewusst zu bleiben. 

Das freilich heißt auch zu betonen, dass sich unter postdiktatorischen Bedingungen die 

Selbstverantwortung von Autoren maximiert. 

Grund genug, weniger die Äußerungen von Schriftstellern im NS zu beleuchten als 

ihre Retrospektiven darauf: Wie gingen sie im Nachhinein mit denjenigen ihrer Stellungnah-

men um, die sie nun selbst als anstößig empfanden oder für andere skandalisierbar wussten? 

Mit welchen Techniken immunisierten sie sich gegen erwartbare Kritik und mit welchen 

Retuschen kamen sie warum durch? 

Auch wenn dem Ansatz ein unfeiner, erinnerungskriminalistischer Touch anhaftet, 

dürfte es an der Zeit sein, derlei Fragen an Benns Radio-Auftritt von 1950 zu stellen. „ ‒ der 

Nationalsozialismus ist heute eine feststehende geschichtliche Erscheinung; seine Funda-

mente sind eingelassen in den glanz- und opfergetränkten Boden Europas. […] Er wird die 

Fluten seiner ahnenschweren Vitalität durch abgelebte europäische Flächen ergießen“:2 Sätze 

wie diese aus dem Vorwort von Kunst und Macht, veröffentlicht 1934, machen sich nach 

dem 8. Mai 1945 nicht mehr gut. Für Befremden noch Jahrzehnte später sorgten und sorgen 

freilich nicht die Nazi-Schwärmereien allein. Ausschlaggebend ist, dass diese von einem der 



（47）─ 200─

bedeutendsten literarischen Modernisten des 20. Jahrhunderts stammen, keinem völkischen 

Wald-und-Wiesen-Literaten. 

Bei Hitlers Machtübernahme rekrutierte sich die Masse pro-faschistischer Schriftstel-

ler bekanntlich aus den im literarischen Feld der Weimarer Republik zu kurz Gekommenen. 

Sie bedurften der politischen Außenverstärkung durch die NSDAP, um ihrer untergeordneten 

Feldstellung zu entkommen. Zur Regel von 1933, dem großen Pfeifenaufrücken, bildet Benn 

die markante Ausnahme. An Reputation unter seinesgleichen, feldinterner Anerkennung, 

hatte es ihm vorm NS beileibe nicht gefehlt, selbst der literarischen Welt Frankreichs war 

sein Name um 1930 ein Begriff. Die von Klaus Mann bis Theweleit auch deshalb kopfschüt-

telnd gestellte Frage, wie ein literarisches Schwergewicht sich mit Kretins einlassen konnte, 

wird im Folgenden etwas variiert: Was lässt sich ein Autor von Rang später einfallen, um 

seinen Fehltritt zu erklären? Mein Eindruck ist, These eins lautet: eine besonders gründliche 

Selbstverklärung. „Nichtreumütig“ hat Lethen Benns Rückschau auf die pro-nazistische 

Phase so zutreffend wie summarisch genannt.3 Umso erinnernswerter sind die konkreten Ver-

fahren des Nichtreumütigen, von denen hier einige am Beispiel von Gesprächsausschnitten 

vorgestellt seien. 

Auf die Rundfunk-Debatte lässt sich Benn nur widerwillig ein. Erst auf Drängen 

seines Verlegers Niedermayer, der Doppelleben im Radio beworben haben will, und aus 

finanziellen Gründen („1 Stunde ist viel Geld ‒ Prostitution überall, allons enfants!“)4 sagt er 

Koch zu. Die zunächst ablehnende Reaktion („Ich bin kein Matador“)5 nimmt nicht wunder. 

In einer Debatte mit einem Remigranten muss Benn mit Vorhaltungen rechnen. Seine Bei-

hilfe zur ,Säuberung‘ der Preußischen Akademie der Künste von Juden und Republikanern 

ist den betroffenen Kollegen der Sektion Dichtkunst noch in bester, will heißen schlechtester 

Erinnerung. Und die öffentliche Antwort auf den Brief Klaus Manns, der ihm im April 

1933 den Verbleib in der gleichgeschalteten Institution zum Vorwurf gemacht hatte, bestand 

berüchtigterweise darin, die Exilanten als „Amateure der Zivilisation“ (SW IV, 27) madig zu 

machen, die es sich am Mittelmeer gemütlich machten.

Noch ungünstiger, dass Benn seine Rechtfertigung der Vertreibung kritischer Intellek-

tueller wie auch die schwadronierende Unterstützung der NS-Eugenik seinerzeit nicht nur in 

Papierform zum Besten gab. Drei der später inkriminierbaren Texte verbreitete er 1933 mas-

senmedial, Der neue Staat und die Intellektuellen, Antwort an die literarischen Emigranten 
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und Zucht und Zukunft waren zunächst Radio-Ansprachen. Insofern schließt sich 1950 der 

Kreis. Ein erfahrener Rundfunk-Autor steht vor der Aufgabe, mit seinem Radio-Comeback 

eine Hypothek abzutragen, die er sich 17 Jahre zuvor im gleichen Medium einhandelte. 

Dennoch, mit der halben, populärwissenschaftlichen Ausnahme von Gunnar Deckers 

Benn-Biographie (2006), von der noch zu sprechen ist, hat die Forschung dem Gespräch mit 

de Mendelssohn kaum Aufmerksamkeit geschenkt, woran das kürzlich erschienene Benn-

Handbuch wenig ändert. Der betreffende Artikel zu Gesprächen und Interviews nennt den 

Nachkriegsdialog „berühmt“,6 geht aber nur knapp darauf ein. Das ist bedauerlich, denn 

Benns Einsatz vorm Mikro, so These zwei, steht in einem steigernden Verhältnis zur Au-

tobiographie. Die Selbstbeschönigungen, mit denen Schatten der Vergangenheit aufwartet, 

das vom Jahr 1933 handelnde Kapitel in Doppelleben, werden im Radio verdichtet, einem 

ungleich größeren Publikum dargeboten und mit einer Überrumpelungstechnik verbunden. 

Seinen Kontrahenten, den merklich konsternierten de Mendelssohn, weiß Benn für eine 

Aufwertung der Inneren Emigration zu instrumentalisieren. Das ist der kühnste Zug in 

der Strategie, den realiter verspäteten, erst Ende 1934 begonnenen Rückzug im NS zu 

kaschieren, sich als Innerer Emigrant der ersten Stunde zu präsentieren, der dem und den 

Remigranten auf ,moralischer Augenhöhe‘ begegnen darf.

Drittens: Da in einer Radio-Debatte kein Intervall zwischen Rede und Gegenrede 

liegt, scheint die Chance postwendender Korrektur von Falschinformation hoch, doch glückt 

Benn das Gegenteil, eine unwidersprochene Vernebelung und Verniedlichung des Selbst-

anschlusses im frühen NS. Und viertens: So nötig es ist, seiner Selbstbeschreibung blinde 

Flecken nachzuweisen, es reicht nicht aus, um die Eigenlogik massenmedialer Kampfformen 

zu verstehen. Zu achten ist auch auf das Evokationsvermögen der sprachlichen Äußerung, 

die Nonchalance, mit der ein Radio-Artist die für ihn vorteilhafteste Vergangenheitsdefinition 

durchsetzt, wie zum Beweis, dass die schnelle und schön formulierte Information nicht auch 

noch wahr sein muss.

„Hierbleiben war keine Bejahung des neuen Regimes“. Der Doktor als
Fehlbesetzung

Eine erste Schieflage der Debatte verdankt sich den Einstellungen aller drei Beteiligten. Als 

de Mendelssohn das Studio betritt, ist ihm geläufig, dass Benn die Emigranten nicht sonder-
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lich mag,7 und zur Vorbereitung hat er, wie einem Reporter des Spiegel verraten, das Vorwort 

von Kunst und Macht gelesen.8 In der Sendung selbst aber wird er darauf verzichten, dem 

Gegenüber die Nazi-Panegyrik vorzuhalten. Werbung für die Emigranten ist de Mendelssohn 

wichtiger als Geißelung eines Daheimgebliebenen; eine strategische Vorentscheidung, in 

die der Respekt eines 42-Jährigen Autors vor der literarischen Lebensleistung des gut 20 

Jahre älteren, noch dazu anwesenden Kollegen hineinspielen mag. Koch wiederum bemerkt 

in seinen Erinnerungen treuherzig, Benn habe den Controllern der Besatzungsmächte 

„zunächst als halber Nazi“ 9 gegolten ‒ später also nicht mehr? ‒; darüber hinaus beschreibt 

er den erklärtermaßen verehrten Dichter als Opfer kommunistischer Diffamierung. Dass 

der Remigrant die Kompromittiertheit nicht thematisieren mag und der Moderator sie lieber 

nicht näher kennen will, hat einen für Benn überaus vorteilhaften Effekt. 

Da allenfalls vage informiert, weist Moderator Koch Benn die Rolle eines legitimen 

Sprechers der in Deutschland gebliebenen Autoren zu, ohne dass de Mendelssohn 

widerspräche. Und der Doktor übernimmt seinen Part klug. Von Anfang bis Ende erweckt er 

den Eindruck, dass er, was 1933 betrifft, nur seinen Verbleib in Deutschland zu erklären hat; 

als gäbe es nicht ganz andere Dinge zu rechtfertigen. 

Benn: „…ich werde Ihnen im Lauf unserer Unterhaltung es vielleicht noch 

deutlicher machen können, daß das Hierbleiben zunächst nicht unmoralisch war 

und auch keine ‒ vorn vornherein eine Bejahung des neuen Regimes.“ 

De Mendelssohn: „Ich habe das nicht einen Moment angenommen, Herr Doktor, 

auch nicht unterstellt, um Gottes Willen, nein, nein, nein.“ (SW VII/1, 245)

Das Richtige ‒ der bloße Verbleib in Deutschland war noch nichts Verwerfliches ‒ darf vom 

Falschen vertreten werden, bei dem Bleiben und Regimebejahung durchaus eins waren, 

wenn auch nur vorübergehend. Als Stimme in Deutschland gebliebener und doch Nazi-

ferner Autoren ist Benn eher eine Fehlbesetzung; besser gepasst hätte er in die Sendung Der 

Schriftsteller und die Kollaboration, nur wäre er der wohl ferngeblieben. Im Übrigen ist die 

Unbekümmertheit von Kochs Casting zeittypisch. Bis auf wenige Remigranten und Linke 

interessiert es 1950 niemanden, wie es um die Glaubwürdigkeit vermeintlich unbelasteter 
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Schriftsteller bestellt ist. Hauptsache, sie wenden sich gegen Thomas Manns Urteil, der 

gesamten Literatur des Dritten Reiches hafte „ein Geruch von Blut und Schande“ 10 an. 

Den Ansporn für Kochs Veranstaltung bildet diese Behauptung einer literarischen 

Kollektivschuld, mit der der Nobelpreisträger die Reserve gegenüber der Inneren Emigration 

überdehnt hat. Die Pauschalschelte ist nur dazu angetan, die Daheimgebliebenen, so 

unterschiedlich ihre Vergangenheiten sind, zusammenzuschweißen. Benn profitiert von 

der Kohäsion, während de Mendelssohn gewissermaßen händeringend versichern muss, 

keinerlei kollektive Verdächtigung im Sinn zu haben („nicht einem Moment angenommen“). 

Tatsächlich enthält sich der Mitbegründer des Berliner „Tagesspiegel“ über die vollen 

50 Minuten jeder pauschalisierenden oder individualisierenden Spitze. Er ist nur gekommen, 

um den deutschen Hörern zu erklären, dass das Fortgehen im Jahr 1933 für jemanden 

wie ihn „durchaus erlaubt war“, eine „moralische Berechtigung“, weil „Nötigung“ zur 

Emigration bestand und die meisten deutschen Schriftsteller in der Fremde, so wie er selbst, 

an der Schreibmaschine verarmten (SW VII/1, 244f., 249). Man achte nur einmal auf das 

„erlaubt“: Dass ein jüdischer Rückkehrer an herbe Fakten selbstlegitimatorisch erinnern zu 

müssen glaubt, sich überhaupt der Vorsicht befleißigt („um Gottes willen, nein, nein, nein“), 

sagt über das von Mitläufern dominierte Nachkriegsklima alles Wesentliche. 

Anders der Sound von Benn. Sein Unterton ist offensiv, weist dem Rückkehrer die 

Position des Unterweisungsbedürftigen zu: „werde Ihnen […] vielleicht noch deutlicher 

machen können“. Das passt zum Zungenschlag des Autobiographen, der beklagt, dass die 

Exilanten „so sehr auf uns herabsehen“11, um selbst die Herablassung auf die Spitze zu trei-

ben. Nennt Benn seine 1935 begonnene Tätigkeit als Oberstabsarzt in der Reichswehr (später 

Wehrmacht) eine „aristokratische Form der Emigration“,12 ist das ein Schlag ins Gesicht der 

wirklich Geflüchteten, die implizit die plebejische Variante bescheinigt bekommen. 

Vorwärtsverteidigung

Bereits die unscheinbare Spitze im Gespräch und die prominente Provokation im Buch 

verweisen darauf, dass es Benn im NWDR noch um etwas anderes geht als das Thema, das 

Kochs Eingangsstatement setzt beziehungsweise behauptet: „Endlich ist es wieder soweit, 

dass ein hiergebliebener und ein fortgegangener Schriftsteller wieder miteinander reden 
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können, wenn sie vielleicht auch in entscheidenden Punkten uneins bleiben werden.“ (SW 

VII, 240) Läge Benn tatsächlich nur daran, einem Gegangenen die Motive eines Gebliebenen 

zu erläutern, könnte er sachlich argumentieren. So, wie er es in einer einzigen Gesprächssitu-

ation tut ‒ als er feststellt, dass de Mendelssohn sich aufgrund seiner Auslandserfahrung und 

Mehrsprachigkeit mit dem Fortgehen leichter tat als er selbst getan hätte, „der in Deutschland 

Beruf, Stellung und Wohnung und alles hatte.“ (SW VII, 249) Die hatten auch die jüdischen 

Deutschen, was der Doktor geflissentlich ,vergisst‘. Aber seine Äußerung enthält schon einen 

plausiblen Punkt: Wer den Gang ins Ausland und die damit verbundene Unbill vermeiden 

konnte, blieb legitimerweise. Beschränkte sich Benn auf diese Position, kein Nachgeborener 

könnte ihm ernstlich widersprechen. Am wenigsten denkt de Mendelssohn daran, er behan-

delt das Bleiben schon deshalb als verständlich, um das „unsagbare Elend der Emigration“ 

(SW VII, 249) zu unterstreichen.

Bei Benn aber bleibt nüchterne Selbstauskunft die Ausnahme, da er eine zweite, eine 

hidden agenda verfolgt. Im Unterschied zu den unbefangeneren der gebliebenen Autoren 

hat er verdeckt seinen Temporärfaschismus zu verteidigen. Bemerkbar macht sich das in 

zweifelhafter Selbstdarstellung bei beiläufigem Herabsetzen der Geflohenen, im blitzartigen 

Umschalten von Abwehr auf Angriff, frühem Jürgen Klopp sozusagen. Die Fertigkeit 

zeichnet schon des Altmeisters ersten Einsatz in der Sendung aus, die erste Kurzlesung aus 

Doppelleben (alle Hervorhebungen im Folgenden von MJ). 

„Ich blieb also 1933 in Deutschland, und zwar zunächst in Berlin. Sofern das 

Verbleiben in Deutschland einer Begründung bedarf ‒ hier sind einige Begründ-

ungen. 1. Den Begriff der Emigration gab es damals in Deutschland nicht. Man 

wusste, Marx, Engels hatten sich zu ihrer Zeit nach London begeben, um ihre 

Stunde abzuwarten. In neuerer Zeit waren einige Spanier nach Paris gereist, um 

den politischen Verhältnissen in ihrer Heimat zu entgehen. Man kannte politische 

Flüchtlinge, aber den massiven, ethisch untermauerten Begriff der Emigration, 

wie er nach 1933 bei uns gang und gäbe wurde, kannte man nicht. Man kannte 

natürlich auch die russischen Emigranten, aber bei denen lag Flucht vor 

gegenüber Ermordetwerden, das war eine vitale Reaktion, kein gesinnungshafter 

Protest gegen eine andere Gesinnung ‒  und wer war 1933 fähig und bereit, den 
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30. Januar in Berlin mit dem 8. November 1917 in Petersburg zu vergleichen? 

Wenn nun also Angehörige meiner Generation und meines Gedankenkreises 

Deutschland verließen, emigrierten sie noch nicht in dem späteren polemischen 

Sinne, sondern sie zogen es vor, persönlichen Fährnissen aus dem Wege zu gehen, 

die Dauer und die Intensität dieses Vorgehens sah wohl keiner von ihnen genau 

voraus. […] Wobei mir übrigens einfällt, daß die meisten, die Deutschland damals 

verließen, keineswegs sich als Kameraden der russischen Emigranten fühlten, 

vielmehr im Gegenteil als Kameraden derer, vor denen jene flohen. Ich persönlich 

hatte keine Veranlassung, Berlin zu verlassen, ich lebte von meiner ärztlichen 

Praxis und hatte mit politischen Dingen nichts zu tun.“ (SW VII/1, 240f.)

Verblüffend ist zunächst die Behauptung eines in Deutschland fehlenden Emigrationsbe-

griffs. Selbst als de Mendelssohn in seiner Replik auf die Amerika-Auswanderer von 1848 

hinweist, bleibt sein Widersacher dabei: „Ich gebe Ihnen vollkommen zu, daß natürlich eine 

Emigration bekannt war, für Deutschland allerdings nicht.“ (SW VI/1I, 245) Wie erklärt sich 

dann die mythische Figur des reichen Onkels aus Amerika, an der sich in Deutschland über 

Generationen die Phantasie von Migrationskandidaten entzündete? 

Konzediert man Benn, dass die Figur zu Beginn des 20. Jahrhunderts mehr mit 

individueller Glückssuche als mit politischem Exil konnotiert war, irritiert eine weitere 

Ausblendung. Von einer deutschen Emigration aus politischen Gründen wussten keineswegs 

nur Kenner von Marx und Engels. Der berühmteste Streit der deutschen Literaturgeschichte 

entbrannte zwischen zwei Exilanten im Paris des Bürgerkönigtums, Heinrich Heine und Lud-

wig Börne. Kommentiert hat ihn auch Gottfried Benn, welcher 1931 an Heine den Ästheten 

schätzte, der in Paris Abstand zu den republikanischen Landsleuten hält, den „Tabaksqualm 

der Volksversammlungen scheut und den Schweißgeruch der Subskriptionslisten.“ (SW 

III, 335) Der Benn des Rundfunkvortrags Die neue literarische Saison erinnerte sich der 

deutschen Exilantengemeinde recht plastisch, während sich der des NWDR-Studios so gar 

nicht mehr an sie erinnern kann. Es liegt wohl daran, dass Massenmedien „auf schnelles 

Erinnern und Vergessen“ 13 eingestellt sind (Luhmann). 

Im Ernst, der fehlende deutsche Emigrationsbegriff ist natürlich eine Schutzbehaup-

tung. Benn hat die ihm wohlbekannte Möglichkeit der Emigration 1933 aus dem einfachsten 



（53）─ 194─

aller Gründe verworfen: weil er dabei sein wollte beim ,historischen Aufbruch‘. Warum auch 

ins Ausland gehen, wenn sich die ahnenschwere Vitalität des Nationalsozialismus bald durch 

abgelebte europäische Flächen ergießen wird? 

Gleichwohl mag man sich fragen, ob die Nebelwerferei zu bekritteln 67 Jahre später 

nicht ein bisschen billig ist. Wir wissen, dass Benn sich in den Briefen an F. W. Oelze seit 

November 1934 deutlich von den Nazis distanzierte, ihnen „die Fresse von Caesaren und 

das Hirn von Troglodyten“ 14 nachsagte und er Oelze schließlich „unendliche Scham über 

meinen Abstieg“ 15 gestand. Ferner, dass er in dem 1941 einstweilen für die Schublade 

verfassten, 1949 dann veröffentlichten Text Kunst und Drittes Reich eine Verachtung für 

die Nazi-Führung und ihre Günstlinge an den Tag legte, die der von Thomas Manns BBC-

Ansprachen in nichts nachstand. Kostprobe: „Die großen Wagen genügen ihnen nicht, die 

wisentumröhrten Waldschlösser, die ergaunerte Insel im Wannsee ‒, kulturell soll Europa sie 

bestaunen! Haben wir nicht Talente unter uns von der Klangfülle einer Gießkanne […]?“ (SW 

IV, 282) Famos formuliert. Und 1949 hat Benn die Übereinstimmung mit Thomas Mann 

selbst herausgestellt. 

Wenn er nun nach dem Krieg von einem inexistenten deutschen Emigrationsbegriff 

fabuliert, könnte man das begreiflicher Frustration zuschreiben. Er sieht sich in der 

Distanzierung vom Nationalsozialismus eigentlich gleichauf mit dem Bürgerkünstler, hat 

sich durch den Verbleib in Deutschland jedoch die Möglichkeit genommen, die Kritik des 

NS noch während desselben öffentlich zu machen. Und ist durch die vierjährige Verspätung 

leider, dem symbolischen Kapital nach, in Rückstand geraten, in noch größeren als schon 

durch den Hauptmakel, die zeitweilige Kollaboration. Doch weit entfernt, im drohenden 

Ansehensverlust den Preis seines Bleibens zu sehen, verteidigt Benn dieses auch privat 

im Vorwärtsgang. „Es hat nur Wert in der geistigen Welt, was man selbst erlebt hat. […] 

Ich würde auch heute wieder hierbleiben […] wollen“, heißt es in einem Brief von 1949, 

„,und ich spreche den Emigranten das Recht ab, sich als die alleinigen Repräsentanten des 

geistigen Deutschland zu gerieren.“ 16 Frustration besteht schon, doch gilt sie nicht eigenen 

Entscheidungen, sie gilt Prestige und Selbstgewissheit der gegangenen Kollegen. Problem 

Nummer zwei ist, dass Benn 1950 keine Selbstgespräche führt. Seine Fiktion von der 1933 

unbekannten Emigrationsoption wiegt auch die deutschen Hörer in behaglicher Unwahrheit. 

Ein Schriftsteller, der seit seinen Debüt-Gedichten aus der Pathologie (1912) die Rezipienten 
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erstaunte, verstörte oder empörte, jedenfalls stets forderte, versucht sich mit Anfang sechzig 

in einer ihm neuen Gattung, im Märchen. 

Wir kommen auf die Genreerweiterung zurück; in der soeben zitierten Passage bildet 

sie nicht einmal das Hauptproblem. Das entsteht erst mit dem Wechsel in den Angriffsmodus, 

dem Unwillen, sich und andere Daheimgebliebene in Schutz zu nehmen, ohne beiläufig die 

Exilanten zu verleumden. Ihnen gilt es den moralischen Triumph zu vergällen: Erst erwähnt 

Benn russische Exilanten auf der Flucht vor Trotzkis Bataillonen, dem „Ermordetwerden“. 

Wenige Sätze später heißt es von den deutschen Emigranten des Jahres 1933, „die meisten“ 

von ihnen hätten „übrigens“ auf der Seite der russischen Verfolger gestanden. Ein Syllogis-

mus auf Abstand, doch mit eindeutigem Schluss: Die meisten deutschen Flüchtlinge von 

1933 waren Kameraden von Mördern, weil Kommunisten. 

Die elegant gebaute Lüge entspricht dem Aggressionspegel von Benns Notizen und 

Briefen seit 1945. Dort sagt er den Exilanten „hündische Feigheit“ 17 nach, da sie die Werte 

der Besatzungsmächte teilten, hält ihnen „ihr Rechthaben u(nd) Ihr in drei Weltteilen vertre-

tenes Besserwissen“ vor, spricht ihnen moralische Überlegenheit ab, in einer grellen, wenn 

auch bibelfesten Metapher: „Sie haben sicher viel gelitten, aber am Kreuz hingen wir, und 

der Essig war in unserem Schlunde.“ (SW VII/2, 125f.) Im Licht des privat durchbrechenden 

Ressentiments wird das Motiv der Kommunistenpointe im veröffentlichten Text verstehbar. 

Da spürt einer ob seiner Vergangenheit die Gefahr, gegenüber Heinrich und Thomas Mann 

sowie Alfred Döblin für immer ins Hintertreffen zu geraten, was literarpolitisches Ansehen 

betrifft. Wo aber die Gefahr wächst, wächst das Denunziationstalent auch.

Merkwürdig im Übrigen, zwischen einer Flucht aus Furcht vor „persönlichen 

Fährnissen“ und einer „polemischen“ Emigration zu unterscheiden. Woran sich schon de 

Mendelssohn stößt und wogegen er einwendet, dass „Emigration in jedem Fall immer Flucht 

ist vor Fährnissen. […] Man flieht vor Menschen oder vor Ideen oder vor Menschen, die 

Ideen repräsentieren.“ (SW VII/1, 246) Und umgekehrt: „Für mich gibt es keine nichtpole-

mische Emigration.“ (SW VII/1, 258) In der Tat, hätten z. B. die beiden Manns, die nur aus 

niederen Motiven gegangen sein sollen, aus „gesinnungshafte(m) Protest gegen eine andere 

Gesinnung“ ‒ womit der Unterschied zwischen demokratischer und faschistischer schon mal 

eingeebnet ist ‒, hätten solchen Autoren in Nazi-Deutschland keine „Fährnisse“ gedroht? 

Und wie hat man sich den Ortswechsel von Benns jüdischer Lebensfreundin vorzu-



（55）─ 192─

stellen? Als Else Lasker-Schüler im April 1933 tätlich angegriffen wird und nach Zürich 

flieht, verlässt sie da Berlin unpolemisch, also ohne dem Adolf jetzt böse zu sein? Benn dürf-

te es eher nicht angenommen haben. Lasker-Schüler, die er 1952 als die „größte Lyrikerin“ 

würdigen wird, „die Deutschland je hatte“, fand er 1934 ja unangenehm gestimmt: „fanatisch 

antideutsch u.(nd) lügt wie alle so hysterischen Menschen.“ 18

Vielleicht will der Radio-Veteran mit seinem Eingangsstatement nur den Bildungs-

auftrag von Kochs Nachtprogramm erfüllen, hier: dem ein oder anderen Antisemiten vorm 

Rundfunkgerät beibringen, dass Chuzpe nichts spezifisch Jüdisches ist. Dafür spricht 

zumindest die Coda: „Ich persönlich hatte keine Veranlassung, Berlin zu verlassen, ich lebte 

von meiner ärztlichen Praxis und hatte mit politischen Dingen nichts zu tun.“ Unpolitisch 

ist also der Mediziner, der im September 1933 ganz sachlich von der „Ausschaltung des 

unerwünschten“ und „Erhöhung der Fruchtbarkeit des erwünschten Lebensmaterials“ 

schreibt, davon, dass die „Reinigung des Volkskörpers nicht nur aus Gründen der Rasseer-

tüchtigung, sondern auch aus volkswirtschaftlichen Gründen erfolgen muss“ (SW IV, 59, 61). 

Unpolitisch ist es, im April ’33 die „Tatsache eines vollkommenen, geschichtlich logischen, 

von echten menschlichen Substanzen ernährten Sieges der nationalen Idee“ zu feiern und 

zu empfehlen, „die öffentliche Meinungsäußerung nur denen zu gestatten, die auch die 

öffentliche Staatsverantwortung tragen“ (SW IV, 15, 18). Ebenso unpolitisch ist es, im Mai 

’33 via Rundfunk Klaus Mann und mit ihm allen literarischen Emigranten nachzurufen: „Da 

sitzen Sie also in Ihren Badeorten und stellen uns zur Rede, weil wir mitarbeiten am Neubau 

eines Staates, dessen Glaube einzig, dessen Ernst erschütternd, dessen innere und äußere 

Lage so schwer ist, daß es Iliaden und Äneiden bedürfte, um sein Schicksal zu erzählen.“ (SW 

IV, 28) Beschreibt der Benn im Radio von 1950 sein Ich von -33 als unpolitisch, lernen wir, 

dass das postfaktische Zeitalter lange vor Donald Trump begonnen hat. 

„Wovor sollte man emigrieren?“ 

So deutlich die Widersprüche zwischen Selbstbeschreibung und Realverhalten ausfallen, 

beachtenswert ist das Geschick des Sprechenden und ein Moment von Überzeugtheit. Im 

Gebrauch der Vokabel „Badeorte“, mit der sich die Geflohenen 1933 als Urlauber im Polit-

gewand abgestempelt sehen, steckt eine zählebige Missgunst. Ausweislich der Biographie 



（56） ─ 191─

von Holger Hof (Der Mann ohne Gedächtnis, 2011) waren für Benn zwei mehrwöchige 

Südfrankreich-Reisen, unternommen 1928 und -29 auf Einladung des Kunsthändlers Zatzen-

stein, der Höhepunkt seines touristischen Vergnügens. Woraus wir schließen dürfen, dass er 

Klaus Mann, als der ihm im 1933 seinen offenen Beschwerdebrief ausgerechnet aus Sanary 

sur Mer schickt, tatsächlich als privilegiert empfindet, wie dessen ganze Familie. Man selbst 

kommt viel zu selten raus aus Kreuzberg!

Nach 1945 ist die Vorstellung vom komfortablen Exilantenleben unter den geschla-

genen Deutschen virulent. Frank Thiess etwa, der Lauteste der Inneren Emigranten, sagt 

Thomas Mann eine „weichgepolsterte Existenz in Florida“19 nach, im Eifer des Gefechts 

Pacific Palisades an den Atlantik verlegend. Benn weiß auf derselben Klaviatur dezenter zu 

spielen. De Mendelssohn bescheinigt er nicht allein größere Auslandserfahrung. „Sie waren 

zu Hause in Paris und in New York und in London, nicht wahr“ (SW VII/1, 249) klingt ein 

wenig so, als habe jener beim Fortgang 1933 kein großes Opfer bringen müssen. Es klingt 

vor allem dann so, wenn man vorher in frecher Süffisanz fragt: „Herr von Mendelssohn, 

würden Sie die Güte haben, mal zu sagen: Wovor sollte man emigrieren?“ (SW VII/1, 245) 

Als verstünde sich das bei einem Deutschen jüdischer Herkunft nicht von selbst, als hätte der 

sich damals mutwillig verabschiedet, um auf Grand Tour zu gehen. Und kaum hat der Wi-

derpart von einem Leid der Emigration gesprochen, kommt Benn mit der nächsten Aufgabe: 

„Erlauben Sie, diese Frage wollte ich ihnen vorlegen: Was eigentlich war das Bitterste an der 

Emigration? Das möchte ich wissen.“ (SW VII/1, 250)

Dabei ist ihm das Los jener Geflohenen, die nicht Thomas Mann heißen, durch seinen 

alten Verlegerfreund bekannt, den sich in New York durchschlagenden Erich Reiss: „Ihre 

Odyssee, die Sie schildern, bis Sie im jetzigen Appartment gelandet sind, rührt mich sehr“, 

schreibt er 1947. „Ich habe mir oft vorgestellt, wie ungeheuer schwierig es drüben ist, Fuß zu 

fassen und Geld zu verdienen.“20 Zu Recht nennt es Decker, dem wir den Hinweis auf diesen 

Briefwechsel verdanken, seltsam, wie wenig Verständnis Benn dann im Rundfunkgespräch 

für die Exilanten zeigt. Er stellt sich dumm. Doch hat das schon seinen Sinn. Abgesehen 

davon, dass Benn den seit Längerem zum Dunstkreis der Familie Mann zählenden de 

Mendelssohn als einen der beneideten Luxusmigranten wahrnehmen dürfte, abgesehen von 

kleinbürgerlichen Reflexen ist es Strategie, wenn er den Antipoden mit einer Frage nach der 

anderen eindeckt. „Würden Sie die Güte haben?“, „erlauben Sie“ ‒ mit jeder suggeriert er, 
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der Rückkehrer habe sich zu erklären, nicht etwa umgekehrt. Mit jeder kommt er Fragen 

nach seinem eigenen Verhalten zuvor. Ein verbales Gegenpressing. 

Dessen ungeachtet bietet Benn zwei offene Flanken, wenn er retrospektiv politisches 

Desinteresse behauptet. Zum einen schreibt er sich damit eine Haltung zu, die ganz 

unabhängig vom Wahrheitsgehalt als eine im Jahr 1933 unzulässige Apathie kritisierbar ist. 

Wie sichert er sich vor der naheliegenden Vorhaltung? Zum anderen fährt er mit der kontra-

faktischen Selbstdarstellung einen riskanten Kurs. In der Interaktion mit einem jüdischen 

Gegenüber vor offenem Mikrofon kann er nicht ausschließen, bloßgestellt zu werden; er 

weiß ja nicht, was de Mendelssohn über seine Auftritte vor 17 Jahren weiß. Als Vertrauter 

der Manns wohl eher mehr als weniger. Wie also mögliche und womöglich bissige Hinweise 

auf die alten Texte neutralisieren?

„Das Judenproblem“

Was die Rechtfertigung von Passivität betrifft, ist die dafür zentrale Passage der zweite 

Abschnitt aus „Schatten der Vergangenheit“, wie der erste von Benn vorgelesen. Soeben 

hat er erwähnt, dass ihm 1933 ein „üble(n) antisemitische(r)“ Programmpunkt der NSDAP 

geläufig war. Aber:

„Es gab, glaube ich, zweiundzwanzig Parteien, also ebensoviel Parteiprogramme, 

alle beschimpften sich untereinander und gegeneinander, sehr fein war keines, 

und wie sich dann später zeigte, das Senecasche Qui potest mori, non potest cogi 

‒ galt für keines. Daß die Parteiprogramme verwirklicht würden, das konnte man 

nach den Erfahrungen mit den politischen Verhältnissen überhaupt auf keinen Fall 

erwarten. Zum Beispiel enthielt das nationalsozialistische Parteiprogramm auch 

jenen Punkt: ,Brechung der Zinsknechtschaft‘ und die Zinsen spielten dann doch 

eine größere Rolle als je, und die Kapitalien und Investitionen wurden reichlich 

verteilt […], und was gebrochen wurde, war etwas ganz anderes, aber nicht der 

Zins ‒ also wörtlich konnte man diese Parteiproklamationen doch wirklich zunächst 

nicht nehmen, zunächst ‒ dann allerdings, als sie ihre Rassentheoreme praktizierten, 

schauerten einem die Knochen, aber das war noch nicht 1933.“ (SW VII/1, 242f.)
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Die Erinnerung zeugt zwar von schlechtem Gedächtnis ‒ mit Rassentheoremen hantierte der 

Hobby-Eugeniker 1933 selbst. Auch enthält der historische Abriss hanebüchene Elemente. 

Seit dem 30. Januar 1933 war die NSDAP nun einmal mehr als eine von 22 Parteien, sie 

regierte, und ihre Entschlossenheit zur Verwirklichung des Programm hat sie wenig später 

demonstriert; es sei denn, man hält das im März ’33 in der Krolloper durchgepeitschte 

Ermächtigungsgesetz für Theaterdonner. Auch wird man fragen dürfen, warum die frühe 

Ausschaltung des ,linken‘, des Strasser-Flügels in der NSDAP etwas an der Bedrohlichkeit 

des antisemitischen Programmpunkts hätte ändern sollen. Wie ernst er der Partei war, konnte 

einem in der Belle-Alliance-Straße kaum entgehen. Goebbels’ Hetzkampagne gegen den 

jüdischen Polizeivizepräsidenten, Bernhard Weiß, war seit Ende der 1920er Jahre Berliner 

Stadtgespräch, und 1933 erging gegen Weiß Haftbefehl.

Wahrheitsfixierte Gegenreden wie diese lassen allerdings außer Acht, dass die 

Leitdifferenz von Massenmedien nicht wahr/falsch ist, sondern Information/Nichtinfor-

mation.21 So gering der Wahrheitswert der Realitätskonstruktion ist, allemal gegeben ist 

die den Informationswert ausmachende Neuheit.22 Auf die Idee, Hitlers Scheinsozialismus 

sei als Entwarnung in Sachen Antisemitismus lesbar gewesen, ist nur Benn gekommen, 

soweit ich sehe. Und er entwirft eine Geschichtsfiktion, in der sich die bildungsbürgerliche 

Klientel der Koch’schen Kulturstunde gern wiedererkannt haben dürfte: Ja, auch ich war 

ein Unpolitischer, über der Parteien Gunst und Hader, und die Gefährlichkeit der NSDAP 

war nicht absehbar. Beruhigende Botschaften, wie sie sich für eine zwischen 23 und 0 Uhr 

ausgestrahlte Sendung gehören.

Subjektiv ermöglicht werden die Beschönigungen durch Wahrheitsanteile. Was den 

unpolitischen Autor angeht, so war der Benn von 1933/34 zwar das Gegenteil; zuvor und 

danach jedoch war er es seinem Selbstverständnis nach ja tatsächlich. Im den 1920er Jahren 

kultivierte er eine apolitisch-elitäre posture und sah sich dafür vom Journalistensozialisten 

Kisch als widerlicher Aristokrat beschimpft; seit Oktober 1933 ging man ihn von ganz rechts 

für seine expressionistischen ,Sünden‘ an, was sein öffentliches Verstummen seit Ende ’34 

beförderte. Mit anderen Worten: Das „ich […] hatte mit politischen Dingen nichts zu tun“ ist 

nicht aus der Luft gegriffen, es lässt die politisierte Phase der eigenen Person einfach aus ‒ 
eine Extremselektion.
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Glaubhaft ist, dass Benn den gleißenden Antisemitismus der NSDAP ablehnte. 

Lasker-Schüler, Carl Einstein und Carl Sternheim, jüdische Verleger wie Reiss und besagter 

Kunsthändler zählten über Jahrzehnte zu seinen Freunden.23 Und was sich 1933 tatsächlich 

nicht voraussagen ließ, bekanntermaßen selbst für die Betroffenen unvorstellbar blieb, war 

der Holocaust. Heikel allerdings ist Benns Selbstdarstellung als einer, der über antisemitische 

Impulse zu jedem Zeitpunkt völlig erhaben gewesen wäre, wie es die Kombination der 

Formulierungen „übel“ und „schauderten einem die Knochen“ nahelegt. 

In Doppelleben folgt darauf noch eine tiefe Verbeugung vor dem „jüdischen 

Anteil der Bevölkerung. Die überströmende Fülle von Anregungen, von artistischen, 

wissenschaftlichen, geschäftlichen Improvisationen, die von 1918-1933 Berlin neben Paris 

rückten, entstammten zum großen Teil der Begabung dieses Bevölkerungsanteils, seinen 

internationalen Beziehungen, seiner sensitiven Unruhe und vor allem seinem todsicheren 

Instinkt für Qualität.“24 Ja, Stil, Klasse, Format! Graf Gottfried weiß es zu schätzen. Nur 

hörte sich das im Brief vom 23. September 1933 an Gertrud Zenzes in San Francisco etwas 

anders an: „Was nun das Judenproblem angeht, [..]. so sehen Sie das sicher auch ganz falsch. 

Denken Sie einmal, unter den Berliner Ärzten waren 85 % Juden, den Rechtsanwälten 

75 %. [...] Es ist doch vollkommen selbstverständlich, daß dieser Zustand eines Tages als 

unmöglich angesehen wurde.“25 Das letzte Zitat überführt die beiden vorherigen nicht 

unbedingt der Heuchelei. Aber es zeigt, dass sich in Benns Verhältnis zu Juden der Respekt 

des Künstlers und der Sozialneid des unzufriedenen Freiberuflers neutralisierten. So fiel 1933 

Anti-Antisemitismus als ein Korrektiv der vielfach konstatierten anti-demokratischen Züge 

seines Denkens aus. 

Vereinnahmungskunst 

Bleibt die Frage, wie sich der Debattant von 1950 dagegen rüstet, dass ihm frühere 

Entgleisungen unter die Nase gerieben werden, etwa das radioverstärkte (und –befeuerte!) 

Lob der Nazismus „als eine der großartigsten Realisationen des Weltgeistes überhaupt“ (IV, 

27). Zu berücksichtigen ist dabei eine für den Nachkriegs-Benn erkennbare und günstige 

Entwicklung. Faktisch ist den aus Nazi-Deutschland geflohenen Autoren nur eine der 

angebräunten Reden und Essays im Gedächtnis geblieben. Die Replik auf Klaus Mann, auf 
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die enttäuschten Worte eines gewesenen Bewunderers, war eben sein einziges Bekenntnis 

zum Nationalsozialismus, das sich direkt an die Exilanten richtete. Zumal auch eine aktuelle 

Kritik des Remigranten Hermann Kesten an Doppelleben ausschließlich die Antwort an die 

literarischen Emigranten angesprochen hat, konzentriert sich Benn im Studio darauf, diesen 

einen Ballast zu entsorgen. Sein erster Rekurs fällt kess aus.

 

Benn: „Herr von Mendelssohn, es freut mich sehr, dass wir uns darüber unterh-

alten. Ich habe Ihre Bücher zum Teil gelesen und bin da in einem Buch von Ihnen, 

einem Roman: ,Das zweite Leben‘, auf seltsame Sätze gestoßen, die eigentlich 

meinen Standpunkt vertreten. Darf ich Ihnen mal einige vorlesen?“

De Mendelssohn: „Ja, ich glaube, mich zu erinnern, was sie meinen, obwohl ‒.“

Benn: „Also hören Sie mal, das sind Sätze, die wörtlich ich geschrieben haben 

könnte, 33, in der Antwort auf Klaus Mann. ,Ja, der Geistliche hat vollkommen 

recht, es hat keinen Sinn, das Land zu verlassen. Man kann von außen her nichts 

tun, ich habe über diesen Punkt viel nachgedacht, und jetzt sehe ich vielleicht 

klarer darin. Die Stimme von draußen ist die Stimme eines Toten. Sie tönt nicht 

über die Grenze, sie kann das Herz des Volkes nicht mehr erreichen. Bist du ein-

mal draußen, dann bist du ein toter Mann.‘ Und eine andere Stelle dicht hinterher: 

„Also, ob ich mich mit Politik befasse oder nicht, von draußen wäre ich nicht 

imstande, mich vom Schicksal meines Landes und meines Volkes loszusagen.‘ 

Also eigentlich ist das ja eine Behauptung, wie ich sie hier vertreten müßte. Es 

sind sehr schöne Sätze, und ich habe sie mit Bewunderung gelesen. Was sagen Sie 

dazu jetzt, zu Ihren Sätzen?“

De Mendelssohn: „Bitte, ich sage dazu, daß es nicht meine Sätze sind, denn diese 

Worte stammen, wenn ich mich recht erinnere, aus einem Gespräch zwischen dem 

Herrn Lendning, dem ‒.“

Benn: „Lendning, der aber eine Ihrer Hauptfiguren ist ‒.“
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De Mendelssohn: „Ja, richtig, Herr Doktor, das Buch ist in der Ich-Form 

geschrieben, der Erzähler ist derjenige, der emigriert. Sein Gegenspieler, sein 

Freund, Memling, dem ich mit Absicht einen alten deutschen Namen gegeben 

habe, ist derjenige, der diese Worte spricht und der ja auch nicht emigriert, 

sondern bleibt. Er, der Memling, ist der damals noch gar nicht sehr bekannte Typ 

des Untergrundkämpfers, nicht wahr. Was Sie vorgelesen haben, ist die Scheidung 

der Geister. Ich persönlich teile den Standpunkt von Memling nicht. Ich hab ihn 

aber dargestellt, weil er existierte und weil er ‒.“

Benn: „Eben, dass Sie überhaupt erst darauf gekommen sind, zeigt ja doch, wie 

außerordentlich ernst Sie diese Dinge durchdacht haben und wie Sie auch der 

Gegenseite gerecht werden wollen eigentlich.“ (SW VII/1, 246-248)

Was passiert hier? Erstens, Sie haben es bemerkt, setzt der Dichter die Stimme einer 

Romanfigur mit dem Standpunkt der Autorperson gleich ‒ ein grober Verstoß gegen gute 

literaturwissenschaftliche Sitten. Einfach verwechselt hat Benn Figurenrede und Autor 

natürlich nicht. Bewusst unterschiebt er die eine dem anderen, um de Mendelssohn als 

Kronzeugen zu vereinnahmen, der die Meinungen der Antwort teile. Staunenswert am 

Verfahren ist nicht nur die Identifikation von Protagonist und Autorperson; bizarrer noch 

mutet Aussage zwei an, die Memling-Figur vertrete das Gleiche wie der Benn von 1933. 

Zum Vergleich: Der fiktive Untergrundkämpfer weigert sich, Deutschland zu verlassen, da 

sich von außen die Bevölkerung nicht zum Sturz der Nazi-Führung bewegen lasse. Etwas 

anders Rundfunkredner Benn nach der Machtergreifung. Er sagte der Emigration ab, weil 

er am Nazi-Staat mitarbeiten wollte ‒ ein unorthodoxer Untergrundkampf. Des Doktors 

,Erinnerung‘ behandelt entgegengesetzte Motive fürs Bleiben in Deutschland wie identische. 

Aber die Kühnheit ist noch steigerungsfähig. 

Benn: „Und wenn Sie jetzt sagen, er [Memling] ist ein Vertreter der Untergrund-

bewegung, könnte ich sagen, jeder, der hier geblieben ist in Opposition zu dem 

Regime, war auch Untergrundbewegung. Er mußte auch ausstehen und mußte 
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auch ‒.“

De Mendelssohn: „Das möchte ich Ihnen nicht einen Moment abhandeln wollen. 

Aber ich muss mich doch dagegen verwahren, daß mir das als mein persönlicher 

Standpunkt unterschoben wird.“

Benn: „Es war nur lobend und erfreut und anerkennend.“

De Mendelssohn: „Ja, und ich schätze das. Es ist aber nicht meine Ansicht. Es ist 

nicht meine Auffassung.“ (SW VII/1, 248)

Vollendet ist die Volte erst mit diesem dritten Schritt. Das „jeder, der hier geblieben ist in 

Opposition zu dem Regime, war auch Untergrundbewegung“ wirft Benn ein, direkt nachdem 

er Memlings und seine eigene Rede in eins gesetzt hat. Durch die Abfolge evoziert er nicht 

nur einen ominösen Massenwiderstand, er manövriert sich in dessen Nähe.

Welche Faktoren begünstigen eine Selbst- und Fremdverklärung von respektablem 

Ausmaß? Im NWDR weiß sich ein Medienintellektueller im abwertenden Sinne Bourdieus 

zu betätigen: ein fast-thinker.26 In hohem Tempo setzt Benn Behauptungen in die Welt, die 

fragwürdig, aber situativ wirksam sind, konterkarierbar erst durch längere Begründungen, 

die im Medium selbst vorzubringen wenig Zeit bleibt. De Mendelssohn etwa, verständlich 

perplex, hat genug damit zu tun, sich gegen die Gleichsetzung von Figur und Autor zu 

wehren. Schon dies, nicht allein seine generöse Grundlinie, hindert ihn nachzuhaken, worin 

denn die suggerierte Opposition der Vielen im NS bestanden haben soll. 

Doch auch rein deskriptiv kann Benn als früher Medienintellektueller gelten, in 

Radio-Debatten versiert. „Was sagen Sie dazu jetzt, zu Ihren Sätzen?“: Die so triumphierend 

gestellte Frage ist ein Glied der Fragekette, mit der Benn de Mendelssohn durchgehend in 

die Defensive zu treiben sucht. Zugleich insinuiert er, der Widersacher bestätige Benn‘sche 

Positionen unfreiwillig. Weder die Kette noch die Strategie düpierenden Umarmens dürften 

Eingebung gewesen sein, wie einem neueren Aufsatz von Torsten Hoffmann zu Schriftstel-

lergesprächen im Rundfunk um 1930 entnehmbar ist.27 Beide Techniken konnte der Hörer 

Benn am 2. Februar 1930 vom Debattierstil Ernst Tollers in der Funk-Stunde Berlin lernen. 
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Vier Wochen später, in einem Streitgespräch mit Johannes R. Becher am gleichen Ort, wählte 

Benn selbst die Rolle des permanenten Fragestellers. Zwei Jahrzehnte später, in der Emi-

grantendebatte, kommt er auch deshalb gut über die Runden, weil er an beide Elemente der 

Methode Toller anknüpft, sie der Linken entwendet. (Wenn kein Einfluss, dann Parallele.) 

Indem Benn die Lesung aus der Autobiographie durch gut einstudierte Einschnü-

rungstechniken ergänzt, macht er wett, was Koch später als seine Unterlegenheit beschreiben 

wird: Mit freiem Sprechen tat sich Benn schwer, anders als der darin viel gewandtere de 

Mendelssohn. Was der Moderator sieht, das Am-Blatt-Kleben, ist für die Hörer ohnehin 

nur erahn-, allenfalls vorm inneren Auge sichtbar. Im Radio lässt sich mit etwas Geschick 

ausgleichen, was in der Telekratie hölzerne Performanz wäre. 

Aber wie gesagt, am meisten profitiert der Doktor von der Konzilianz seines 

Kontrahenten, der den Temporarfaschisten nicht bloßstellt ‒ und sich dafür bestraft sieht. 

De Mendelssohn muss erleben, wie Benn ihn einzuspannen, ja vorzuführen sucht („es war 

nur lobend“). Wobei seine langfristige Reaktion verdeutlicht, warum Medienschelte à la 

Bourdieu hier zu kurz greift. Nachdem de Mendelssohn einen überfallartig agierenden, auch 

herrischen Gesprächspartner kennengelernt hat („also hören Sie mal“), kommt er zum oben 

erwähnten Entschluss, mit Benn fortan schonungslos umzugehen. So gesehen stiftete erst 

das Radio, der von Koch hergestellte Kontakt und dessen Ergebnis, eine Anschlusskom-

munikation notwendig kritischerer Art. Im Übrigen brachte das Mikro am deutlichsten an 

den Tag, dass von Benns Scham, der Mitte der Dreißiger bekundeten, einer eindrucksvollen 

Gemütsregung, wie ich finde, wenig übrig geblieben ist.

Eigenwillige Romantik 

In planer Täuschung der Öffentlichkeit geht des Doktors Auftritt nicht auf. Andere Register 

zeigt der zweite Rückbezug auf die Antwort: sich in bestimmten Ideologemen bestätigt sehen 

oder einen Fehler in der Vergangenheit andeuten, um ihm die noch vorteilhafteste Deutung 

angedeihen zu lassen.

Eine These der Antwort lautete, Geschichte verfahre nicht demokratisch, sondern ir-

rational, was die Emigranten in ihrer Vernünftelei nicht begriffen. An seine aufklärungsaver-

sive Position von ’33 schließt Benn im Radio-Dialog an, nunmehr ganze Namenskolonnen 
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auffahrend, um ein „Dilemma der Geschichte“ (SW VII/1, 253) glauben zu machen. Will 

heißen: ihre schicksalhafte Gewaltförmigkeit. Wallenstein, Prinz von Homburg, Napoleon-

Vergötterung, Alexander der Große, die ostindische Kompanie, Cortez ‒ bloß Attila hat der 

Reihungskünstler vergessen. Im erhabenen Panoramablick auf die Geschichte schrumpft 

Hitler zur jüngsten Erscheinungsform der „oft gesetzesverleugnenden, moralumschaffenden 

Tapferkeit des Mannes ‒ so kam es auf uns.“ (SW VII/1, 252) Benn gelingt es, die Spezifik 

des NS in der Soße des Allgemeinen verschwinden zu lassen, und legt dabei eine beachtliche 

Konsequenz an den Tag: „Jeder Verkehrspolizist ist Gewalt.“ (SW VII/1, 253)

Doch fällt der Anschluss an die Position von 1933 selektiv aus. Unhaltbar, weiß er, 

ist zum Beispiel folgender Satz aus der Antwort zur Erklärung des nationalsozialistischen 

Triumphs: „[…] es handelt sich um das Hervortreten eines neuen biologischen Typs, die 

Geschichte mutiert, und ein Volk will sich züchten.“ (SW IV, 27) Wie solch eine Formulie-

rung oder auch die vom Walten des Weltgeistes entsorgen ‒ ohne sie zu zitieren? Auch da 

gibt es eine schöne Lösung: „Klaus Mann schrieb mit einen außerordentlich wunderbaren 

Brief, höflich, liebenswürdig, charmant, aus Sanarie in Südfrankreich. Ich antwortete in dem 

dann bekannt gewordenen Brief an die literarischen Emigranten, den ich ja heute nicht mehr 

vollkommen aufrecht erhalte, sondern ihn sehr ‒ romantisch finde.“ (SW VII/1, 252)

Das war’s. „Romantisch“ deckt alle wunden Punkte ab. Wer eine biologistische Über-

höhung von Gewaltherrschaft romantisch findet, kreiert den Euphemismus des Jahrzehnts, 

nur dass Benn an seine Selbstdeutung zweifellos glaubte. Sie fungierte als eine Sichtblende, 

mit der er sich und anderen verdeckte, dass im Wonnemonat Mai des Jahres ’33 weniger ein 

Romantiker sprach als ein machtbewusstes Akademiemitglied, das die Gelegenheit nutzte, 

kraft des Rundfunks die linksliberale und großbürgerliche Fraktion im literarischen Feld 

zu demütigen. Davon zeugte neben der Belehrung für die „Troubadoure des westlichen 

Fortschritts“, einer „flache(n), leichtsinnige(n), genußsüchtige(n)“ Geschichtsauffassung 

anzuhängen, vor allem die höhnische Frage an Klaus Mann, den ach so liebenswürdigen: 

„Meinen Sie, sie [die Geschichte] sei in französischen Badeorten besonders tätig?“ (SW IV, 

27, 26, 25)

Im Karriereinteresse sowie in habitueller und politischer Abneigung später ein 

Motiv der eigenen Verirrung zu erkennen, erquickt allerdings wenig. Behaglicher ist es, 

eine größere Verfehlung, hat man sie erkannt, als romantisch zu verniedlichen. Ein Attribut 
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wie kokettes Achselzucken, es klingt wie „war noch trunken vom Fackelzug“ und fast so 

charmant wie „Irren ist bennschlich“.

 

Für und Wider normativer Beschreibung 

Selbstmissverständnisse sollen schon mal vorkommen. Und ist Eigennachsicht nicht ver-

ständlich? Hat Benn 1950 nicht auch gute Gründe für ein positives Selbstbild? Da sind die 

heimlich verfassten Schriften, die schon Mitte der Dreißiger, trotz PC-fernen Vokabulars, der 

NS-Ideologie eindeutig absagten ‒ „Völker, die den Geist nur in den Siegen der Geschichte 

und im Gelingen von Grenzüberschreitungen erblicken, sind niedere Rasse.“ (Weinhaus Wolf, 

SW IV, 224) Da ist die Verfemung des ehemaligen Expressionisten als entarteter Künstler 

1936 und sein Ausschluss aus der Reichsschrifttumskammer zwei Jahre darauf. Wen wundert 

es, wenn in seiner Selbstwahrnehmung diese längere, verstrickungsfreie Phase schwerer 

wiegt als die kürzere, ungute zuvor ‒ nicht der kleinste Grund für sein Selbstbewusstsein im 

Studio. 

Die Crux besteht darin, dass Benn nach dem Krieg die Gewichtung der ungleichen 

Perioden nicht der Öffentlichkeit überlassen will. Was einer Überreaktion geschuldet sein 

dürfte: Seit die Wochenzeitung „Sonntag“ am 31.12.1947 Auszüge aus Thomas Manns 

Tagebüchern 1933 und 1934 wiedergegeben hat, die Benn namentlich als einen der Intellek-

tuellen nennen, die mit unterworfenen und begeisterten Hirnen mitgemacht hätten, steht er 

unter Zugzwang. Statt nun darauf zu vertrauen, dass mit dem Abdruck von Kunst und Drittes 

Reich in Ausdruckswelt (1949) das Bild des Inneren Emigranten das des Mitläufertums 

überlagert, versucht er Letzteres zu bagatellisieren oder ganz zu leugnen. Auch wenn er den 

Begriff Innere Emigration nicht expressis verbis gebraucht ‒ seinen Verhaltenswechsel in 

der Diktatur aussparend, weist er schon seiner Haltung von 1933 beide Merkmale zu, die mit 

dem Terminus im Nachkriegsdiskurs verbunden und untereinander nicht recht kompatibel 

sind: Politikferne und (zumindest innere) Opposition. 

Apolitisch aber war die vom Rundfunkredner 1933 betriebene Ästhetisierung des Po-

litischen nicht. Sie war faschistischer Gleichschaltungspolitik dienstbar, das ignorieren litera-

turwissenschaftliche Reden von einer „Entpolitisierung des Nationalsozialismus“28 bis heute. 

Sich ex post einer Opposition schon im frühen NS zuzurechnen, grenzt an unfreiwillige 
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Komik, wenn man im März ’33 den Akademiekollegen jeden Protest gegen die Regierung 

Hitler schriftlich hat verbieten wollen. Und so honorig Benns spätere Distanzierungen vom 

NS sind, sie hatten, weil nicht für die aktuelle Öffentlichkeit bestimmt, mit Untergrund so 

viel zu tun wie Sigmar Gabriel mit der Weltrevolution. Die Innere Emigration um eineinhalb 

Jahre rückzuverlegen und zu überhöhen, fällt unzweideutig unter Selbstverklärung ‒ mag 

der diplomatische Dienst der Benn-Philologie da auch eines der „moralisch-normative(n) 

Urteile“ wittern, die seriöse Forschung zu „suspendieren“ hat.29 Artiger ist es natürlich, die 

Rückverlegung unter den Tisch fallen zu lassen30 und den Unterschied zwischen privatem 

und öffentlich erkennbarem Protest durch die Wendung „unverhohlene Gegnerschaft“ 

abzudunkeln.31 

Begnügte man sich allerdings mit dem Befund Benn‘scher Faktenentstellungen, würde 

man nur sein Sündenregister von 1933, das von den 68ern erstellte, um spätere Einträge 

erweitern. Und ist es so überraschend, dass ein Autor, der eine unrettbare Schaffensperiode 

zu retten sucht, sich neue Blößen gibt? Ein Haken auf Entlarvung zielender Lektüren ist 

auch, dass gar nicht ausgemacht ist, ob Benn das bad guy-Image noch schadet. Manch einer 

findet schon die Kombination Moderne-Temporärfaschismus hip; erst vor kurzem adelte 

Benjamin von Stuckrad-Barre Benn zu einem der „Nazis, die okay waren“32 ‒ 1a verrucht, 

wie Hamsun. Vom Schielen auf Entzauberungsgewinne ist also abzuraten, sie fallen gering 

aus. Erinnernswert ist die Märchenstunde im Radio vielmehr, weil sie die Leistung von 

Benns Gegenspieler dimensioniert.

Quertreiber de Mendelssohn

Decker gebührt das Verdienst, als erster und bis heute einziger Benn-Biograph de Mendels-

sohn ausführlich zu Wort kommen zu lassen (ausführlicher auch, relativ, als mein auf Benns 

Selbstdarstellung zentrierter Text). Überdies bringt Genie und Barbar auf den Punkt, wie 

sich ein ehemaliger Wehrmachtsoffizier gegenüber dem Remigranten aufführte: „wie der 

letzte Blockwart des Dritten Reiches“.33 Aber eine allzu „moralische Argumentation“34 des 

Debattanten und dann auch des Essayisten de Mendelssohn kolportieren? 

Mir scheint, im Studio verficht der Rückkehrer nur das zivilisatorische Minimum, 

wenn er das „Dilemma der Geschichte“ als Unabänderlichkeitsgerede kenntlich macht, 
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einfach indem er bezweifelt, „ob es sich um ein wirklich ewiges Gesetz handelt, beziehungs-

weise ob dieses Gesetz nicht durch Menschenvernunft und Menscheneinsicht abgewandelt 

werden muss“. (SW VII/1, 254) Beanstanden könnte man allenfalls zu wenig Moralisieren. 

Doch de Mendelssohns Verzicht aufs Dekuvrieren der Gegenseite war wohl die Voraus-

setzung dafür, das Emigrantenschicksal überhaupt schildern zu können. Hätte er Benns 

Schwachstellen auch nur angetippt, wäre die Diskussion eskaliert, so steht zu vermuten. 

Wer dem Essayisten seinen entrüsteten Tonfall ankreidet, übergeht, a) wie faktenfern 

Benn vorher am Image des unbelasteten Autors gestrickt hat, b) dass de Mendelssohn die 

Beschönigungen seit dem 25. März 1950 massenmedial popularisiert weiß. „Die Sendung 

hatte einen Erfolg, wie man es im Zeitalter der Telekratie einer Hörfunksendung nicht mehr 

zutraut“,35 wird sich Koch erinnern. Auch fällt die zeitgenössische Doppelleben-Rezeption 

fast ausnahmslos positiv aus. Wenn sie Benns Verhalten von 1933/34 überhaupt anspricht, 

spielt sie es zum „grandiose(n) Irrtum“36 herunter; Wörter wie „Macht“ und „Interesse“ 

kennt sie nicht. Spätestens mit dem Erhalt des Büchner-Preises von 1951 gleicht der Dichter 

einem Goethe der Mitläufer. Kurz, eine Kritik war überfällig ‒ aus der Teilnehmerper-

spektive de Mendelssohns, subjektiver Dringlichkeit. Aber nicht auch aus heutiger Sicht? 

So überdrüssig viele der Diskussion um frisierte Nachkriegsbiographien sind, vergessen 

wir nicht: De Mendelssohns Kommentar war damals der einzige, der Benns Problemzone 

ernsthaft verhandelte, ein Solitär im Entlastungsdiskurs. 

Der Geist in der Despotie trifft neuralgische Punkte, über die sich selbst noch 

das aktuelle Benn-Handbuch (bei allen sonstigen, großen Verdiensten)37 ausschweigt. 

„Niemand zwang ihn, Dinge zu schreiben, die er nicht schreiben wollte.“38 Heißt: Zu den 

Berufsschriftstellern, auf die man 1933/34 finanziellen Druck ausüben konnte, zählte Benn 

nicht. Als Dichterarzt wäre er in der Lage gewesen, den literarischen Laden sofort dicht zu 

machen und nur von seiner Praxis zu leben.39 Und wie könnte sich eine jüdische Stimme 

nicht daran stoßen, dass der Artist versuchte, den Nazis den Expressionismus als rein 

„arische“ Bewegung anzudienen, die jüdischen Beteiligten, darunter einige seiner Freunde, 

totschweigend? „Seine öffentliche Liebe zu“ Else Lasker-Schüler „entdeckte Benn erst 

zwanzig Jahre später wieder“,40 bemerkt der Beobachter einer On-Off-On-Beziehung in 

angemessenen Sarkasmus, dem wir so viel entnehmen können: Die Hymne von 1952 auf 

Deutschlands größte Lyrikerin verdankte sich auch dem ,Wiedergutmachungs‘-Bedarf. 
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Im Übrigen hält de Mendelssohn bereits fest, was der eingangs genannte, kritischere 

Zweig der Benn-Forschung erst Jahrzehnte später beim Namen nennen wird: dass die Nazi-

Diktatur für ihren edelsten Lobredner „keine Verwendung hatte und nicht auf ihn angewiesen 

war“.41 Zwar gab es noch einen weiteren Grund für seinen Rückzug: den Schock über 

die Liquidierung der SA-Spitze und anderer politischer Gegner im Juni 1934 („Röhm-

Putsch“) .42 Doch eskamotieren Teile der Forschung nach wie vor das Faktum, dass Benns 

Enttäuschung über abweisende Nazis, die seit den Invektiven Börries von Münchhausens 

erkennbare Aussichtslosigkeit seines Kooperationsangebots, den Kurswechsel mitmotivierte. 

Solange suggeriert wird, sein Umdenken habe sich am reinen Himmel humaner Selbstbe-

sinnung vollzogen,43 so lange will einem die Intervention von 1953 vorkommen wie ein 

segensreiches Gegengewicht zur Apologetik.
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