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Quelques aspects de la notion de paysage chez
Julien Gracq

Taro SATO

Nous allons examiner dans cet article la notion de paysage qui est indissociable de
I’esthétique de Julien Gracq dans la mesure ou celui-ci n’a cessé de rédiger les « fragments
paysagers » jusqu’a son derniere ceuvre Carnets du grand chemin, malgré la renonciation a
I’écriture romanesque depuis le recueil de nouvelles La Presqu’ile. Nous analyserons d’abord
le concept de paysage tel qu’il a été congu en Europe, pour mettre au jour ensuite son affinité
et sa différence par rapport a celui de Gracq, sans oublier de signaler enfin la fonction pro-
leptique du paysage gracquien, en se référant tantot aux textes critiques (Lettrines, En lisant
en écrivant, etc.), tantot aux textes romanesques. Notre analyse portera sur les paysages
romanesques, principalement ceux de La Presqu’ile, car il nous semble que presque toutes
les caractéristiques de la notion gracquienne de paysage se trouvent dans cette nouvelle.

Comme Michel Collot I’a bien montré, la notion de paysage, depuis sa premiere
apparition dans le dictionnaire de Robert Estienne en France, implique toujours un « point
de vue » quelconque, ce dont témoigne sa définition dans plusieurs dictionnaires modernes
et classiques. Par exemple, le Petit Robert définit le paysage comme « Partie d’un pays que
la nature présente a 1’ceil qui la regarde » ; le Littré mentionne la méme caractéristique :
« Etendue d’un pays que 1’on voit d’un seul aspect ». Ces deux définitions ont ceci en
commun qu’elles considérent que « le paysage est défini par le point de vue d’ou il est
envisagé », ce qui fait qu’il « suppose comme sa condition méme d’existence, I’activité
constituante d’un sujet’ ».

Cette mise en ceuvre du point de vue pour la constitution du paysage est une des

caractéristiques de la culture européenne et le résultat de la séparation entre sujet et objet dont
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se nourrit ce qu’Augustin Berque appelle « paradigme occidental moderne-classique
(« POMC »)il ». Celui-ci distingue le sujet (res cogitans) et I’objet (res extensa) ; dans
cette distinction, le sujet qui contemple se pose vis-a-vis de 1’objet qui est un morceau
de pays. En effet, I’étymologie méme du mot objet atteste cette relation : ob-jet signifie
« jeté devant ». POMC fait « de I’homme un sujet d’initiative ne dépendant que de lui-
méme, autrement dit autonome, et du monde un objet connaissable visé “objectivement”
dans D’esprit, intus objective ». Cette étanchéité entre I’homme et le monde caractérise
I’ontologie occidentale (c’est ce que Philippe Descola appelle « ontologie naturaliste ») et la
domine jusqu’a nos jours.

POMC (ou I’ontologie naturaliste) est fortement dénoncé, malgré sa contribution a
I’évolution scientifique et industrielle de 1I’Europe, par beaucoup de critiques modernes a
cause de 1’aggravation de ce divorce entre le sujet et I’objet. Parmi ces critiques, Julien Gracq
est I’'un de ceux qui ne prennent pas moins conscience de ce fait. Dans son essai En lisant
en écrivant, il note : « Philosophie occidentale : I’homme y est systématiquement envisagé,
par rapport au monde, dans son écart maximum. Tous les états ol cette tension antagoniste
se relache : sommeil, réve, états mystiques, contemplatifs ou végétatifs, sentiment de partici-
pation ou d’identification des civilisations sauvages, ou de certaines maladies mentales, ont
été par elle opiniatrement dévalués » (I 621V). 1l est significatif que ces lignes apparaissent
dans la section intitulée « Paysage et roman », ce qui fait penser que Gracq met 1’accent sur
le fait que la notion de paysage en Europe repose sur « I’écart maximum » entre ’homme et
le monde. Effectivement, on peut trouver cette réflexion a travers toute 1’ceuvre gracquienne
au point qu’elle entre dans une de ses préoccupations majeures. Par exemple, dans 1’entretien
avec Jean-Louis Tissier, Gracq explique la fonction du paysage dans le roman : « Il y a un
point de vue que je n’accepte pas du tout, c’est que le paysage sert de décor a un livre. Les
paysages sont “dans le roman” comme les personnages, et au méme titre » (II 1207). Le
rapport entre I’homme et le monde est ici inséparable, a la différence du cas de la notion
traditionnelle de paysage. Sur ce point, Gracq mentionne plus concrétement la non-étanchéité
entre le sujet et I’objet dans Lertrines : « Comme un organisme, un roman vit d’échanges
multipliés [...]. Et comme toute ceuvre d’art, il vit d’une entrée en résonance universelle —
son secret est la création d’un milieu homogene, d’un éther romanesque ou baignent gens et

choses et qui transmet les vibrations dans tous les sens » (II 150). Puisque le roman consiste
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a créer « un milieu homogene » et « un éther romanesque ol baignent gens et choses », il
nous semble qu’il est, pour Gracq, le lieu privilégié de la dénonciation du concept naturaliste

du paysage européen.

Comme nous venons de le voir, la notion de paysage en Europe est complétement
différente de celle de Gracq en ce que celle-ci n’admet pas la séparation entre I’homme et le
monde. C’est ce qu’affirme une des notions gracquiennes qui traversent toute son ceuvre :
plante humaine. Gracq définit ce mot comme suit : « mariage d’inclination autant et plus
que de nécessité, mariage tout de méme confiant, indissoluble qui se scelle chaque jour et a
chaque minute entre I’homme et le monde qui le porte, et qui fonde ce que j’ai appelé pour
ma part la plante humaine » (Préférences, 1 879). Ce « mariage », qui manque a ses yeux a
la littérature contemporaine, Gracq le privilégie particulierement et I’exprime de diverses
manieres dans ses ceuvres. Par exemple, « Les hautes terres du Sertalejo » décrit I’homme
au milieu des hauts plateaux andins comme suit : « Au cceur de la nuit dissolvante, toutes
amarres rompues, toute pesanteur larguée, docile au souffle et porté sur de 1’eau, j’étais un
lieu pur d’échange et d’alliance » (I 314). Ici, ’homme n’est pas un simple observateur
devant ce qui est dehors et le paysage dans lequel il se trouve entretient avec lui le rapport
solidaire jusqu’au point ou disparait la frontiere entre les deux et se produisent ainsi I’échange
et ’alliance. Cette disparition de la frontiere s’illustre par I’étymologie du mot exister : cela
veut dire « se tenir (sistere) au dehors (ex) ». Pour que le paysage se constitue comme tel,
I’homme doit se tenir au dehors de soi-méme a la rencontre de ce qui I’entoure. Bien s, c’est
aussi ce que la critique gracquienne n’ignore point".

Le refus de la dichotomie cartésienne, le mariage entre gens et choses, 1’irréductibi-
lité¢ de notre monde au visuel-aspectuel, tout cela indique que le paysage est défini comme
« I’événement de la rencontre concrete entre I’homme et le monde qui I’entoure » et cette
perspective est ce que Jean-Marc Besse qualifie de phénoménologique : « [...] le paysage est
d’abord sensible, ouverture aux qualités sensibles du monde. [...] L’eau, I’air, la lumiere, la
terre : autant d’aspects du monde qui sont ouverts aux cing sens, a 1’émotion, a une sorte
de géographie affective ». Le paysage se présente ainsi comme expérience et la plante
humaine est pour Gracq la meilleure expression du mode d’étre au monde : il s’agit non pas

de regarder de [’extérieur le paysage, mais de le vivre ou de 1’habiter. C’est la marche qui est
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I’exemple typique de cette expérience du paysage et qui « restitue au corps sa disponibilité
et sa porosité vis-a-vis du monde » (Besse, p. 51). Gracq, qui arpente lui-méme les diverses
régions comme géographe, accorde une grande importance a cette activité. Au début de la sec-
tion « Paysage et roman » de En lisant en écrivant, cette importance est clairement exprimée :
« Tout grand paysage est une invitation a le posséder par la marche ; le genre d’enthousiasme
qu’il communique est une ivresse du parcours. [...] “Les grands pays muets longuement
s’étendront...” mais pourtant ils parlent ; ils parlent confusément, mais puissamment, de ce
qui vient, et soudain semble venir de si loin, au-devant de nous » (II 616). Cette invitation
a posséder le paysage par la marche et cette ivresse du parcours relevent d’une expérience
a laquelle tous les héros gracquiens s’adonnent, et deviennent le sujet méme d’un livre
dans la nouvelle La Presqu’ile ou, pour reprendre 1’expression de Patrick Marot, la tension
dramatique (qui est liée au surgissement de 1’événement) cede le pas a la tension extatique
(qui exprime la pure disponibilité du sujet & la présence d’un monde dans lequel il baigne ¥i)
au sens ol dans cette nouvelle, « I’intrigue s’efface totalement et le parcours du protagoniste,
a travers bocage et marais, le long des gréves océaniques, tient lieu de narrationi ». Nous
pouvons voir toutes les caractéristiques de 1’esthétique paysagere de Gracq mentionnées ci-
dessus dans la citation suivante :

« Simon tourna a droite dans un chemin de terre qui montait dans la direction du petit
bois et se perdait derriere la créte ; son pas s’assourdit aussitdt dans la terre encore molle.
[...] les odeurs, les bruits espacés entraient en lui comme si son corps efit perdu sa frontiere.
[...] il y marchait comme sur une gréve, brusquement ressaisi par le sentiment plaisant de
I’étendue. 1l traversa le champ sans se presser, écoutant le craquement de chacune de ses
brisées, sentant le froid monter de la terre a ses chevilles, et s’arréta a une haie ou 1’ceil
plongeait sur le revers du coteau. [...] une odeur de feuilles écrasées, verte et amere, montait
avec le soir, aussi compacte que celle d’un étang sous ses lentilles d’eau » (I 479-480).

D’une part, il y a la corrélation entre I’homme et le monde qui I’entoure (« les odeurs,
les bruits espacés entraient en lui comme si son corps elit perdu sa frontiere ») ; cette
perméabilité de 1'un a I’autre, ¢’est évidemment une des expressions de la plante humaine. 11
y a d’autre part I’ouverture aux qualités sensibles du monde, ce dont témoignent les diverses
notations de I'immédiateté de 1’expérience sensorielle : Simon, en marchant sur le chemin

de terre, mobilise tous les sens pour éprouver le « sentiment d’accord ». Il y a d’abord 1’oute
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(« écoutant le craquement de chacune de ses brisées »), le toucher (« sentant le froid monter
de la terre a ses chevilles »), la vue (« s’arréta a une haie ou 1’ceil plongeait sur le revers du
coteau »), I’odorat et enfin le golit méme (« une odeur de feuilles écrasées, verte et amere,
montait avec le soir »). Simon sort de lui-méme et, exposé au monde environnant, affecté
physiquement par sa spatialité et par I’atmosphere de la nuit calme, il finit par entretenir le
rapport harmonieux avec le paysage, habiter celui-ci et donc éprouver « le sentiment plaisant
de I’étendue ».

Cette expérience paysagere de Gracq, radicalement étrangere a la notion européenne
de paysage, se rapproche plutdt de la notion chinoise de shan shui. Comme I’atteste ce terme
méme qui désigne ce que la pensée européenne appelle paysage, shan shui se décompose
en deux éléments opposés : montagne(s) et eau(x). Autrement dit, le paysage en Chine se
congoit comme « un jeu d’interactions sans fin entre facteurs contraires, devenant parte-
naires, par lesquels du monde est matriciellement concu et s’organise » (Jullien, p. 40) :
il y a d’un coté ce qui appartient a la montagne (le vertical, la permanence, la stabilité) ;
d’un autre cOté, ce qui appartient a 1’eau (I’horizontal, la variance, la fluidité). Pour autant
que ces deux éléments s’associent et coexistent sans rupture, on est capable d’entrer dans
du paysage. Comme dans le cas du paysage gracquien, la littérature chinoise privilégie
également I’expérience de la marche et du parcours de I'homme : « A partir de ces deux
coordonnants que sont les montagnes et les eaux, ce que nous nommons paysage ne s aborde
que dans de I’activité, 1a marche, le parcourant et I’explorant d’un bout a I’autre, I’arpentant
jusqu’a épuisement » (Ibid., p. 55). Dans son « Traité du paysage », Guo Xi, peintre du XI°
siecle, distingue deux sortes de paysage : celui qu’on traverse ou celui qu’on contemple de
loin, d’une part ; et, d’autre part, celui dans lequel on se promene ou celui qu’on habite. Cette
distinction est d’autant plus radicale qu’« [i]l y a autant de différence entre “traverser” et “se
promener” qu’entre “regarder de loin” et “habiter”. C’est bien slir que les premiers restent
encore extérieurs, tandis que les paysages dans lesquels on se plait a se promener ou a habiter
sont devenus un milieu, de I’ambiant, prégnant, on y est dans son élément » (Ibid., 86-7).
Evidemment, le personnage de Gracq se promene et habite le paysage, il ne se limite jamais
a le traverser ou a le regarder de loin, si bien qu’il fait I’expérience de s’y enfoncer a tel point
que se produit la corrélation du moi et du monde.

Pour mieux comprendre cette distinction entre le paysage européen et le paysage en
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Chine ou celui de Gracq, donnons comme exemple la citation tirée de En lisant en écrivant
ou Gracq reproche a Flaubert d’employer les descriptions qui n’évoquent rien :

« Dans les descriptions, Flaubert renonce ici a suggérer, a évoquer [...]. Il faut qu’il
dise tout, parce qu’il ne lance jamais I’imagination au-dela de ce qu’il dit. Dans I’épisode
pourtant célebre de Fontainebleau, la forét est décrite dans le style méme du Baedeker ou
des itinéraire des Guides bleus : chaque arrét des promeneurs donne lieu avec monotonie a la
mise en route du topo descriptif passe-partout » (I, 610).

Gracq cite par la suite quelques phrases correspondantes de L’Education sentimen-
tale : « “Enfin ils descendirent dans le parterre”. “C’est un vaste rectangle, laissant voir,
d’un seul coup d’ceil, ses larges allées jaunes, ses carrés de gazon, ses rubans de buis, ses
ifs en pyramides...” etc. “Une demi-heure apres, ils mirent pied a terre encore une fois pour
gravir les hauteurs d’Aspremont”. “Le chemin fait des zigzagues entre les pins trapus sous
des rochers a profil anguleux...”, [...] » (I, 610-1). Bien que Flaubert n’ignore pas la fin
esthétique comme par exemple dans le cas de la description de Rouen dans Madame Bovary,
ces descriptions que Gracq identifie au Baedeker et aux Guides bleus ne sont pas seulement
« le monde du catalogue », la simple juxtaposition des objets qu’il dénonce fortement dans
I’entretien avec Jean-Louis Tissier (II 1207), mais aussi le monde qui est réduit a 1’aspectuel
(les objets vus « d’un seul coup d’ceil », ainsi qu’une « étendue d’un pays que 1’on voit d’un
seul aspect » dans la définition du Littré). Nous pouvons remarquer aussi 1’absence presque
complete de la notation de 1’expérience sensorielle de I’homme, a I’exception de la vue,
contrairement au cas de Simon pour qui le paysage est avant tout 1I’expérience phénoménolo-
gique. De ce point de vue, le « réel concret », ¢’est-a-dire « la “représentation” pure et simple
du “réel” » qui se suffit a lui-méme et qui contribue a ce que Roland Barthes appelle effet
de réel™, est selon Gracq doublement réfuté : par son esthétique romanesque selon laquelle
« rien ne reste en marge — la juxtaposition n’a de place nulle part, la connexion s’installe
partout » pour la création d’un « milieu homogene » (II, 149-50) ; et par sa conception du
paysage qui n’admet pas la dissociation de I’homme en tant qu’individu et du monde qui est

I’ob-jet.

Chez Gracq le refus de la description flaubertienne porte, rappelons-le, sur son

inaptitude a suggérer, a évoquer, mais quoi ? C’est ce que nous avons déja vu dans la citation
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de En lisant en écrivant : Le paysage parle de « ce qui vient, et soudain semble venir de si
loin, au-devant de nous » (I 616). On voit ici la fonction proleptique du paysage, qui est une
des caractéristiques majeures de 1’ceuvre de Gracq. Il explique la-dessus comme suit : « C’est
pourquoi aussi tout ce qui, dans la distribution des couleurs, des ombres et des lumicres d’un
paysage, y fait une part matérielle plus apparente aux indices de I’heure et de la saison, en
rend la physionomie plus expressive, parce qu’il y entretisse plus étroitement la liberté liée
a I’espace au destin qui se laisse pressentir dans la temporalité. » (II, 616). Le paysage du
matin ou du soir surtout, qui atteint a « une transparence augurale », présente une pensée
« déja a demi divinatoire » et une lucidité « que la Terre épure et semble tourner toute
vers I’avenir » ; c’est ainsi que dans le paysage « tout est pressentiment » et que Moise qui
embrasse un « vaste panorama révélateur » par le regard apparait comme 1’embleme de la
clairvoyance (II 616-7).

Ce caractere augural du paysage est toujours présent dans 1’ceuvre romanesque de
Gracq. Prenons I’exemple de la description au début de La Presqu’ile, ou Simon, désceuvré,
quitte la gare de Brévenay pour parcourir la presqu’ile de la Bretagne, en attendant I’arrivée
du train de 19h53 qui y améne sa maitresse. Au milieu de la journée chaude d’été, il songe
a la fraicheur de la nuit ou il reviendra a la fin du récit : « devant lui, il sentait s’amorcer le
long versant de 1’aprés-midi, et tout au bout de la pente, non plus sous le gril de ce soleil
apre et crayeux, mais roulée dans le velours déja plus frais de la nuit commencante, piquée
tout au long des voies de ses douces étoiles rouges et vertes, la gare du soir plus secréte ol
il reviendrait — les lumieres — le train » (II 421). Le « velours déja plus frais de la nuit com-
mengante, piquée tout au long des voies de ses douces étoiles rouges et vertes » et « la gare
du soir plus secrete » présente la dimension proleptique de la description gracquienne : apres
son vagabondage, le soir, Simon retrouve a Brévenay « ces rouges et froides étoiles filantes,
ce monde gourd et distrait, cette gare réveuse qui attendait pesamment de s’endormir » (II
484). Nous pouvons remarquer d’ailleurs que la métaphore du velours (« velours déja plus
frais de la nuit commengante ») est reprise deux fois ; une fois sous la forme de la métaphore
adjectivale : « au-dessus des jardins veloutés, les étoiles nageaient dans un ciel laiteux et
presque clair » (II 485) ; d’autre fois sous la forme de la métaphore prépositionnelle (« une
douceur de velours ») : « on voyait un pan de ciel bleu sombre, d’une douceur de velours et

la torche qui brilait au ras du sol, immobile dans 1’éloignement » (II 486).
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Jusqu’a présent, nous avons analysé la dimension proleptique de la description chez
Gracq, ainsi que ’affinité entre son concept de paysage et celui de la Chine ; nous avons
signalé aussi que ces concepts sont diamétralement opposés a la notion traditionnelle de
paysage qui s’est forgée a la Renaissance en Europe. Revenons maintenant a la définition
du dictionnaire de Robert Estienne (1549) : « Paisage, mot commun entre les painctres ».
Pareille définition se trouve dans le dictionnaire de Richelet (1680) : « C’est un tableau qui
représente quelque campagne ». Ces définitions indiquent précisément que «“Paysage” est,
en effet, un terme forgé dans le milieu pictural et réservé exclusivement aux peintures® ».
Le mot paysage dérive d’un autre mot pays et la langue européenne reste prisonniere de
cette dichotomie pays/paysage et de cette idée que, comme nous ’avons vu, le paysage
est détaché du pays par la seule puissance du regard de 1’observateur. Land/landschaft (en
allemand) ; land/landscape (en anglais) ; paese/paesaggio (en italien) ; pais/paisaje (en
espagnol), etc. Pour le dire en d’autres termes, le concept européen de paysage suppose un
scheéme visuel organisant la figuration concrete et servant de filtre au regard. Ce schéme n’est,
en ’occurrence, rien d’autre que le modele de la peinture. L'existence de ce schéme concep-
tuel dans la perception du paysage est ce que Gérard Lenclud remarque déja dans son article :
« La vision nous donne une description d’objets préalablement structurés par la vision elle-
méme, ou, plus exactement, par les schémes conceptuels qui la guident® ». Bref, le pays, qui
est neutre en soi, devient paysage structuré par un scheme paysager qui est issu de modeles
« picturaux, littéraires, cinématographiques, télévisuels, publicitaires, etc. ». C’est la notion
d’« artialisation » qu’Alain Roger a théorisée a partir de la théorie esthétique de Charles
Lalo : « Nous sommes, a notre insu, une intense forgerie artistique et nous serions stupéfaits
si I’on nous révélait tout ce qui, en nous, provient de I’art. Il en va ainsi du paysage, I’un des
lieux privilégiés ot I’on peut vérifier et mesurer cette puissance esthétique i ».

Cette affirmation de I’existence du scheme paysager est d’autant plus remarquable
dans I’ceuvre gracquienne que pour cet écrivain il y a « peu de paysage qui ne soient déja lit-
téraire ™ ». La conception du paysage chez Gracq est a cet égard fidele a celle de la tradition
européenne, a la différence de 1’extériorité du spectateur qui est constitutive de celle-ci mais
qui est parfaitement étrangere a celle-la. Quels sont les schémes conceptuels qui structurent

les paysages gracquiens ? Quelques-uns de ces schemes sont sans doute construits sur le
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modele de la « forét aux essences mélangées » et du « locus amoenus » qu’Ernst Robert
Curtius a magistralement analysés dans son ouvrage.

D’abord, ce qui caractérise la forét aux essences mélangées, c’est la richesse de la
nomenclature. Dans La Presqu’ile, par exemple, Gracq met en ceuvre les diverses plantes
pour la description de la presqu’ile de la Bretagne : chéne, sapin, chataignier, pin, pommier,
bouleau (qui n’apparait que dans le souvenir du paysage de la Sologne), peuplier, tremble,
fougere, ajonc, giroflée, tamaris, etc., dont la présence est compatible avec la réalité géo-
graphique. Par contre, de méme que les auteurs latins ne se sont pas souciés nécessairement
du savoir botanique, de méme Gracq, qui s’intéresse aux « formations végétales » plutdt
qu’a la géographie botanique (Entretien avec Jean-Louis Tissier, II 1203), introduit parfois
une espece étrangere a une région : c’est le cas d’Un Balcon en forét ou la présence d’un
chataignier dans I’ Ardenne est insolite.

Le locus amoenus, a son tour, qui est né avec la description de la nature qui repose
sur « la topique du discours judiciaire aussi bien que sur la topique du discours épidictique,
surtout en ce qui concerne les fopoi du lieu et du temps* », qui constitue « depuis Horace
(Art poétique, 17) une expression artistique de I’ekphrasis rhétorique » (Ibid., p. 313) et qui
est « le theme principal de toute description de la nature » (/bid., p. 317) depuis 1’époque
impériale jusqu’au XVI¢ siecle, peut étre aussi un scheme paysager en littérature. « Cest,
poursuit Curtius, une “tranche” de nature belle et ombragée ; son décor minimum se
compose d’un arbre (ou de plusieurs), d’une prairie et d’une source, ou d’un ruisseau. A cela
peuvent s’ajouter le chant des oiseaux et des fleurs » (Ibid.). Ce scheme du locus amoenus
n’est pas indifférent au paysage de Gracq. Considérons a titre d’exemple cette description de
La Presqu’ile :

« [...] il marchait toujours dans une clarté blanche [...]. Sur sa gauche, une fougeraie
haute plongeait comme une falaise oblique vers le marais, [...] ; a droite, une pature ouverte
semée de pommiers montait vers la lisiere d’un bois déja tres sombre contre la lumiere de
la lune. La nuit commencante donnait aux prairies la douceur €lastique d’une pelouse om-
bragée ; les haies disparues faisaient ressembler la campagne aux abords des chateaux ruinés
ou I’ampleur unie des guérets, le groupement fastueux et varié des arbres, se souviennent
encore du dessin des anciens parcs. Simon avait plaisir a écouter le martelement de son pas

qui sonnait sur I’asphalte sec ; lorsqu’il s’arrétait une seconde, il entendait bruire un ruisseau
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invisible qui coulait sous les fougeres vers la flaque de brouillard — trés loin parfois, du coté
de Brévenay, on percevait le ronronnement d’une automobile, mais déja le cri de 1’oiseau de
nuit ’annulait [...] » (Il 478-9).

Nous pouvons relever dans cette description presque tous les éléments du scheme
conceptuel que Curtius énumere ci-dessus : arbre ou plante (« une fougeraie haute »,
« pommiers », « lisiere d’un bois », « le groupement fastueux et varié des arbres » ;
prairie (« une pature ouverte », « La nuit commencante donnait aux prairies la douceur
élastique d’une pelouse ombragée » ; ruisseau (« un ruisseau invisible qui coulait sous
les fougeres ») ; chant des oiseaux, enfin (« le cri de I’oiseau de nuit »). Il faut également
remarquer que c’est ’expérience de la marche (« il marchait toujours ») qui donne certain
plaisir au promeneur (« Simon avait plaisir a écouter le martélement de son pas ») ; c’est ce

que nous avons montré plus haut en analysant la conception phénoménologique du paysage.

Nous avons passé en revue la notion de paysage chez Julien Gracq et montré son
affinité et sa différence par rapport a la notion traditionnelle de ce mot, fruit de POMC ou
du naturalisme. Affinité : toutes les deux supposent 1’existence du schéme conceptuel pour
la mise en forme de 1’expérience paysagere : en un mot, il y a artialisation. Différence :
elles se distinguent radicalement par le fait que, pour I’'une, la rupture entre I’homme et le
monde est condition sine qua non de la constitution du paysage, pour 1’autre, au contraire,
elle est inconcevable méme parce que le paysage se constitue exclusivement en corrélation
entre les deux poles. L’ceuvre fictionnelle est ainsi un lieu favorable pour exprimer cette
relation, comme 1’atteste le fragment déja cité de Lettrines (II 150). Dans celui-ci, Gracq
ajoute une autre caractéristique de 1’ceuvre fictionnelle qui est un monde « pénétré, éveillé
jusqu’a la moelle par le son intelligible, purgé miraculeusement de tout élément opaque —
un monde qui n’est pas celui de la vie, mais qui lui ressemble seulement, dans la mesure a
la fois tres importante et trés incompléte ou une cloche ressemble a un chaudron » (Ibid.).
Ce monde ainsi créé n’est pas un monde de la vie, et pourtant lui ressemble, ne serait-ce
qu’imparfaitement. La création de 1’espace sémiotique unique des signes consiste pour
Gracq en « 1’anéantissement concomitant de toute réalité de référence » (En lisant en
écrivant, 11 632). De ce point de vue, La Presqu’ile est la meilleure illustration de ce jeu de

I’identité et de 1’altérité dans la mesure ou les paysages décrits dans cette nouvelle pourraient
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correspondre a ceux qui se situent réellement dans la presqu’ile guérandaise, mais tous les
paysages et ces toponymes sont transformés systématiquement, comme 1’ont montré certains
critiques®. On voit bien que I’esthétique gracquienne ne vise pas du tout a la représentation
exacte de la réalité telle que la congoit la mimésis traditionnelle. « Dans une fiction, tout
doit étre fictif », dit Gracq a Jean-Louis Tissier dans I’entretien (II 1207). Certes.
Mais pourquoi ? C’est peut-étre parce que Gracq prend bien conscience de la spécificité
du mécanisme de la fiction selon lequel, pour que la fiction soit reconnue comme telle, le
récepteur doit savoir parfaitement qu’il a affaire a la fiction, faute de quoi il serait victime
de I’illusion, comme dans le cas d’'un homme qui, assistant a la représentation d’une piece
de théatre, se précipite sur sceéne pour sauver 1’héroine menacée par un ennemi. Si Gracq,
qui assigne le role créateur au lecteur, privilégiait le paysage en tant qu’état mental, en tant
qu’intentionnalité intrinseéque, c’est-a-dire en tant que modélisation fictionnelle a laquelle le
lecteur accede lors de la réception de 1’ceuvre, nous pourrions comprendre le rapport étroit

entre le paysage et la fiction. Mais c’est ce qu’une autre étude va poursuivre.
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