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Vom Existenzialismus light zur verdeckten Selbstkritik.
Biografie, Diskurs und Asthetik bei Alfred Andersch

Markus Joch

1. Probleme des Anti-Biografismus

Die Debatte, die 1993 um Alfred Anderschs konformistische Phase im Nationalsozialismus
(1942/43) und seine spitere Selbstdarstellung einsetzte, dhnelt der von 2006, als Giinter
Grass mit sechs Jahrzehnten Verspitung offenlegte, der Waffen-SS angehort zu haben.
Betrachten wir einige Parallelen der Kontroversen, denn auf ihrem Hintergrund zeichnet sich
ein erkldrungsbediirftiger Unterschied ab.

In beiden Fillen ging und geht es um Autoren, deren urspriingliches symbolisches Kapital
aus den ersten beiden Nachkriegsjahrzehnten stammte. Der eine wie der andere erwarb es
mit Erzéhlungen, die, so zumindest die tonangebende Literaturkritik, ein ungeschminktes
Bild des Nationalsozialismus vermittelten und dessen Mentalitiit sezierten. Grass’ Danziger
Trilogie, zuvorderst Die Blechtrommel (1959), verhandelte den Faschismus als Kleinbiir-
gerphdnomen, womit sie das in den 1950er Jahren noch vorherrschende Opfernarrativ
durchkreuzte, das von nur wenigen verantwortlichen und vielen unschuldigen, allenfalls >ver-
fiihrten< Deutschen wissen wollte. Andersch provozierte mit dem Plddoyer fiir die Desertion
in den Kirschen der Freiheit (1952) alte Kameraden, die noch sieben Jahre nach Kriegsende
eine Fahnenflucht als Landesverrat brandmarkten, obwohl doch die Wehrmacht einem
verbrecherischen Regime gedient hatte. Den fragwiirdigen soldatischen Ehrenkodex zu
verneinen,' im Besonderen einen von Nazis erzwungenen Fahneneid, beeindruckte nicht nur
zeitgendssische Nonkonformisten (» Trompetenstol3 in schwiiler Stille« hief3 Bolls Rezension
von 1952), sondern auch viele Rezipienten aus der nachwachsenden 68er-Generation. Ihnen

bot Anderschs Grundgestus des Nicht-mehr-Mitmachens ein Vorbild fiir die »Grofie Weige-
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rung« (H. Marcuse), die Absicht, sich gesellschaftlichen Anpassungszwingen zu entziehen.
Auch schitzte man es, dass der erste Roman Sansibar oder letzte Grund (1957) von einer
Jiidin auf der Flucht aus dem Deutschland der Niirnberger Rassegesetze handelte. Andersch
gehorte neben Heinrich Boll und Wolfgang Koeppen zu den ganz wenigen Erzihlern, die
deutsche Leser bereits Mitte der 1950er Jahre mit der Judenverfolgung konfrontierten. Nicht
der kleinste Grund, warum Sansibar nach 1968 zum Schulklassiker avancierte, und eines der
Verdienste, die dem engagierten Schriftsteller niemand wird nehmen kénnen.

Ins Zwielicht geraten sind zwei Reprisentanten deutscher Schulderinnerung dann aufgrund
tiberraschender biografischer Fakten, mehr noch wegen des Umgangs mit ihnen. Fiir die
Zugehorigkeit zur Waffen-SS selbst, den Endsiegglauben eines 17-Jdhrigen, hat Grass
nach seiner >Beichte« kaum einer verurteilt. Kritisiert wurde, neben der werbewirksamen
Inszenierung des Gestindnisses,? vielmehr sein beharrliches Schweigen nach 1945, oder
genauer: ein sich daraus ergebendes Missverhiltnis. Wie konnte jemand, der den eigenen
Makel jahrzehntelang fiir sich behielt, es wagen, anderen stindig die Leviten zu lesen? Wie
zum Beispiel 1967 einen CDU-Kanzler mit NSDAP-Vergangenheit zum opportunistischen
Mitlédufer erkldren, ohne sich selbst zu outen? Das bewerteten zahlreiche Kommentare als
grandiose Verdriangung, wenn nicht Heuchelei.

Hier liegt die strukturelle Parallele zur Causa Andersch: So unrithmlich Einzelheiten einer
Lebensgeschichte im NS sein mogen, bei den Zentralautoren der Gruppe 47 wurden sie erst
im Licht der spiteren offentlichen Stellungnahmen brisant. Fraglos waren auch bei Andersch
die Details vor 1945 befremdlich: Weil er sich noch unter den Bedingungen der nazistischen
Kulturbiirokratie als Nebenerwerbs-Schriftsteller betitigen wollte, lief3 er sich auf die Bedin-
gungen der Reichsschrifttumskammer (RSK) ein, die von den Antragstellern forderte, einen
»Ariernachweis«< auch des Ehepartners beizubringen. Die Folge: 1943 dringte Andersch seine
erste, »halbjtidische<« Ehefrau zur Scheidung, und dies, obwohl Angelika Andersch, geborene
Albert, ihre jiidische Mutter wenige Monate zuvor durch Deportation verloren hatte. Was
der Biograf Stephan Reinhardt 1990 zu Tage forderte, war fiir W.G. Sebald 1993 jedoch nur
deshalb publikumswirksam skandalisierbar, weil es dem dissidentischen Image widersprach,
das sich Andersch 1952 durch seine Autobiografie gab. Auch wenn die Schelte aus Norwich
den Fleck im Lebenslauf als Ausgangspunkt nahm, zielte sie vornehmlich darauf, Anderschs

Nachkriegs-Aufritt zu diskreditieren, indem sie eine Extremselektion beanstandete, griffig
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erfasst in der Formel »Konfession und Auslassung«:® Die Kirschen, durch den Untertitel
»Ein Bericht« als faktuale Erzihlung ausgewiesen, gestehen mit der Desertion vom Juni
1944 eine Handlung, die sich nach dem Krieg in der Gruppe 47 gut macht, eignet ihr doch
die »Aura des Widerstindlerischen«.* Was dafiir ausgeblendet bleibt, ist das wenig wider-
standige Verhalten von 1943. Zwar unterschied sich, was Andersch zeitlebens, Grass bis
ins hohe Alter verschwieg: hier der Beginn einer Schriftstellerkarriere samt riicksichtsloser
Konzession an die RSK, dort der Grad der Identifikation eines Jungsoldaten mit dem Hitler-
Regime. Doch gab Sebald zu verstehen, worauf auch Kritiker von Grass hinauswollten: dass
Nachkriegs-Interventionen, die linksliberale Rezipienten lange Jahre fiir couragiert hielten,
angesichts der neuen biografischen Informationen als »Beitrag [...] zur Verhiillung der
Wahrheit«® einzustufen und dadurch entwertet seien. Ob der Schluss zutrifft oder voreilig ist,
bildete den Nervenpunkt® der einen wie der anderen Kontroverse.

Asymmetrisch sind die Debatten dagegen in der Frage verlaufen, ob angesichts des
verdnderten biografischen Kenntnisstands auch die fiktionalen Werke neu zu lesen sind. Eine
unbefangene Diskussion dariiber kam bedauerlicherweise nur unter Grass-Interessenten
zustande. So dulerte eine Stimme des Augusts 2006 in der NZZ zu den Jungménner-Figuren
im zweiten und dritten Teil der Danziger Trilogie: »Betrachtet man die hormonelle Ursuppe,
die Grass unterm Deckschutz konservativer Pornographievorwiirfe gekocht hat, im Licht
freudscher Militér- und Faschismusanalysen, so sind die Ingredienzien des SS-Staates nicht
zu iibersehen.«” Verdeckte Hinweise auf den Abschnitt der Vita, der den Autor im Nachhi-
nein beschiamte, machte ein weiterer Kommentator im zweiten Roman Hundejahre (1963)
aus. Die Berichte des Harry Liebenau und anderer Jungsoldaten von der Front entsprichen
»haargenau den Einsatzorten und dem Schicksal jener Division der Waffen-SS, der Giinter
Grass in den letzten zehn Monaten des zweiten Weltkriegs angehorte«, nur das Schreckens-
kiirzel SS bleibe ausgespart.® Ein dritter Zeitungsartikel regte an, die aktuellen Auskiinfte des
Autors in Beziehung zu Katz und Maus (1963) zu setzen: Joachim Mahlke, der Protagonist,
meldet sich freiwillig zur Wehrmacht, will zu den U-Booten, wird aber Panzer-Ladeschiitze
— ganz wie sein Autor. Vor allem zeige der Ritterkreuz-Tréger der Novelle genau die forcierte
Kampfbereitschaft, die Grass in der Autobiografie seinem Ich von 1944 bescheinigt. Den
Vorschlag, in Mahlke »fiktional verschliisselt«® zu sehen, was offen zu thematisieren Grass

sich lange scheute, hat Matthias N. Lorenz schlieflich in einem &duflerst subtilen Aufsatz von

59



2011 aufgegriffen. Seine Studie erhellt, wie Mahlkes Ritterkreuz als codierter Platzhalter fiir
die SS fungierte und der Romancier sein Schuldbewusstsein nach 1945 an den Rahmener-
zihler Pilenz delegierte. "

Eine Reihe von Grass-Interpreten also hat Spuren des Unaussprechlichen im fiktionalen
Werk ausfindig gemacht. Warum haben weite Teile der Andersch-Forschung diese Chance
in den letzten zwanzig Jahren verpasst respektive verworfen? Die Frage dréngt sich schon
wegen der vergleichbaren Situation der beiden Autoren auf. Wie Lorenz plausibel anmerkt,
bearbeitete der friithe Grass seine Schwachstelle literarisch verfremdet, da er bei klarer
Offenlegung derselben das Risiko eingegangen wire, »dass ihm der Vorwurf, mitgemacht
zu haben, eben jenen Nimbus als kritischer Intellektueller, der ihm iiberhaupt Autoritit im
politischen Diskurs verlieh, beschidigt.«'" In gleicher Lage befand sich Andersch, dem
bei einem Eingestidndnis seines konformistischen Verhaltens in Sachen RSK ein massiver
Prestige-, wenn nicht der Gesichtsverlust gedroht hitte. ™ Vielleicht wiren innerer Zirkel
und/oder Umfeld der Gruppe 47 von ihm abgeriickt, wahrscheinlich konservative Kritiker
iiber den >hauptamtlichen< Deserteur *® hergefallen. Und von der 68ern war moralische
Nachsicht am wenigsten zu erwarten. Sie hétten ihn um 1970 wohl so behandelt, wie Twens
gefallene Helden zu behandeln pflegen. Der Aha-Effekt jedenfalls wire gewaltig gewesen.
Auch Andersch bot sich die Moglichkeit, das Unrithmliche ersatzweise in der literarischen
Fiktion zu verhandeln, zu verschliisseln, zu umspielen. Es scheint wenig wahrscheinlich,
dass ausgerechnet er die Option ungenutzt lie — ein Erzéhler, der gleich zu Beginn seiner
literarischen Karriere Biografisches in den Mittelpunkt stellte und fiir sein konstruktives
Talent spitestens seit Winterspelt (1974) bekannt ist. Auf der Hand liegt, dass ihm sein
Verhalten vor 1945 nach dem Krieg so zu schaffen machte wie Grass, der von einer
»nachwachsenden Scham« sprach.14 Wie 2008 zu erfahren war, versicherte der Privatmann,
der im >Dritten Reich« eine >Halbjiidin< und die gemeinsame Tochter realiter verlief3, seinen
Miinchner Freunden spiter, beide in die Schweiz gerettet zu haben.® Wer mit sich im Reinen
ist, diirfte zu solchen Erfindungen kaum Veranlassung haben. Der erste grofie Roman erzéhlt
von der Rettung einer Jiidin, der dritte, Efraim (1967), von der unterlassenen Rettung einer
>halbjiidischen< Tochter. Diese Kombination legt einen Zusammenhang mit der Vita doch
nahe. Wie sollte die Sujetdifferenz zu allen anderen deutschen Nachkriegsautoren sonst

zustande gekommen sein?
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Wenn ausgewiesene Andersch-Kenner sich bis heute weigern, den Beziehungen zwischen
Leben und literarischer Fiktion nachzugehen, dem Common Sense zum Trotz und um den
Preis, hinter die benachbarte Grass-Forschung zuriickzufallen, so hat das seinen Grund darin,
dass Sebald die Fragestellung kontaminierte, die Beziehungen polemisch deutete. Die oben
erwihnten Relektiiren der Danziger Trilogie blieben, obgleich ebenfalls biografisch angelegt,
wertungsneutral in puncto Erzidhlmoral. Sie pladierten lediglich dafiir, die beiden Folgewerke
der Blechtrommel wiederzuentdecken, zumal sie heute ein wenig in deren Schatten stehen.
Dagegen zeigte Sebald a) einen zum Teil gehissigen Uberfiihrungsehrgeiz, der b) nicht
weniger als Anderschs Gesamtwerk galt. Neben dem »Bericht« sollten auch die Romane
des dreiBig Jahre Alteren entzaubert werden — was bei einem aufstrebenden Romancier,
der Sebald 1993 war, nicht wirklich verwundert. Bedrohlich fiir das kiinstlerische Ansehen
des 1980 verstorbenen Andersch wurde die Invektive, wo sie an dessen >ewiger Rente<
im Schulkanon riihrte, indem sie an Sansibar eine »umgeschriebene Lebensgeschichte«'®
monierte: Mit der erbaulichen Story vom Ex-Kommunisten Gregor, der sich in die schone
Jiidin Judith verliebt und sie vor den Nazis rettet, mache der Ex-Kommunist Andersch aus
dem Protagonisten »den Helden, der er selber nie gewesen ist«."'” Der Roman beschonige,
was der »Bericht« auslésst.

Kein Zufall, dass die germanistischen Respondenten diese Spitze von Anfang an als
vorwissenschaftlich und kunstfremd abtaten, eine unzulidssige Verquickung von Leben
und Werk bf:klagten,13 mit halb gebieterischem, halb unduldsamem Unterton erklérten,
nicht die Biografie sei relevant, sondern allein die »isthetisch-ethischen Schichtungen des
Werks« zu untersuchen sei der Andersch-Philologie aufgegeben. Die Norm einer strikt
werkimmanenten Lektiire erfiillte hier zwei Funktionen. Mit ihr versuchte man zum einen,
die faktuale wie auch die fiktionale Erfolgserzéhlung der 1950er Jahre gegen Kritik zu
immunisieren, insbesondere aber Sansibar abzusichern, Anderschs Stiitze im literaturge-
schichtlichen Geddchtnis. Zum anderen diirfte es darum gegangen sein, sich eine Revision
der eigenen positiven Wertzuweisungen zu ersparen. Da man die Triftigkeit des moralischen
Vorwurfs an die Privatperson Andersch nicht bezweifelte,® war das Interesse an literarischer
Schadensbegrenzung umso grofer. Sie aber fiihrte zu einer unguten Symmetrie. Auf die
Totalentwertung des (Euvres durch die Kollegenschelte Sebalds?' reagierten die Verteidiger

mit gleichermaflen pauschaler Abwehr. Beide Positionen scheinen mir fragwiirdig. Im
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Folgenden wird vorgeschlagen, sich von dieser unbefriedigenden Alternative zu losen.

Die Coda des Herausforderers, Anderschs Schreiben sei zur Ginze Ausdruck eines »von
Ehrgeiz, Selbstsucht, Ressentiment und Rankiine geplagte[n] Innenleben[s]«,? ist schon
deshalb unhaltbar, weil sich etliche Arbeiten vom Vorwurf penetranter »Selbststilisierung« =
unbertiihrt zeigen. Allen voran Der Vater eines Morders, ein Text, den die Philippika wohl
bewusst iiberging, zeugt er doch weder von Eigenlob, noch hat er mit dem Komplex RSK/
Angelika tiberhaupt etwas zu tun. Kitsch, von Sebald zum zusitzlichen Manko des (Euvres
erklért, zu einer Art dsthetischem Kainsmal biografischer Kompromittiertheit, ldsst sich dem
Meisterwerk von 1980 schon gar nicht nachsagen.?*

Schwachpunkte der entgegengesetzten, der apologetischen Position wurden schon vor
Lingerem benannt: ® Biografisch riickgebundene Interpretationen als trivial abzukanzeln,
wirkt seltsam unangemessen, wenn der verhandelte Schriftsteller selbst ein Biografist par
excellence war. Mit der Desertionsgeschichte der Kirschen nutzte Andersch nun einmal
wie kein anderer die eigene Vita zum Aufstieg im literarischen Feld. Einen tiberméBig
selektiv verfahrenden »Bericht« zu problematisieren, war legitim, da dieser Autor durch die
Verbindung von Gattungsbezeichnung und Begleitdiskurs einen forcierten dokumentarischen
Anspruch erhob — »revolutionirer Realismus«? lautete 1948 das Programm. Selbst einem
Romancier die Selbststilisierung zuzuschreiben, war ausnahmsweise vertretbar, bedenkt man
das intrikate Verhéltnis von fiktionaler und faktualer Erzdhlung zu Karrierebeginn. Ob in-
tendiert oder nicht, zumindest den friihen Sansibar-Lesern legte Andersch die Haltungsnihe
zwischen seiner heroischsten Figur Gregor® und der Autor-Person nahe. Gregor ist durch
eine Kette von Gemeinsamkeiten mit dem Ich des vorangegangenen »Berichts« assoziierbar:
gleichaltrig, Ex-Kommunist, von der Handlungsunfihigkeit der KP angewidert, mit hoch
entwickeltem Kunstsinn gesegnet. Uberdies bezeichnet der abtriinnige Kommunist sich
standig als Fahnenfliichtigen beziehungsweise Deserteur oder wird als solcher bezeichnet.?
Sebalds Angriff auf das erzidhlerische (Euvre war also iiberzogen, aber punktuell
nachvollziehbar. Die gingige Gegenrede vom »Biografismus« eines moralisierenden
»Literaturpfaffen«, eingefiihrt vom Publizisten Lothar Baier® — kein auf die Germanistik
beschrinktes Mantra — ignoriert Besonderheiten von Anderschs Werkprofil. Diese beiden
Thesen des Verfassers fanden zwar Zustimmung im Feuilleton. [joma Mangold begriifite

sie 2004 als Abkehr sowohl von einer Literaturkritik, die Asthetik und Moral schlicht
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»gegeneinanderrechnet«, als auch vom »Dogmatismus der Literaturwissenschaft, jede
Form biografischer Analyse zuriickzuweisen«. Doch hat die »falsche Vornehmtuerei«*
kein Ende, sondern seither noch zugenommen. Tatsédchlich lie die affirmative Andersch-
Forschung in den 1990ern heikle biografische Beziige des Erzéhlwerks nur deklamatorisch
beiseite. Faktisch stellte man sie selbst her, im Bemiihen, den Rettungsplot von Sansibar
vorteilhafter zu interpretieren als Anderschs Verichter. Wollte Sebald in Gregors Heldentat
ein Beispiel fiir »Literatur als Mittel zur Begradigung des Lebenslaufs« sehen,® sprachen
die Verteidiger von einer legitimen Wunschbiografie und indirekten Selbstkritik,* lizenziert
durch den irrealen Modus der Kunstwerke.® Seit gut zehn Jahren aber sind Riickschritte
in der Diskussion zu verzeichnen, dunkeln Verehrer von Andersch das Verhiltnis zwischen
Werk und biografischer Achillesferse ab. Hieraus erst ergibt sich der Riickstand zur Grass-
Forschung. Der Begleitkommentar zur Andersch-Werkausgabe von 2004 begniigte sich
damit, dem unfeinen Ansatz aus Ostengland das bewihrte Biografismus- und Rigorismus-
Etikett anzuheften;* Jan Biirgers Sansibar-Aufsatz von 2008 schwieg sich iiber die Storung
ganz aus.*®

Dabei muss man Sebalds Aversion gar nicht teilen, um narrative Problemzonen im Frithwerk
zu erkennen. Ein Beispiel dafiir gibt Manfred Kochs NZZ-Artikel zum 100. Geburtstag, der
dafiir wirbt, das Wirken des Jubilars »jenseits von Verdammungsfuror und bedingungsloser
Apologetik« zu betrachten.® Zunichst wiirdigt der Basler Germanist den Radio-Macher An-
dersch, sein singulédres Verdienst um die nachholende Modernisierung, Internationalisierung
und Gesprichsfahigkeit der bundesdeutschen Literatur, zuvorderst seine kiinstlerische und
finanzielle Forderung etlicher Nachkriegsschriftsteller bis zum Umzug ins Tessin 1958. Zum
selbstsiichtigen Innenleben, das Sebald seinem polemischen Objekt in diffamierender Weise
als Wesenszug nachsagte, will der grofiziigige und uneitle Umgang auch mit schwierigen
Kollegen wie Koeppen oder Arno Schmidt) nicht passen. Bei allem Lob fiir den Kommuni-
kator, Initiator und Helfer Andersch hinterfragt Koch jedoch auch die Manier, in der man den

Erzihler gegen Kritik abzuschirmen versuchte:

Einige Germanisten wollten Andersch verteidigen, indem sie die methodisch saubere Trennung
von Autor und Werk einforderten. Auch wenn Andersch sich 1943 moralisch fragwiirdig verhal-

ten habe, sei damit doch das Werk nicht diskreditiert. Aber auch diese Argumentation macht es
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sich zu leicht. Denn das 6ffentlich nicht diskutierte Schuldgefiihl spukt in den Romanen in einer
Weise, die auch ihre dsthetische Qualitit beeintrichtigt. Zum Beispiel Sansibar: Ein jiidisches
Maidchen, Judith, wird hier vor den Nazis gerettet durch vier deutsche Minner, denen der
Autor Ziige seiner Biografie bzw. seiner Personlichkeit verliehen hat: Gregor und der Fischer
Knudsen, zwei enttduschte KP-Aktivisten, Knudsens Schiffsjunge, der von fernen, unberiihrten
Léndern traumt, sowie Pfarrer Helander, dessen Name fast ein Anagramm von Alfred Andersch
ist (mit Anklang an »Heiland«). Die Jiidin ist schon und sympathisch, aber letztlich nur eine
Nebenfigur, die verblasst gegeniiber den Ménnern, denen sie am Ende ihr Leben verdankt.
[...] im fiktionalen Ausmalen des real unterlassenen Widerstands [wiichst] der Heroismus des

. r 37
deutschen Mannes ins Ubergrosse.

Obgleich nur der Vorbehalt gegen den ersten Roman erklirt wird, der gegen spitere Lang-
Erzihlungen unbegriindet bleibt, erhellt der Kommentar zwei Probleme. Das eine betrifft
Anderschs Sujetwahl, das andere bezieht sich auf methodische Reinheitsgebote. Unstrittig
ist sicher, dass fiir Deutsche im »Dritten Reich« die Téter- und Mitlduferschaft, ein weites
Spektrum an Deformationen durch Selbstangleichung, typischer waren als die kollektive
Anstrengung, eine Jiidin ins Ausland zu retten und eine Barlach-Statue dazu. Der Roman
entwirft mit gleich vier guten Deutschen im Nationalsozialismus ein allzu erbauliches
Gesellschaftsbild. Dieses imagologische Problem besteht selbst dann, wenn man dem Autor,
trotz der Ahnlichkeiten von Gregor und dem Ich des Desertionsberichts, keine intentionale
Selbststilisierung nachsagt. Der Kern des narrativen Problems besteht darin, dass die
Konzentration auf retrospektive Wunschfiguren wie Gregor oder Pfarrer Helander das
schiefe Gesellschaftsbild des Romans hervorbringt. Nur die guten Deutschen werden neben
der Jiidin intern fokalisiert. Wer die Stilisierung deutschen Widerstands nicht einem Schuld-
gefiihl zuschreiben will, weil Werk und Autorenvita prinzipiell separiert wiinscht, miisste
schon erkldren, wodurch imagologische Schieflage und retrospektive Wunschfiguren sonst
zu erkldren sind. Kochs Problembeschreibung nennt also bereits einen hinreichenden Grund,
literarische Konstruktion und lebensgeschichtlichen Stoff ins Verhéltnis zu setzen. Doch gibt
es noch weitere Gesichtspunkte, die es ratsam erscheinen lassen, mehr »Biografismus« zu
wagen.

Erstens: Die Annahme, ein Interesse an biografischen Fakten verfiihre dazu, die dsthetische
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Dimension literarischer Texte zu vernachlissigen, zihlt zur Doxa® in weiten Teilen des lite-
raturwissenschaftlichen Feldes, zu jenen stillschweigenden Voraussetzungen, die die Akteure
nur dann explizit machen, wenn ein heterodoxer Teilnehmer, hier Sebald, sie in Frage stellt.
Der Doxa ist zuniichst eine methodische Uberlegung entgegenzuhalten: Beziehen wir die
dem Schreiben vorausliegenden Tatsachen ein, erhalten wir einen Mafstab, an dem sich die
konstruktiven und/oder Fiktionalisierungsleistungen eines literarischen Werkes ermessen
lassen. Warum darauf verzichten?

Zweitens beraubt man sich mit dem Anti-Biografismus der Chance, das Verhéltnis von Leben
und Werk préziser und fairer zu bestimmen, als es Sebald tat. Dessen These, Anderschs Opus
habe kontrafaktischer Selbststilisierung gedient, trifft zwar auf das spektakulire Debiit und
bedingt auf den Erfolgsroman der 1950er Jahre zu; hinzu kommt das besagte imagologische
Problem. Zwei von Anderschs weniger erfolgreichen oder heute weniger prominenten
Arbeiten aber verarbeiteten biografisch Heikles, ohne der Selbst- oder Fremdverkldrung
anheimzufallen. Diese Werkachse verdankte sich eher einer Asthetik der Verschiebung und
verdeckten Selbstkritik. Sie fiihrt von Fahrerflucht, dem Horspiel von 1958, zum Roman
Efraim. Einmal in polemischer Fahrt, ignorierte Sebald den verkldrungsfreien Strang, das
prozessuale Moment im (Euvre entging ihm.

Drittens zéhlte nicht nur der Umgang mit der ersten Frau, sondern auch der mit dem
>halbjiidischen< Schwager Fritz Albert im Jahr 1942 zu den neuralgischen Stellen, die der
Schriftsteller Andersch spéter in anfechtbarer Weise verarbeitete. Insoweit wire die Kritik
aus Norwich auszuweiten — und sogleich wieder einzuschrinken. Denn gerade Anderschs
Riickblicke auf Fritz Albert zeigen ein Ineinander von Ver- und Aufkldrung und damit ein
Schreiben, das beileibe nicht nur der Begradigung des Lebenslaufs diente.

Viertens haben wir uns angewohnt, zwischen biografischer und diskursiver Bedeutung
zu unterscheiden. Das eine ist die Beziehung eines Textes zum vergangenen Leben des
Autors, das andere der Unterschied, den er in der zeitgendssischen Aussagenformation setzt.
Anderschs Werk jedoch weist Verbindungen zwischen den Ebenen auf. Die wunden Punkte
von 1942/43 wirken nach in der Handhabung des existenzialistischen Freiheitsdiskurses,
mit dessen Pariser Variante die Kirschen der Freiheit erklirlich verzerrend verfuhren. Ein
biografisches Faktum A fiihrt freilich nicht zwangslidufig zur Positionierung B. Es bleibt ein

Spielraum, den wir an Anderschs Umgang mit dem diskursiven Subtext ablesen konnen. Die
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Werkphase von 1952 bis 1967 gleicht einer allméhlichen Abkehr vom Existenzialismus light.

2. Wie Biografie, Diskurs und Asthetik zusammenhingen

»Frei sind wir nur in Augenblicken. In Augenblicken, die kostbar sind. Mein Buch hat nur
eine Aufgabe: einen einzigen Augenblick der Freiheit zu beschreiben« (GW 5, 382f.), lauten
die heute meistzitierten Sitze aus Die Kirschen der Freiheit.*® Es gehe darum, »darzustellen,
dal3 ich, einem unsichtbaren Kurs folgend, in einem bestimmten Augenblick die Tat gewéhlt
habe, die meinem Leben Sinn verlieh,« so der Autobiograf (GW 5, 373). Begriindet der
»Bericht« die Entscheidung zur Desertion solcherart, féllt auf, dass er die Philosophie Sartres
nur in dem Malf} verarbeitet, wie es zur Selbstaufwertung des Autors notig ist.

Anderschs Vorstellung, eine bestimmte Tat verleihe dem Leben Sinn, folgt noch dem exis-
tenzialistischen Axiom, wonach der Mensch ist, wozu er sich macht, da es keine auflerhalb
seines Tuns liegende Sinninstanz gebe. Davon abgesehen beschrénkt sich die vielbeschwo-
rene »Adaption Sartrescher Positionen«* auf die Verwendung bestimmter Leitbegriffe wie
Freiheit und Tat, deren Rezeption gefiltert erfolgt. Vor allem der fiir Andersch so zentrale
Begriff der Freiheit weicht von Sartres Freiheitsverstindnis erheblich ab.*' Mit dem »Frei
sind wir nur in Augenblicken« stellt der deutsche Adept die Auffassung des franzosischen
Leitbilds geradezu auf den Kopf — bei aller »Liebe«.* Fiir Sartre ist Freiheit eben keine tem-
porire, sondern eine stindige Gegebenheit, der Mensch »immer verantwortlich«,* »fiir alles
verantwortlich, was er tut«.* Demnach »gibt es keine Moglichkeit zu sagen, >die Umstinde
waren gegen mich«.«* Erst unter der Voraussetzung, dass der Mensch aus der »Gesamtheit
seiner Handlungen«*® besteht und die alleinige Verantwortung fiir sein Handeln zu tragen
hat, ergibt sich die bekannte Pointe, dass Freiheit zur Biirde werde, man zu ihr verurteilt sei.
Von der Idee voller Selbstverantwortung ldsst Andersch nur eine schwache Version iibrig,
wenn er insistiert: »[IJch wiederhole: niemals kann Freiheit in unserem Leben ldanger dauern
als ein paar Atemziige lang [...]J« (GW 5,410f.).

Die Privilegierung des Augenblicks dient nicht nur dazu, der Desertion den Glanz plétzlicher
Selbstwahl zu verleihen. In der abgeschwichten Version des Existentialismus steckt auch ein
selbstentlastendes Moment. Ist Freiheit nur in Augenblicken moglich, dann waren die we-

niger rithmlichen Lebensentscheidungen im Nationalsozialismus gesellschaftlichem Zwang
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geschuldet, der Autor von Verantwortung fiir sie entbunden. Der springende Punkt ist jedoch
nicht allein der selbstnachsichtige Zug der Adaption, sondern auch, dass sich Andersch
nach und nach von ihm I6st. Es spricht einiges dafiir, dass er die behagliche Riickschau
von 1952 mit der Zeit als mauvaise foi im Sinne Sartres wahrzunehmen begann, als eine
jener Selbsttduschungen, die darin bestehen, sich die uneingeschriinkte Verantwortung fiirs
eigene Handeln zu verhehlen.*” Das Symptom fiir die zunehmende Bereitschaft, auch auf
Kosten der eigenen Person Selbstverantwortung zu thematisieren und damit auf die >harte<
Linie des Existenzialismus einzuschwenken, ist das wachsende Interesse des Schriftstellers
an verantwortungslos handelnden Protagonisten. Die Figur des Managers im Horspiel
Fahrerflucht und des Keir Horne in Efraim kommen dem egoistischen Ich von 1943 niher
als die vorausgegangenen Positivfiguren und werden, dies scheint mir der springende Punkt,
durch die Handlungsfiihrung nicht entschuldigt. Die Duplizitit der Negativfiguren verweist
auf ein Dreiecksverhiltnis von Biografie, Diskurs und Asthetik.

Zum Zusammenhang von Diskurs und Biografie: Um 1950 erleichtert die Freiheitsrede im
Gefolge Sartres Andersch eine Absage an die deterministische Geschichtsphilosophie des
orthodoxen Marxismus.*® Zugleich kann er als Existenzialist einer Fahnenflucht ex post den
philosophischen Unterbau verschaffen.*® Freiheits- und Desertionsdiskurs kurzzuschlieRen,
sorgt fiir den gewiinschten Knalleffekt im literarischen Feld. Auf die Dauer aber handelt sich
Andersch mit dem selbst gewihlten Subtext Legitimationsschwierigkeiten ein. Ihm, dem
Kenner von Sartres Programmschrift Ist der Existenzialismus ein Humanismus?,*® kann
kaum entgehen, wie problematisch sich im Licht von Sartres Verantwortungsbegriff das eige-
ne Fehlverhalten im Nationalsozialismus ausnimmt. Fehlverhalten, nicht »Schuld«. Anders
als Sebald insinuierte, gibt es keinen Hinweis darauf, dass Andersch sehenden Auges bereit
gewesen wire, die erste Ehefrau der nazistischen Vernichtungsmaschinerie auszuliefern; sie
ist ja auch verschont geblieben. Doch hat er sich aus produktionsorientiertem Egoismus eine
Fahrldssigkeit geleistet, zu der ihn auch unter diktatorischen Bedingungen nichts zwang: Aus
der faktischen Trennung von Angelika 1942 macht er 1943 RSK-konform eine offizielle,
ohne ausschliefen zu konnen, damit die Gefdhrdung von Frau und Tochter zu erhohen. Dass
sich auch die >Halbjuden< im nazistischen Visier befinden, kann einem Mann, der wegen
der Ehe mit einem »jiidischen Mischling« aus der Wehrmacht entlassen wurde,* kaum

entgangen sein; dass Hitler die Vernichtung der Gruppe »dazwischen« bis auf die Zeit nach

67



dem Endsieg aufzuschieben gedachte, war ihm unbekannt. Auch ist belegt, dass Andersch
selbst die >Halbjuden< 1944 als gefihrdet einstufte.®® Von produktionsorientiertem Egoismus
lasst sich sprechen, weil er, entgegen anderslautenden Geriichten, auch als Nebenerwerbs-
Schriftsteller, als sogenanntes »befreites Mitglied« der RSK, einen >einwandfreien
Ariernachweis< des Ehepartners beibringen musste.*® Eine andere Notwendigkeit fiir
die Scheidung gab es nicht. So frei, auf die RSK-Anmeldung zu verzichten und mit der
Scheidung bis Kriegsende zu warten, wiire er gewesen.

Nun behauptet sein Hauptkritiker aber kategorisch, Leben und Schreiben vor wie nach
1945 bewiesen »falsches BewuBtsein«, eine »im Bewultsein des Subjekts nicht agnoszierte
Anpassungsfihigkeit«.* Demnach wire ein Sartre-Liebhaber leider der mauvaise foi, der
»Unaufrichtigkeit sich selbst gegeniiber«,* verhaftet geblieben. Das ist schén pointiert,
aber nur die halbe Wahrheit, denn mangelnde Annahme von Selbstverantwortung ldsst
sich ausschlieBlich Werken der Aufstiegsphase bis 1957 bescheinigen. Erneut mochte ich
hervorheben, dass der Schriftsteller auf seine biografischen Schwachstellen zunehmend
unbequeme Antworten gegeben hat,®® doch nun den Bezug zum philosophischen Subtext
herausstellen. Die verdeckt selbstkritischen Arbeiten seit 1958 setzen literarisch um, was
Sartre theoretisch statuiert: dass wahre Existenzialisten »dem Gefiihl der vollen und tiefen
Verantwortlichkeit nicht entrinnen [konnen]«.%” Bei Andersch dauert es indes mit der
Verantwortungsiibernahme, und sowohl in den respektablen Kurswechsel als auch ins pro-
blematische Davor spielen dsthetische Eigenheiten hinein. Zunichst richtet sich dieser Autor
kraft gekonnter Selektionstechnik in der mauvaise foi ein, seit 1958 dann erlaubt ihm eine
Technik der Selbstverfremdung, die Selbsttduschung aufzugeben, inakzeptable Handlungen
zu objektivieren, ohne sich offentlich bloBzustellen.

Doch zunéchst: Verantwortung wofiir? Inwiefern hat Andersch moralische Schulden nicht
nur bei der ersten Ehefrau gemacht, sondern auch beim Schwager? Das Problem in Ein Tech-
niker, der 1942 verfassten, vom Suhrkamp Verlag abgelehnten Erzihlung,* liegt nicht allein,
wie Sebald glaubte, in Blut-und-Boden-Begriffen. Relevanter als das Vokabular diirfte die
Manier sein, in welcher sich der 28-jéhrige Debiitant in einen >halbjtidischen< Protagonisten
versetzt. Die Art Empathie, die er »Albert Gradinger« widerfahren ldsst, verdankt sich einer
Geistesverfassung, die auf dem Zenit des Nationalsozialismus zwischen Anpassung und

Opposition schwankt und den Konformismus letztlich vorzieht. Einerseits ldsst der Autor
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Fritz’ Stellvertreter in Stahlgewittern bestehen; das Fronterlebnis des Ersten Weltkriegs
stidrkt das Innenleben des Protagonisten: »[...] seine ganze im Feuer erworbene Reife, die
Haltung eines Fiinfundzwanzigjihrigen, der aus dem groBien Krieg heimkehrt, sammelt sich
in tiefer, ruhiger Entschlossenheit« (GW 4, 59). Das ist Ernst-Jiingertum pur, sehr zur Freude
militaristischer Lektoren — andererseits, weil die Reife einem >Halbjuden< zugeschrieben und
so an den Dienst dieser Gruppe fiirs Vaterland erinnert wird, ein oppositionelles Signal, fiir
volkisch gesinnte Leser ein Argernis. Diese aber werden zufriedengestellt, wenn derselbe
Albert Gradinger einen nicht-jiidischen Freund, den hellhaarigen, blaudugigen Georg Stein
»wegen seines eingeborenen Fleifles [liebt], dieses Erbteils einer gesunden, ungebrochenen
Rasse« (GW 4, 36). Da ist der Interpretationsspielraum gering. Entweder empfindet sich
Albert selbst als ungesund, oder sein Liebesgefiihl bestiitigt unbewusst die Uberlegenheit der
Gesunden. Von Rasse ist auf 76 Druckseiten nur an besagter Stelle die Rede. Mehr ist auch
nicht notig, wenn man Alberts Mutter mit den Attributen schon, reich und kunstsinnig ver-
sieht, dem genialen Vater hingegen »altes Handwerkerblut« bescheinigt, »die Urspriinglich-
keit des handwerklichen Denkens« (GW 4, 45), »eingesessenen Handwerkerstolz« (GW 4,
47) [Herv. MJ] und vorausschickt: »Josef Gradinger war ein Chemiker jenes alten Schlages,
der die intuitive Begabung jeder errechneten Logik vorzog« (GW 4, 30), vulgo: dem wurzel-
losen jiidischen Intellektualismus. Die stereotypisierte Beschreibung der Eltern macht, zumal
in Verbindung mit der des AuBeren von Alberts Freund, den Protagonisten zeitgendssischen
Lesern als >Halbjuden« kenntlich. Dieses Verfahren wird mit einem Psychologisieren
verbunden, das die rassenarithmetische Wertung (halbjtidisch = gebrochen, nichtjiidisch =
ungebrochen) dem Empfinden des betroffenen Protagonisten unterschiebt. Es geht nicht etwa
um planen Antisemitismus — dafiir wird Alberts Mutter zu respektvoll gezeichnet —, sondern
um ein so dezentes wie merkliches Hierarchisieren. Der Erzéhler stellt Albert Gradinger als
einen begabten, doch letztlich bedauernswerten Chemiker vor, der zu seinem Leidwesen von
Willenskraft und Erfindergeist des Vaters, vom »arisch< markierten Elternteil, zu wenig in
sich trigt. Am Ende wird Albert von Georg erdftnet, es wegen eines fehlenden »Instinkt[es]
des Blut[es]« nie zur »geheimen Fiihrerschaft«, dem »Gipfel des Wissens« (GW 4, 100) zu
bringen. Daraufhin lduft der Arme vor ein Auto, was Georg ridsonieren lédsst, ob sein Freund
nicht »mit einem Fluch beladen« (GW 4, 102) gewesen sei. Suggeriert der junge Andersch

eine »wesenhafte« Tragik des >Halbjudentumss, ist ein »innerer Widerstand«*® gegen den
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Nationalsozialismus leider nicht erkennbar.

Die bis zur Edition 1986 unsichtbar gebliebene Werkhypothek glich einem narrativen
Undank gegeniiber Fritz, dem viterlichen, 26 Jahre &lteren Freund, der 1937, als Vorstand
der Hamburger Leonar-Werke, beruflich hilfreich war, Andersch durch die Anstellung an
der Alster von der Arbeit in einer Miinchner Nazi-Buchhandlung erloste. Nur sollte man den
literarischen Fehlstart von 1942 nicht zum Siindenfall stilisieren. Ein frither Fehler wiegt
wenig gegen dreiflig Jahre engagierte Literatur — zumal die beiden anderen der vor dem Juni
1944 verfassten Texte frei sind von jeglicher Konzession ans Volkische. Interessant ist die
dezente Anpassung auf dem Hohepunkt des NS heute, weil sie a) keinem Antisemiten un-
terlief — ein solcher hitte in die Familie Albert gar nicht erst eingeheiratet — und b) als kurze
Schwicheperiode, die uns nur zuriickfiihrt zu der schon vom RSK-Komplex aufgeworfenen
Frage, wie der Erzihler spéter mit dem Temporir-Opportunismus umging. Drei Verfahren
lassen sich unterscheiden: Auslassen, Umschreiben, Verschieben. Zwischen der Asthetik der
Verschiebung und den beiden anderen Verfahren besteht ein angebbares erzéhlmoralisches
Gefille.

Wenn die Autobiografie neben der Scheidung von einer >Halbjiidin< auch Ein Techniker
tibergeht, liegt auf den ersten Blick nur eine sozial erforderliche, daher léssliche Auslassung
vor: Uber Konzessionen im NS zu sprechen, barg sicben Jahre nach Kriegsende das oben
erwihnte Risiko sozialer Achtung. Zu einer Selbstdemontage ist keiner verpflichtet, konnte
man Sebald entgegenhalten. Kritikwiirdig wird die Auslassung erst, da Andersch zugleich a)
mit der Desertion das Vorteilhafte in den Vordergrund riickt, b) das vorteilhafte Selektieren
durch eine schiefe Adaption des Sartreschen Freiheitsbegriffs rechtfertigt und c) die
Fahnenflucht tiberhoht, das heift nicht einfach als legitime Flucht oder souverine Selbstwahl
bedeutet, sondern in die Nihe des Widerstands riickt.*® So geraten Gesagtes und Nicht-
Gesagtes ins Missverhiltnis. Wer sich 1942/43 so konform wie Millionen andere verhilt,
nach dem Krieg aber auf die Schulter klopft, bietet Angriffsfldche.

Weniger eindeutig verhilt es sich mit einer Halbauslassung in den Kirschen der Freiheit:
dem selektiven Erinnern an den Schwager. Der frithe Tod »Alberts« im Jahr 1938 wird auf
die unmittelbar zuvor beschlossene Arisierung seines Betriebes zuriickgefiihrt: »Albert starb
wihrend eines Tenniskampfes durch Herzschlag; am Vormittag hatte man ihm gesagt, dafl

er als Halbjude aus dem Werk, das er geschaffen, ausscheiden miisse« (GW 5, 362f.). Stellt
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Andersch einen >Halbjudenc« als frithes Nazi-Opfer vor, sticht zunichst der aufklédrerische
Wert seiner Information ins Auge. Das hatte im deutschen literarischen Feld 1952 bislang
kaum jemand vorgemacht. Allerdings vernebelt Andersch nicht nur, dass es sich bei » Albert«
um seinen Schwager und um einen Familiennamen handelt, er tibergeht auch das letzte
Kapitel seiner Beziehung zum Verstorbenen. Der faktuale Erzéhler prisentiert sein erinnertes
Ich von 1938 als gelehrigen Laboranten, der die wissenschaftliche Brillanz des >Halbjudenc<
bewunderte, sich von dessen Niichternheit gar zum Anti-Symbolismus inspirieren liefl
(vgl. GW 5, 361f.) — und dem es nach dem Tod des Freundes »keinen Spafl mehr machte,
in seinem Labor herumzupiittschern« (GW 5, 362). Unerwihnt aber bleibt, dass der so
Verehrte in Ein Techniker weniger schmeichelhaft portritiert werden wird, als leider nur
halbbrillant, da halbarisch. Man kann die spéite Verbeugung vor Fritz Alberts Uberlegenheit
als achtenswerten Versuch der Wiedergutmachung lesen — oder als den Versuch, sich nun als
treuen Freund eines >Halbjuden« zu inszenieren. Jedenfalls gestaltete sich die Verbindung zu
»Albert« nicht ganz so vortrefflich, wie sie der goldene Pinsel der Erinnerung malte.

Man wird kaum fehlgehen in der Annahme, dass auch das Unbehagen am Jungschriftsteller
von 1942 Andersch dazu bewegte, sich nach dem Krieg gleich zweimal vor dem Schwager
zu verbeugen, dass ihm sein altes Elaborat peinlich war.®' Im Horspiel Biologie und Tennis®
von 1950 wird weit deutlicher auf Fritz Alberts Schicksal rekurriert als in Ein Techniker.
Zu den kleineren Tiicken der Aufklarung zéhlt hier, dass der Protagonist »Fritz Helwig« zur
Lichtgestalt mutieren muss, aus dem gehoben durchschnittlichen Chemiker, der Albert Gra-
dinger war, nun gleich ein genialer wird. Heikler als das erklérlich philosemitische Element
wirkt, dass Helwig, wie spéter Judith, von guten Deutschen férmlich umzingelt ist. Entweder
widersetzen die Figuren sich der Arisierung oder sie fiigen sich ihr nur widerwillig. Selbst
wenn sie von ihr profitieren, wie der Aufsichtsrat der »Schiitting-Werke«, nehmen sie sie
nur hin. Sie sind Getriebene, aber selbst keine Antisemiten. Aufkldrung ist nicht ohne men-
talitdtsgeschichtlichen Siiistoff zu haben, am »revolutiondre[n] Realismus« hapert es. »Der
Andersch von 1950 ist offensichtlich immer noch der Ansicht, dass die Hitler-Diktatur und
ihre Rassenpolitik eine von auBen verhingte Katastrophe war« ®- auch diese imagologische
Schieflage geht mit Uberkompensation in eigener Sache einher. Helwigs junger Assistent,
der Nichtjude Dr. Hofer, hilt seinem >halbjiidischen< Chef bis zur Selbstaufgabe die Treue.

Er mag dessen Position nicht tibernehmen, weil er von seinem Ausscheiden nicht profitieren
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will, und verzichtet sogar gegen das Zuraten von Helwig auf den Karrieresprung (vgl. GW 7,
27-29). Dieses Muster an Integritét agiert als eine Wunschfigur des Autors. Der eine steht im
Labor der Schiitting-Werke eisern hinter Fritz Helwig, weil der andere sich am Schreibtisch
von 1942 nicht ganz so loyal zu Fritz Albert verhielt.

Der Kritikwert von Biologie und Tennis ist trotz des problematischen Gesellschaftsbilds, das
in der biografiebezogenen Wunschfigur des Dr. Hofer am deutlichsten wird, beachtlich. Man
kann einem deutschen Schriftsteller der unmittelbaren Nachkriegszeit Argeres nachsagen als
die Zeichnung eines >Halbjudens, der trotz Brillanz vom Aufsichtsrat geopfert, aus Griinden
politischer Opportunitit fallen gelassen wird. Kein anderer Text der Zeit thematisierte erstens
eine Arisierung mit Todesfolge und zweitens die Uberlegenheit eines >Halbjuden< gegeniiber
seinem gesamten nichtjiidischen Umfeld. Vom einen wie vom anderen wollten 1950 die
wenigsten etwas horen (buchstéblich wie metaphorisch). So gesehen zeigt die »dramatische
Reportage«, wie aus Scham Engagement werden kann, selbst bei umgeschriebener Lebens-
geschichte Beschonigung und Aufkldrung Hand in Hand gehen.

Erst die Asthetik der Verschiebung allerdings erlaubt es, sich vollig von Fremd- oder Selbst-
verkldrung zu 16sen. Wihrend das Umschreiben der Realvita diese nur umkehrt — aus Nicht-
Rettung mach Rettung, aus Illoyalitéit Loyalitéit —, rekurriert das Verfahren der Verschiebung
auf Fehler in der Vergangenheit, wenn auch verfremdet. Der hohe Verfremdungsgrad
verdankt sich sowohl Anderschs konstruktiver Fantasie als auch der sozialen Notwendigkeit,
hinter seinen Negativfiguren unerkennbar zu bleiben. Am Manager im Horspiel Fahrerflucht
spielt Andersch zunéchst nur Folgen einer Einstellung durch, die ihm an sich selbst im
Nachhinein missfallen haben diirfte. Mit der Figur des Keir Horne aus dem Roman Efraim
koppelt er die Haltungskritik dann an die Holocaust-Thematik und tastet sich in die fiir ihn
verfanglichste Zone vor.

Die Grundmotive in Sansibar, die notwendige Flucht ins nichtfaschistische Ausland bezie-
hungsweise die edle Fluchthilfe, werden im Horspiel von 1958 radikal verkehrt.** Da der
Plot um eine nichtswiirdige Fluchtbewegung kreist, bildet Fahrerflucht gewissermal3en das
Negativ zum Roman. Ein Manager, Generaldirektor, hat die Diagnose Lungenkrebs erhalten.
Folgerichtig will er sein letztes halbes Jahr fiir sich haben, die ungeliebte Firma, eine lieblose
Gattin und die Kinder hinter sich lassen: »Worauf es mir ankam, war: die Flucht vor meiner

Familie geheimzuhalten. Denn vor ihr fliichte ich.« (GW 7, 134). Aus der Flucht in die
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Freiheit — Autotourist und Italienliebhaber Andersch schickt den Protagonisten mit dem Auto
nach Siiden —, wird schlagartig eine verantwortungslose, als der Manager auf dem Zubringer
der Autobahn eine junge Radfahrerin anfihrt, liegen lisst, weiterfdhrt. Eine Identifikation
mit ihm wird den Horern nicht nur durch die Tat selbst erschwert oder unméglich gemacht.
Zum einen erfahren wir aus der Gedankenrede des Miadchens, dass es sich auf dem Weg zum
ersten Rendezvous befand, wodurch sich das evozierte Grauen des Aus-dem-jungen-Leben-
gerissen-Werdens noch verstéirkt. Zum anderen empfindet der Manager keine Reue, glaubt
er doch, mit dem édrztlichen Todesurteil in der Tasche ein Recht auf Egoismus zu haben, das
Recht auf seine letzten sechs Monate in Freiheit. Mit dem Befund rechtfertigt er vor sich
selbst sowohl das Weiterfahren als auch die Entscheidung, keine Selbstanzeige zu erstatten:
»Ich habe nicht das Bediirfnis, Bufle zu tun « (GW 7, 146).

Andersch aber entzieht seiner Figur die Basis der Eigennachsicht, indem er den Lungenkrebs
nicht als Schicksalsstreich, sondern als Zeichen eigener Schuld bedeutet — und dies nicht
im Sinn des Bundesgesundheitsministeriums. Als letzter Grund fiir den Tumor figuriert statt
des Rauchens dessen Ursache. Angefangen damit hat der Protagonist 1932, als er seinen
ersten Chef verriet, sich zum Strohmann der konkurrierenden Roélling-Zoch AG machte.
Dieser Vertrauensbruch, mit dem er den Grundstein zu seiner spéteren Karriere legte, war
umso weniger zu rechtfertigen, als der hintergangene Chef ihn bereits als 32-Jdhrigen zum
Verkaufsdirektor gemacht hatte. Nun ahnt der Manager zwar, dass sich der Griff zur Ziga-
rette unbewusster Selbstverachtung verdankte. Nur hindert ihn das nicht, das Ergebnis der
ersten Riicksichtslosigkeit, die Erkrankung, als Rechtfertigung der noch schwerer wiegenden
zweiten zu nutzen, der Fahrerflucht. Er glaubt Selbstaufklarung zu betreiben, treibt sie aber
nicht weit genug, schlussendlich flieht er aus der Verantwortung: »Es ist niemandem damit
gedient, dass ich mich selbst anzeige« (ebd.).

Egoismus aus Ehrgeiz, Riicksichtslosigkeit gegeniiber einer jungen Frau und nicht zuletzt die
mauvaise foi bei der Arbeit verhandelt Andersch. Es gibt Hinweise, dass er dabei Anteile von
Eigenem an den Protagonisten delegiert, obwohl dessen Riicksichtslosigkeit ungleich krasser
ausfillt als die des Ichs von 1943 und die Zusammenhiinge grundverschiedene sind. Die
Ahnlichkeiten mit der Autorenvita betreffen nicht nur die dramatische Ausgangssituation, die
Flucht eines Vaters vor der Familie. »Wer dieses Méddchen wohl war? Es tut mir leid«, heif3t

es im inneren Monolog zur Radfahrerin (ebd.). Allein, des Managers Gefiihlsregung bleibt
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folgenlos. Auch fiir den angehenden Schriftsteller des Jahres 1943 hatte das Eigeninteresse
bei allem Bedauern Vorrang gehabt. Nach der Erinnerung seines Bruders Martin stiirzte
Andersch die Trennung von Angelika und ihrer gemeinsamen Tochter Susanne in einen
schweren moralischen Konflikt, die eigene Entwicklung war ihm aber letztlich wichtiger
gewesen'® Insofern stellten auch Egoismus und Karriereorientierung der Manager-Figur
eine wichtige Referenz an Anderschs Fehlverhalten von 1943 dar. Erleichtert wird die
verdeckte Selbstobjektivierung im Horspiel gerade dadurch, dass der Protagonist auf den
ersten Blick wenig mit dem Autor gemeinsam hat. Die literarische Figur leistet sich die
eindeutig schwereren Verfehlungen und ist als Geschiftsmann am entgegengesetzten Punkt
des sozialen Raums angesiedelt, von der Position eines freien Schriftstellers aus betrachtet.
Hinzu kommt der Kontextwechsel von Literatur und Nationalsozialismus zu Wirtschaft und
Straenverkehr.

Wer biografische Referenzen des Horspiel allerdings leugnet, miisste die Ahnlichkeiten im
Unterschied schon fiir Zufall erkldren — und lieBe sich auf eine gewagte Konstruktion ein.
Ein Gemeinplatz der Andersch-Philologie ist, dass die vorteilhafte biografische Realie, die
Desertion, den Rohstoff abgab fiir die narrativen Leitmotive Flucht und Freiheit, dass sie
spiiter literarische Uberformungen erfuhr. % Kreist der literarische Text aber um eine schiibige
Flucht, soll plétzlich jeglicher biografische Bezug fehlen?

Den literarischen Spuren von Unriihmlichem nachzugehen, heifit jedoch vor allem, einer
Priamisse Sebalds zu widersprechen. Er lastete Andersch an, weder willens noch fihig ge-
wesen zu sein, zwischen sich und seinen Negativfiguren eine Verbindung herzustellen. Eine
Behauptung, die schon mit Blick auf Fahrerflucht zu bezweifeln ist und erst recht angesichts
jenes Textes, auf die sie sich bezieht: Efraim.

Wie bekannt, bedient sich Andersch im Roman von 1967% mit George Efraim, dem
titelgebenden Londoner Journalisten, eines Ich-Erzihlers deutsch-jiidischer Herkunft, der
Anfang der 1960er-Jahre im Auftrag seines Chefredakteurs Keir Horne nach dem Verbleib
von dessen Tochter Esther recherchiert. Efraims Nachforschungen in Berlin ergeben, dass
Horne seine jiidische Geliebte Marion Bloch und die gemeinsame Tochter einst in Nazi-
Deutschland hat sitzen lassen. Sebald erklidrte den Umstand, dass Andersch aus der Sicht
des Juden erzihlt, obwohl die Vergangenheit Hornes der eigenen mehr dhnelte, damit, dass

Andersch sich in Horne nicht habe wiedererkennen wollen.® Das aber heifit, schizophrene
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Tendenzen zu unterstellen und eine plausiblere Erkldrung aufier Acht zu lassen.

Dass bei Andersch Realgeschehen »um eine Ecke verschoben«® wird, liegt nicht an
Blindheit in eigener Sache, sondern am Zensurdruck des literarischen Feldes.™ Dieser
verlangt verwinkelte Konstruktionen, die es den zeitgendssischen Lesern unmoglich machen,
eine Verbindung zwischen Autor und Negativfigur auch nur zu erahnen. Bestimmte Dinge
sind eben nur verhiillt sagbar. Auch und besonders in Horne portraitierte Andersch sein Ich
von 1943; und erneut suchte er eine Moglichkeit, sich seinem Fehlverhalten ohne 6ffentliche
SelbstbloBstellung zu ndhern. Als Absicherung dient erstens die Wahl des jiidischen Ich-
Erzéhlers, der sich als Protagonist wie ein Filter vor die vermeintliche Nebenfigur schiebt,
zweitens die Verfremdung Hornes, als schlampiger, aufgeschwemmter Alkoholiker mit
weillem Haar das genaue Gegenteil von Andersch, des eleganten sportsman, der mit 53
jiinger wirkt, als er ist. Die Differenz Englinder/Deutscher tut ein Ubriges. Erst die Di-
stanzierungstechnik, eine zur Wahrung symbolischen Kapitals unabdingbare, keine anstoBige
Selbstverhiillung, erlaubte es, den eigenen Egoismus zu Zeiten des Nationalsozialismus zu
verhandeln. Aus der Perspektive Efraims zu erzihlen, bedeutete nicht, wie Sebald meinte,
sich die Opferrolle anzumaBen. Vielmehr wihlte Andersch einen jiidischen Ich-Erzihler, um
gegen sich selbst auszusagen. Die Kommentare des Protagonisten zu Hornes Verhalten —
»Ich, Georg Efraim, bin der einzige Kenner seiner Schande« (GW 2, 360) — konnen als
verdeckte Selbstbewertungen des Autors gelesen werden, der mit Efraim die »>privilegierte<
Kenntnis teilt.

Fiir ein »verstecktes[s] Schuldbekenntnis«,”’ von dem bereits Irene Heidelberger-Leonard
und, leicht abgeschwiicht, Rhys Williams ausgegangen sind,” ohne den Eindruck niher zu
begriinden, spricht zuvorderst das sechste Kapitel des Romans. Das Schicksal Esthers kann
Efraim nicht kldren, dafiir erfdhrt er von einer betagten Zeitzeugin, der Klostervorsteherin
Ludmilla, die genaueren Umstidnde von Hornes Verfehlung. Der nichtjiidische Brite hat sich
1938 geweigert, seine deutsche Tochter zu adoptieren. Beachtenswert, mit welchen Worten
die Nonne das Versdumnis kommentiert und wie Efraim darauf reagiert: »>Wenn Esther
adoptiert worden wire«<«, so Ludmilla, »>hétte man sie nur noch als Halbjtidin registriert, und
dann hitte sie sogar bei uns auf der Schule bleiben kénnen, wire vielleicht iiberhaupt unbe-
helligt geblieben.< >Nur ihre Mutter hitte man eines Tages abgeholt und mit Giftgas getotetc,
sagte ich« (GW 2, 345). Die Nonne ist sich im Riickblick des Entrinnens der >Halbjudenc«
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so wenig gewiss (»vielleicht iiberhaupt«), wie Andersch es gegen Kriegsende sein konnte.
Uberdies quittiert Efraim die feine Unterscheidung zwischen Juden und >Halbjuden< mit
einer sarkastischen Ablehnung, die auch Anderschs eigener friiherer Haltung gilt: die Tochter
einer Jiidin und eine Schutzbefohlene im Stich gelassen zu haben.

Erkennbar ist das Selbstgericht™ noch an einem weiteren Detail. Die groBziigige Deutung,
die Ludmilla Hornes Verhalten angedeihen lisst: »Ich nehme an, dass Esthers Vater einfach
nicht wusste, um was es ging« (GW 2, 344), gleicht der Voraussetzung nach — Unwissenheit
als mildernder Umstand — dem zweiten Argument, das Andersch zu seinen Gunsten hitte
anfiihren kénnen und das von seinen Fiirsprechern auch geltend gemacht wird: ™ dass er sich
1943 vielleicht noch nicht bewusst war, welche Konsequenzen die Trennung fiir Frau und
Tochter hitte haben konnen. Der nachsichtige Ansatz der Ordensfrau aber wird entwertet,
er erscheint Efraim durchsichtig: »Sie sucht [Herv. MJ] nach Griinden, ihn [Horne] zu
entschuldigen« (ebd.).

Natiirlich erschopft sich die Bedeutung der narrativen Konstruktion nicht in den
biografischen Beziigen. Es geht um eine Bedeutungsebene, und sie zur Kenntnis zu
nehmen, bedeutet nicht, den Autor bei etwas ertappen zu wollen. Im Gegenteil, es spricht
fiir Andersch, im Medium der Literatur Selbstverantwortung angenommen zu haben.
Achtung verdient die verdeckte Selbstkritik der 1960er Jahre auch, da der arrivierte Autor
es sich in der drgsten aller Selbsttdauschungen hitte gemiitlich machen konnen: Weil alles
gut ausgegangen ist, wird die Scheidung so problematisch schon nicht gewesen sein. Dass
Andersch die bequeme Losung ablehnte und sich dem eigenen Fehlverhalten aus der Zeit
des Nationalsozialismus fiktional-narrativ stellte, widerlegt Sebalds Schluss vom zeitlebens

selbstsiichtigen Innenleben.

3. Fazit: Den unsichtbaren Kurs verstehen

Im Grunde geht es nur darum, die delikate Lage eines herausgehobenen Autors im litera-
rischen Feld Nachkriegsdeutschlands zu begreifen. Wie der 13 Jahre jiingere, von ihm nicht
sonderlich geschitzte Kollege Grass befindet sich Andersch jahrzehntelang in dem Dilemma,
dass Offenheit in eigener Sache so halsbrecherisch sein konnte wie Schweigen anfechtbar ist.

Beim Alteren spitzt sich das Problem noch zu, da er an der Spitze einer literarischen ,,Dis-
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steht, der es um die Aufwertung des Desertierens zu tun ist. Desavouiert
Andersch sich, schadet er womdglich auch dem Diskurs, den er anfiihrt. Doch auch wenn die
narrative Entscheidung, Konzessionen im Nationalsozialismus auszulassen, sich strategisch
rechtfertigen ldsst, steht sie doch in uniibersehbarer Spannung zum hohen Wahrheitsanspruch
der Kirschen: »Dieses Buch will nichts als die Wahrheit sagen, eine ganz private und
subjektive Wahrheit. Aber ich bin iiberzeugt, daf3 jede private und subjektive Wahrheit, wenn
sie nur wirklich wahr ist, zur Erkenntnis der objektiven Wahrheit beitriagt« (GW 5, 373). Der
»Bericht« trigt weniger zur objektiven Wahrheit des Kurses im Nationalsozialismus bei, der
im Zickzack verlief statt, wie suggeriert, auf die Desertion hinzufiihren. ™ Eher schon verwei-
sen die Auslassung und ihre spéteren Bearbeitungen auf die Wahrheit des bundesdeutschen
Literaturbetriebes nach 1945, der seine Teilnehmer animierte, ein politisch tadelloses Bild
ihrer selbst zu lancieren, und dafiir zwang, das Gesicht zu wahren. Relationieren wir An-
derschs literarische Texte und die unschoneren der 1990 bekannt gewordenen biografischen
Fakten, wird sichtbar, was seinen Zeitgenossen naturgeméf unsichtbar blieb: ein Schreiben,
die sich zum Betrieb verhalten und einen Kompromiss finden musste zwischen Lust auf
Selbstaufwertung, subjektiv aufrichtigem Wahrheitswillen und notwendigem Selbstschutz.

Den unterschiedlichen Motivationslagen dieses Werks im Liangsschnitt nachzugehen, von
der expliziten Selbstverkldrung zur impliziten Selbstkritik, empfiehlt sich, um zwei Fehler
der Debatte um die NS-Verstrickungen von Andersch und den Autoren der Gruppe 47 zu
vermeiden — pauschales >47er-Bashing< und hagiografische Verkldrung. Auch methodische
Flexibilisierung ist an der Zeit. Der zum Dogma verhirtete Glaube, Befindlichkeiten eines
Autors stellten fiir avancierte Literaturwissenschaft keine relevante Verstehensgrofie mehr
dar, darf ruhig einmal tiberdacht werden. Eine Diskursanalyse >pur<, die davon ausgeht,
dass der »Sinn einer Aussage nicht durch den Schatz der in ihr enthaltenen Intentionen
[definiert ist], [...] sondern durch die Differenz, die sie an andere, wirkliche und mogliche,
gleichzeitige oder in der Zeit entgegengesetzte Aussagen anfiigt«,” stiee in unserem Fall an
die Plausibilitdtsgrenze. Natiirlich ist der von Sartres Postulat der uneingeschrinkten Freiheit
deutlich abweichende Begriff Anderschs, der Freiheit nur auf Momente beschrinkt wissen
will, schon fiir sich genommen interessant. Doch erschlieft sich der Sinn der Differenz erst
vor dem Hintergrund der Situation des Autors. Ohne Rekurs auf seine selbstlegitimatorische

Absicht ist sie nicht hinreichend erklérbar.
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Der altehrwiirdige Satz schlieBlich, wonach »die Intention des Autors weder eindeutig
erkennbar noch ein wiinschenswerter Maf3stab ist, um den Erfolg eines literarischen Werks
zu beurteilen«,”™ nimmt sich unbefriedigend aus im gegebenen Zusammenhang. Anderschs
Intentionen weisen eine betrédchtliche Bandbreite auf. Das Spannende liegt gerade in der
Mehrfachcodierung des Materials, etwa darin, dass der Autor der Kirschen in der Selbststi-
lisierung und in der politischen Alphabetisierung Deutschlands zugleich engagiert war. Und
der »Erfolg« hat mit Intentionen doppelt zu tun. Anderschs Wille zur politischen Provokation
wie zur Selbstaufwertung maximierte den Erfolg als Aufmerksamkeitsattraktion. Zugleich
beeintrichtigte der wunschbiografische Antrieb den Erfolg des Frithwerks, wenn darunter
die Ubereinstimmung von literarischem Programm und narrativer Praxis verstanden werden
soll. Deren Kluft jedoch hat Andersch nach und nach verringert, so weit geschlossen, wie es
das Gebot des Selbstschutzes erlaubte. Kurz, mit der verdeckten Selbstkritik wurde er doch
noch der Realist, der zu sein er im Frithwerk nur behauptete. Sebald blieb der Kurswechsel

unsichtbar, weil er ihn nicht sehen wollte.

Anmerkungen

1 Eine punktuelle Negation, die sich auf die Umwertung einer Fahnenflucht zum Akt
existenzieller Selbstbestimmung beschrinkte. Dessen ungeachtet teilte und propagierte
Andersch das in Kriegsromanen nach 1945 zu Tage tretende Selbstbild der meisten, zumal
der jiingeren Wehrmachtssoldaten: nicht etwa zur Téter-, sondern zur Opferseite zu zéhlen,
da man doch einer vom totalen Staat wider Willen vereinnahmten Generation angehore. Was
Andersch im Ruf 1946 prononciert verfocht, die These einer Nicht-Verantwortlichkeit der
unter 35-jahrigen fiir Hitler, geschweige denn fiir den Holocaust, nahm er in den Kirschen
nicht zuriick. Vgl. zur Kollektiverzahlung von der jungen Generation als erstem Opfer von
Gewaltherrschaft und Krieg sowie zu Anderschs Anteil daran die mafigebliche Studie von
Norman Achtler: Generation in Kesseln. Das Soldatische Opfernarrativ im westdeutschen
Kriegsroman 19451960, Gottingen 2013, bes. S. 86-96.

2 Grass belief es nicht bei der Information in der Autobiografie Beim Hduten der Zwiebel; es
mussten auch noch ein zweiseitiges F.A.Z.-Interview und Exklusivausziige des neuen Buches
am selben Ort sein. Von medial zugerichteter Buf3e spricht Carsten Gansel: Zwischen Stérung
und Affirmation. Zur Rhetorik der Erinnerung im Werk von Giinter Grass. In: Zeitschrift fiir
deutsche Philologie, Sonderheft 2012, S. 173-198, hier: S. 193.
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Zu den Schwierigkeiten, mit letzter Sicherheit zu bestimmen, ob sich Andersch tatséchlich
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Heidelberger-Leonard (Anm. 19), S.57.

Vgl. Rhys W. Williams: »Geschichte berichtet, wie es gewesen. Erzihlung spielt eine Mog-
lichkeit durch.« Alfred Andersch and the Jewish Experience, in: Jews in German Literature
since 1945. German-Jewish Literature?, hg. von P61 0 Dochartaigh, Amsterdam/Atlanta
2000, S. 477-489, hier: S. 486: »The abandonment of a half-Jewish wife is not quite the
refusal to save a half-Jewish daughter, but Andersch understands the legacy of responsibility
which Keir Horne experiences and, moreover, delineates through Horne’s alcoholism the
consequences of suppressing that guilt.«

Um an die plausible Formulierung von Heidelberger-Leonard (Anm. 19), S. 59, anzukniipfen:
»Wie sehr Anderschs Biicher auch als Prozesse zu lesen sind, die er gegen sich selbst fiihrt,
zeigt kein Buch nachdriicklicher als gerade dieser Roman.«

Vgl. etwa eine Bemerkung von Lamping: »Wir wissen auch nicht, wie er die Situation seiner
Frau als »Halbjiidin« in der Endphase des Kriegs eingeschiitzt hat« (GW 1, 454).
Doring/Romer/Seubert (Anm. 13), S. 213. Vgl. zu weiteren Beispielen aus der frithen
Nachkriegsliteratur ebd. S. 213-219.

Vgl. zum Stilisierungsgrad allein der Desertionsschilderung Doring/Romer/Seubert (Anm.
13),S.202-211.

Michel Foucault: Die Geburt der Klinik. Miinchen 1973, S. 15.

William K. Wimsatt/Monroe C. Beardsley: Der intentionale Fehlschluss [1946], in: Texte zur
Theorie der Autorschaft, hg. von Fotis Jannidis u. a., Stuttgart 2000, S. 84-101, hier: S. 84.
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