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Deux poèmes en prose de Charles Baudelaire : 
Le Joujou du Pauvre et Les yeux des pauvres

Il faut nous rendre à l’évidence : Le Spleen de Paris1 est un livre incomplet, 

que la mort de son auteur a marqué pour jamais du sceau de l’inachèvement. 

Aussi est-il trop hasardeux, sinon totalement insensé, de chercher dans l’ordon-

nance des cinquante poèmes en prose une unité qui assignerait à chacun d’entre 

eux un rôle au sein du recueil. 

Cependant, tout lecteur un peu attentif remarquerait des groupes partiels de 

poèmes mis l’un à la suite de l’autre, reproduisant ainsi l’ordre dans lequel ils ont 

été publiés en version préoriginale. Tel est le cas, par exemple, de l’ensemble des 

pièces XII, XIII et XIV (Les Foules, Les Veuves et Le vieux Saltimbanque) dont 

l’ordre n’a jamais varié depuis leur première publication en novembre 1861 : on 

les retrouve alignées exactement de la même façon dans la liste complète des 

poèmes achevés, que Baudelaire a établie avant le milieu de l’année 1865, sorte 

de table des matières où tous les titres sont numérotés2. Une autre espèce de 

groupement partiel se reconnaît à une similitude thématique des poèmes qui, 

bien que chacun ait d’abord été publié dans un périodique différent, se retrouvent 

ensemble dans la table de 1865 : telles les pièces XXXII, XXXIII et XXXIV (Le 

Thyrse, Enivrez-vous et Déjà !) qui traitent toutes de l’ivresse ou de phénomènes 

physiques approchants ; telles aussi les pièces XXXVI et XXXVII (Le désir de 

peindre et Les bienfaits de la lune), intimement liées par leur commune référence 

à un conte d’Edgar Poe que Baudelaire fait sien, en en reproduisant un des motifs 
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centraux selon le texte de sa propre traduction3.

Tout cela amène à mettre en doute et à prendre au sérieux tout à la fois la 

déclaration de Baudelaire lui-même dans la lettre-dédicace À Arsène Hous-

saye qui, au seuil du premier feuilleton de La Presse daté du 26 août 1862, 

renonçait à la linéarité des textes auxquels elle introduisait. La lettre-dédicace 

est suspecte parce qu’elle ne reconnaît aucun sens à l’ordre des poèmes, alors 

même que dans le feuilleton du lendemain, le lecteur trouve justement le sous-

ensemble formé par Les Foules, Les Veuves et Le vieux Saltimbanque, et que 

le second de ces poèmes comporte une incise (« comme je l’insinuais tout à 

l’heure [I, 292] » qui n’est compréhensible que mise en rapport avec le morceau 

précédent. Par contre, la métaphore du serpent haché « en nombreux fragments 

[I, 275] », dont n’importe quelle portion « est à la fois tête et queue [I, 275] », 

semble cautionner les renvois mutuels que l’on perçoit entre des poèmes parfois 

éloignés l’un de l’autre selon leur place dans l’ensemble des vingt-six textes pu-

bliés, ou destinés à paraître dans La Presse. Tel nous semble le cas, en particulier, 

des pièces XV, XIX et XXVI (Le Gâteau, Le Joujou du Pauvre et Les yeux des 

pauvres) dont le lien le plus visible est leur intérêt commun au paupérisme et au 

don sous ses difféfrentes modalités.

La stratégie éditoriale de Baudelaire semble avoir consisté à faire passer, tout 

en présentant ses poèmes en prose comme « exist[ant] à part [I, 275] », sans qu’il 

y eût besoin donc, de la part de l’éditeur et, partant, du commun des lecteurs, 

de se soucier de l’unité éventuelle des textes qui leur étaient offerts, tout ce 

qu’il avait écrit et allait écrire de génériquement novateur, de préférence dans 

une presse de grande diffusion, pour procéder sous les yeux d’un public aussi 

nombreux que possible à un tissage de textes en interaction. Il est à supposer, par 

ailleurs, si un tel renvoi mutuel des textes sous-tend le projet du Spleen de Paris, 

que les indices sont nombreux d’une intertextualité restreinte (entendue dans 

le sens d’un dialogue entre textes du même auteur), reliant plus fortement les 

poèmes qui sont déjà mis en rapport par leur communauté de thèmes et, quoique 
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de façon moins apparente, d’une intertextualité générale (ensemble de rapports 

intertextuels entre écrits d’auteurs différents), qui ne cesse de renvoyer à des 

œuvres parfois inattendues.

Le Joujou du Pauvre est, à cet égard, un exemple probant, ou même emblé-

matique du fonctionnement du Spleen de Paris. Il forme avec Le Gâteau, com-

me le souligne Steve Murphy qui s’appuie sur « [l]a passerelle lexicale » entre 

les deux poèmes, un « diptyque scindé4 ». Le rapport entre les deux poèmes 

s’avère encore plus étroit quand on se rend compte avec Franck Bauer5 qu’au 

Gâteau qui réagit à un épisode des Rêveries du promeneur solitaire (« Neuvième 

promenade »), Le Joujou du Pauvre surajoute dans son premier paragraphe une 

allusion au même intertexte rousseauiste. On sait, depuis le lumineux article de 

Jean Starobinski6, que Le Gâteau, en intervertissant les deux temps forts de la 

fête à la Chevrette, dominée d’abord par une explosion de violence, qui ensuite 

fait place au dédommagement d’autant plus consolant qu’il se réalise au sein 

d’un locus amoenus, répond à Rousseau par l’irréparable d’« une guerre par-

faitement fratricide [I, 299] » des deux enfants de la misère qui se disputent une 

tranche de pain. Dans le premier moment de la fête chez Rousseau comme dans 

la lutte sanglante des miséreux qui forme le second moment du poème en prose, 

c’est le don d’un aliment (des pains d’épice dans les Rêveries et une tranche de 

« pain presque blanc [I, 298] » chez Baudelaire) qui déclenche la violence. Or, Le 

Joujou du Pauvre évoque également le don aux enfants, d’autant plus insistant 

comme thème qu’il est triple : de « petites inventions à un sol [I, 304] », dont il est 

conseillé au narrataire de « fai[re] hommage aux enfants inconnus et pauvres [I, 

304] » ; d’« un joujou splendide [I, 304] » dont les habitants du château auraient 

pourvu leur progéniture ; d’« un rat vivant [I, 305] » que l’enfant pauvre aurait 

reçu de ses parents. Le narrateur du poème en prose considère le premier de ces 

dons comme « un divertissement innocent [I, 304] », nous prévenant par là que 

de pareilles largesses, tant qu’elles sont destinées aux plus innocents que soi (i. e. 

les enfants), ne tireront pas à conséquence, ce que semble confirmer le dernier 
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paragraphe du texte qui montre deux enfants fraternisant par-delà la différence 

des classes sociales auxquelles ils appartiennent. Mais le don d’un jouet est-

il vraiment innocent ? Ne serait-ce pas, bien au contraire, pour mettre en doute 

l’innocence et l’égalité des enfants que cette scène a été imaginée ? C’est sur 

cette question que nous allons nous pencher après tant d’autres7, afin d’ouvrir 

plus d’une piste de lecture intertextuelle. 

*

Voici donc Le Joujou du Pauvre, que nous reproduisons intégralement d’après 

le texte de La Presse, datée du 24 septembre 18628 :

XIX.

Le Joujou du Pauvre.

   Je veux vous[ø] donner l’idée d’un divertissement innocent. Il y a si peu 

d’amusements qui ne soient pas coupables ! [alinéa → ]Quand vous sortirez le 

matin avec l’intention décidée de flâner sur les grandes routes, remplissez vos 

poches de petites inventions à un sol, – telles que le polichinelle plat mû par un 

seul fil, les forgerons qui battent l’enclume, le cavalier et son cheval,[ø] dont la 

queue est un sifflet, – et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hom-

mage aux enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs 

yeux s’agrandir démesurément. D’abord ils n’oseront pas prendre ; ils douteront 

de leur bonheur ; puis[bonheur. Puis] leurs mains agripperont vivement le 

cadeau, et ils s’enfuiront comme font les chats qui vont manger loin de vous le 

morceau que vous leur avez donné, ayant appris à se défier de l’homme.

   Sur une route, derrière la grille d’un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la 

blancheur d’un joli château frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais, 

habillé de ces vêtements de campagne si pleins de coquetterie.
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   Le luxe, l’insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces 

enfants-là si jolis qu’on[jolis, qu’on] les croirait faits d’une autre pâte que les 

enfants de la médiocrité ou de la pauvreté.

   A côté de lui, gisait sur l’herbe un joujou splendide, aussi frais que son maître, 

verni, doré, vêtu d’une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais 

l’enfant ne s’occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu’il regardait :

   De l’autre côté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait 

un autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un œil 

impartial découvrirait la beauté, si[si,] comme l’œil du connaisseur devine une 

peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine 

de la misère.

   A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route 

et le château, l’enfant pauvre montrait à l’enfant riche son propre joujou, que 

celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou, 

que le petit souillon agaçait, agitait et secouait dans une boîte grillée, c’était un 

rat vivant ! Les parents, par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie 

elle-même.

   Et les deux enfants se riaient l’un à l’autre fraternellement, avec des dents 

d’une égale blancheur.

Il y a, comme on le voit, une rupture assez franche entre le premier aliéna et 

le reste du texte. Certes, cette composition bipartite n’est pas un cas isolé dans 

Le Spleen de Paris : un des poèmes en prose les plus connus de Baudelaire, Le 

mauvais Vitrier, n’est-il pas composé d’une partie introductive qui énonce des 

généralités, et d’une seconde partie qui cherche à illustrer celles-ci ? Mais ici, 

alors que les deux parties du Mauvais Vitrier sont liées par un rapport déductif, 

il y a tout juste juxtaposition d’un programme qui n’aura pas été réalisé, puisque 

le narrateur ne donne aucun jouet à qui que ce soit, et d’une scène, ou plutôt d’un 

tableau en raison de l’immobilité des deux protagonistes, où un joujou approprié 
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leur a déjà été donné. Il n’est pas aisé de déterminer ce qui justifie cette anomalie 

de composition — nous y reviendrons —, mais le décor et les accessoires ap-

paraissant dans ce texte ne covergent-ils pas, à travers la gamme assez large des 

jouets évoqués, qui vont de la poupée de luxe au rat capturé en passant par les 

joujoux à un sou, comme par une extrême stylisation des éléments descriptifs 

et du château, réduit à sa blancheur, à la grille et au jardin, et de la route dont il 

n’est mentionné que « les chardons et les orties », vers l’inattendu de la scène : la 

« boîte grillée » tenue par l’enfant pauvre, laquelle est une espèce de boîte à jouets 

symbolique qui renferme rétroactivement tous les objets présentés dans le poème ?

Extrayons du désordre de cette boîte le « joujou préféré » de l’enfant riche, 

qui est une poupée « vêtu[e] d’une robe pourpre et couvert[e] de plumets et de 

verroteries », et son adversaire triomphant, qui est le « rat vivant » de l’enfant 

pauvre. D’où viennent-ils, si la scène en question est moins une « chose vue » 

qu’un renvoi intertextuel, sinon du Casse-Noisette et le Roi des Rats (Nussknac-

ker und Mausekönig) d’E. T. A. Hoffmann9 dans lequel on voit s’affronter une 

armée de jouets et une légion de souris commandée par un « roi des rats » ? En 

effet, le conteur allemand étant de ceux que Baudelaire aimait à citer comme 

propagateurs d’un « catéchisme de haute esthétique » (De l’essence du rire… [II, 

543]), il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il construisit le passage qui nous occupe 

maintenant, comme il le fit dans Laquelle est la vraie ? ou Un cheval de race qui 

s’inspirent d’un conte d’Edgar Poe, à partir de l’intrigue et d’un élément descrip-

tif empruntés à l’intertexte hoffmannien. Voici, tout d’abord, la description ves-

timentaire du Casse-noisette, dans laquelle il serait aisé de voir une préfiguration 

de l’habillement de la poupée délaissée par l’enfant riche :

[…] de beaux habits qui indiquaient un homme distingué. Il portait une veste de 

hussard violette avec beaucoup de tresses et de boutons, un pantalon de la même 

étoffe […] 10
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La couleur du vêtement qui connote la distinction de celui qui le porte (le violet 

pour le Casse-noisette et le « pourpre » chez Baudelaire), comme la surabon-

dance des ornements (ici, la veste est ornée « avec beaucoup de tresses et de 

boutons », alors que la poupée de l’enfant riche est « couvert[e] de plumets et de 

verroteries »), incitent à voir l’un des deux joujoux derrière l’autre — rappelons 

que le Casse-noisette devient le joujou préféré de l’héroïne du conte hoffman-

nien au point qu’elle consent à sacrifer les autres jouets pour sauver celui-là — et 

à reconnaître dans la position couchée de la poupée la défaite du Casse-noisette 

lors de sa bataille contre l’armée des rongeurs.

La similitude des jouets ainsi établie entre le Casse-Noisette et le poème bau-

delairien ne laisse pas d’infléchir la lecture de ce dernier texte qui s’achève, on 

s’en souvient, sur la fraternisation des deux enfants, riche et pauvre, réconciliés 

par-delà les différences de classe dans la jouissance oculaire d’un seul et même 

objet :

   Et les deux enfants se riaient l’un à l’autre fraternellement, avec des dents 

d’une égale blancheur.

Cet alinéa, le dernier du poème, d’une complexité troublante par son effet de 

distanciation ironique, peut s’interpréter soit comme l’éloge de la faculté uni-

verselle que posséderaient les enfants de transcender, dès qu’ils déclenchent 

leur imagination ludique, toutes les oppositions binaires (dehors/dedans, simple/

sophistiqué, naturel/artificiel, pauvre/riche, etc.), soit comme une critique dés-

abusée de l’enfance potentiellement perverse — les enfants étant tous, note ail-

leurs Baudelaire, des « Satans en herbe » (De l’essence du rire… [II, 535]) —, 

ou même plus cruelle que l’âge adulte parce que « l’enfant […] est » phylogéné-

tiquement « beaucoup plus rapproché du péché originel » (L’Œuvre et la vie de 

Delacroix [II, 767]), à moins de conclure à l’indécidabilité du sens quant à la na-
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ture enfantine qui serait à la fois angélique et satanique. Or, si c’est le naturel (le 

rat vivant) qui aura subjugué le propriétaire de la fleur de l’artificiel (la poupée 

richement vêtue et ornée), et que le rire des deux enfants n’est, comme on peut le 

lire dans De l’essence du rire, rien moins qu’un signe du sentiment de supériorité, 

l’égalité de l’enfant gâté et du marmot-paria se fait plus que problématique. La 

mise en italique de l’épithète égale serait donc antiphrastique, et impliquerait 

qu’il n’y a pas égalité parce que la fraternisation résulte du triomphe de la nature 

qui évacue l’artefact, donc de la capitulation de l’opulence devant la misère. À 

cela s’ajoute la réciprocité du rire qui, signe par excellence de l’inégalité puisque 

le rieur devrait se croire supérieur à l’autre pour se livrer à une hilarité agressive, 

réintroduit dans le tableau apparemment pacifique une émulation croissante, 

spiralée en quelque sorte, et qui risque de dégénérer en « une guerre parfaitement 

fratricide [I, 299] » comme dans Le Gâteau.

Cependant, si inégalité il y a, cette inégalité s’inscrit sur la toile de fond so-

ciale du tableau qui vient d’être commenté ici : le pouvoir d’achat ne peut être le 

même chez les parents de l’enfant pauvre et de l’enfant riche. Alors que celui-ci 

est pourvu d’une poupée acquise à prix d’or, le joujou de celui-là n’a rien coûté à 

ses parents, sinon la peine qu’ils se seraient donnée de capturer le rat (ou de pla-

cer cette « boîte grillée » qui a sans doute servi de souricière). C’est dire qu’il est 

financièrement impossible aux pauvres de donner à leur fils, même ces « petites 

inventions à un sol », parce que le jouet reste aux yeux des nécessiteux « une 

superfluité » (Les Veuves [I, 294]), absolument inutile pour leur subsistance. Il ne 

faut pas oublier non plus que les enfants grandissent, qu’ils emboîteront le pas à 

leurs parents, reproduisant ainsi le comportement qui caractérise leur catégorie 

sociale. L’enfant riche du poème en prose lui-même, de par la situation sociale 

et financière de ses parents propriétaires fonciers (« un joli château », « la grille 

d’un vaste jardin »), ne se contentera plus, face à un objet qui suscite ses désirs, 

de le couver d’un regard de convoitise, mais déploiera les moyens financiers 

pour s’en emparer et le posséder. En effet, le regard extasié de l’enfant riche qui 
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« examinait avidement » le rat prisonnier « comme un objet rare et inconnu », 

ne préfigure-t-il pas la cupidité adulte tout entière dirigée à la propriété et à la 

domination ? Il n’est pas indifférent, à cet égard, que Les Dons des Fées, poème 

qui suit immédiatement Le Joujou du Pauvre, mentionne le cas d’un fils unique,  

homologue intertextuel à bien des égards de notre enfant à la poupée :

   Ainsi la puissance d’attirer magnétiquement la fortune fut adjugée à l’héritier 

unique d’une famille très riche, qui, n’étant doué d’aucun sens de charité, non 

plus que d’aucune convoitise pour les biens les plus visibles de la vie, devait se 

trouver plus tard prodigieusement embarrassé de ses millions. [I, 306]

Certes, ce portrait du millionnaire en Midas moderne est décalé par rapport à 

celui de l’acquéreur potentiel du joujou « tiré […] de la vie elle-même », car 

l’héritier unique ne pense pas à s’offrir « les biens les plus visibles de la vie ». 

Mais les deux nantis n’en ont pas moins en commun un trait comportemental 

plus déterminant : eux ne donnent jamais. C’est d’ailleurs pourquoi ils occupent 

leur position de riches, et s’ils peuvent souffrir l’un de sa propre cupidité qui ne 

cessera de susciter un désir dès qu’il en aura satisfait un autre moyannant finance, 

et l’autre de sa situation où il sera contraint d’amasser des richesses de jour en 

jour importantes sans savoir quoi en faire, il s’agit là d’une mélancolie de vain-

queurs, donc finalement d’une superfluité inaccessible aux pauvres.

Ces pronostics, fondés sur la lecture conjointe de deux poèmes (Le Joujou du 

Pauvre et Les Dons des Fées) semblent corroborés par l’intertexte hoffmannien, 

car celui-ci fait assister le lecteur au match de retour dont l’issue n’est plus la 

même : de même que le Casse-noisette, d’abord vaincu à la tête de son armée de 

jouets, l’emporte lors de la seconde confrontation avec son redoutable adversaire 

qu’il réussit à éliminer, de même la richesse, représentée dans le poème baude-

lairien par la poupée splendidement vêtue, même refoulée momentanément en 

dehors des préoccupations de l’enfant riche, ne manquera pas de revenir en force 
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quand les deux enfants seront grands, et sera le vainqueur définitif dans la lutte 

entre les exploitants et les exploités.

L’intertexte hoffmannien est susceptible par ailleurs de nous découvrir, der-

rière la solution de continuité déjà signalée ici même entre la partie introductive 

et le reste du Joujou du Pauvre, une concaténation moins argumentative que 

narrative, qui n’est perceptible qu’à travers l’écho assourdi du Casse-Noisette. 

En effet, dans les toutes premières pages du conte, le parrain Drosselmeier, per-

sonnage ambigu s’il en est, servant d’intercesseur entre la réalité de la maison 

familiale et le monde féerique qui va s’y déployer, est présenté, exactement 

comme le narrataire du poème en prose, sous les traits d’un donneur de « petites 

inventions » :

À chaque visite qu’il faisait dans la maison de M. Stahlbaum, il avait dans sa 

poche quelque jolie petite chose pour les enfans : c’était tantôt un petit homme 

qui roulait les yeux et faisait les plus beaux complimens du monde, tantôt une 

tabatière d’où sortait un petit oiseau, tantôt autre chose11.

Le don de jouets peu onéreux n’est effectif ni dans Le Joujou du Pauvre, 

puisqu’il reste à l’état d’un projet non encore réalisé, ni dans Le Casse-Noisette, 

puisque, relevant de la présentation caractérielle ou comportementale du person-

nage, il reste abstrait et ne se réalisera jamais au cours du récit. Qui plus est, ici 

comme là, ce don est comme un hors-d’œuvre, il précède sur le plan narratif la 

confrontation d’une poupée bien habillée et d’un rat immonde, laquelle est donc 

par sa position comme le plat de résistance dans les deux histoires.

Baudelaire comptait-il sur la culture littéraire de ses pairs, ceux-là vrais lec-

teurs, pour que l’apparente anomalie de composition fût corrigée mentalement 

au cours de l’expérience lectrice ? Ou s’agissait-il d’un défi lancé à la masse 

lisante de la grande presse — rappelons une fois de plus que Le Joujou du Pauvre 

a paru dans le feuilleton de La Presse — dont « la volonté rétive » (À Arsène 
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Houssaye [I, 275]) n’était sûrement pas pour laisser espérer la participation active 

du lecteur à l’achèvement du texte dans l’expérience chaque fois renouvelée de 

la lecture ? Dans tous les cas, il nous semble au moins évident que cet aspect 

expérimental du jeu intertextuel fait partie intégrante de la stratégie éditoriale 

mise en œuvre dans Le Spleen de Paris.

*

Le rapport intertextuel avec Le Casse-Noisette ne concerne pas que Le Joujou 

du Pauvre. Le conte réapparaît plus tard dans le recueil pour entrer en résonance 

avec Les yeux des pauvres, dont voici d’abord le passage crucial, d’autant plus 

signifiant qu’il explique le titre :

   Les yeux du père disaient : « Que c’est beau ! que c’est beau ! on dirait que 

tout l’or du pauvre monde est venu se poser sur ces murs. » — Les yeux du petit 

garçon : « Que c’est beau ! que c’est beau ! mais c’est une maison où peuvent 

seuls entrer les gens qui ne sont pas comme nous.12 » — Quant aux yeux du plus 

petit, ils étaient trop fascinés pour exprimer autre chose qu’une joie stupide et 

profonde. [I, 318]

L’exclamation redoublée (« Que c’est beau ! que c’est beau ! »), que le nar-

rateur-protagoniste du récit croit lire dans les yeux d’un quadragénaire de piètre 

apparence, reprise telle quelle dans la parole du petit garçon elle aussi imaginée 

par le narrateur, semble tout droit sortie de l’ambiance de fête du Casse-Noisette, 

dont le deuxième chapitre peint l’émerveillement des enfants devant les cadeaux 

de Noël :

Ils [les enfants Stahlbaum] restèrent long-temps ébahis ; ce n’est qu’après une 

longue pause que Marie s’écria : — Oh ! que c’est beau ! oh ! que c’est beau ! 
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Frédéric fit force gambades qui lui réussissaient merveilleusement13.

L’objet d’émerveillement n’est pas le même : rien de commun entre le café flam-

bant neuf, qui cadre bien avec un roman de mœurs, et le sapin de Noël comme 

tombé du ciel — du moins pour les enfants — avec force ornements et frian-

dises, qui ne détonnerait pas dans un conte de fées. Mais Les yeux des pauvres 

ne reproduit-t-il pas, par le transfert d’une parole originellement placée dans la 

bouche d’une fille de bonne famille à ces miséreux plantés sur la chaussée, une 

sorte de ricochet intertextuel qui reproduirait in absentia, comme en marge de 

deux poèmes en prose, la confrontation de l’enfant riche et du marmot-paria mise 

en scène dans Le Joujou du Pauvre ? Car les cadeaux énumérés dans le chapitre 

en question du Casse-Noisette, tous aussi coûteux les uns que les autres, vont 

être bel et bien donnés aux petits Stahlbaum, alors qu’aux enfants du miséreux 

il n’échoit que l’envie vite réprimée et la résignation. De plus, dans le trio de 

laissés-pour-compte, le père lui-même est moralement rapetissé pour redevenir, 

et c’est là le sens de l’attribution d’une même exclamation à l’adulte et à l’enfant, 

ni plus ni moins qu’un petit garçon. Ou même le petit frère de son fils : on ne voit 

que trop sa carence d’indignation devant la répartition inéquitable des richesses 

(« tout l’or du pauvre monde » drainé par le nouveau café), alors que le petit 

garçon est au moins capable de comprendre sa propre situation d’exclu (« c’est 

une maison où peuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas comme nous »).

Cette infantilisation du père est certainement intentionnelle. Car, à l’inverse 

de la prévision naturelle du lecteur qui s’attendrait à voir, dans « une admiration 

égale, mais nuancée diversement par l’âge [I, 318] », plus ou moins de discerne-

ment dont l’adulte serait mieux pourvu — c’est d’ailleurs là ce que laisse suppo-

ser l’âge décroissant selon lequel les membres de la famille pauvre prennent la 

parole dans le texte — le sentiment enfantinement béat du père sert comme de 

repoussoir à la lucidité désabusée du fils et, corollairement, d’invite à mettre en 

cause ce joujou, non plus du pauvre, mais bien du riche, que constitue le décor 
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on ne peut plus kitch du café. Or, dans la description qui s’étend sur un paragra-

phe entier, la clef de voûte de ce palais de « la goinfrerie [I, 318] » est justement 

« la petite amphore à bavaroises ou l’obélisque bicolore de glaces panachées 

[I, 318] ». Cet objet, antique par sa forme (puisqu’il s’agit d’une « amphore ») et 

moderne par son contenu (« bavaroises » et « glaces panachées »), connotant 

la mesquinerie bourgeoise ou petite-bourgeoise (l’amphore est qualifiée de 

« petite ») en même temps que la monumentalité (c’est un « obélisque »), ne 

renvoie-t-il pas à ce que dans l’avant-dernier chapitre du Casse-Noisette le lecteur 

découvre à travers les yeux émerveillés de l’héroïne ? En effet, dans le royaume 

des poupées, au centre de la capitale,

un grand gâteau, en forme d’obélisque, était flanqué de quatre fontaines d’où 

s’échappaient de la limonade et d’autres douces boissons, et dans le bassin se 

formait une mousse si épaisse qu’on aurait pu la prendre à la cuillière[sic]14.

Nous ne saurions trop répéter que c’est là une vision qui saisit une enfant de 

bonne famille. D’un spectacle semblable, il est évident qu’un enfant pauvre sera 

toujours exclu, parce qu’il y a une barrière sociale ou, pour reprendre la saisis-

sante image du Joujou du Pauvre, des « barreaux symboliques séparant deux 

mondes », le riche et le pauvre. Or, dès que l’obélisque est transféré dans le 

décor d’un café du Second Empire, la jouissance de cette vision est double-

ment interdite à l’enfant pauvre : pauvre, il est exclu d’un endroit fréquenté 

par les riches ; enfant, il ne peut cotoyer la clientèle adulte du café. Qu’en est-

il du père ? Il est hors de doute que lui aussi fait l’objet de la première exclu-

sion. Moins évident dans son cas est le second point, mais Baudelaire semble 

avoir pris soin de souligner l’infantilisation du père en dérobant à son regard 

l’amphore et l’obélisque chargés de rafraîchissements, qui attirent les enfants 

plutôt que les adultes.

Car la description du café est subrepticement vectorisée pour qu’il y ait scoto-
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misation : le lecteur, une fois introduit dans l’établissement, découvre d’abord, 

à la hauteur d’œil comme s’il occupait la position assise d’un consommateur, 

les surfaces étincelant de la lumière du gaz (« les murs aveuglants de blancheur, 

les nappes éblouissantes des miroirs [I, 318] », avant de diriger son regard vers 

le haut, suivaint en cela les éléments architecturaux placés de plus en plus haut 

(« les ors des baguettes et des corniches [I, 318] »), pour enfin le laisser errer au 

plafond. Le texte ne précise pas l’emplacement de la peinture anachronique15, 

mais il y a tout lieu de croire, compte tenu non seulement d’une pareille présen-

tation ascendante du décor, mais aussi de l’aspect général des cafés et restaurants 

surabondamment décorés du Second Empire, tel le Café de la Paix qui a ouvert 

ses portes l’année même de la publication du poème en prose Les yeux des pau-

vres (1862)16, que les figures historico-mythologiques, avec toute la panoplie de 

leurs attributs, ornaient le plafond. Dans ces conditions, les trois miséreux qui ne 

se tiennent même pas dans la proximité immédiate du café — ils sont plantés au 

milieu de la chaussée, intimidés qu’il sont pas la magnificence à laquelle ils se 

savent interdits d’accès —, sont-ils en mesure de contempler, ou même d’aper-

cevoir « les Hébés et les Ganymèdes présentant à bras tendu la petite amphore à 

bavaroises ou l’obélisque bicolore des glaces panachées [I, 318] » ? Il est difficile 

de le croire. Du café neuf, le père comme les enfants ne voient que les murs 

blancs, les dorures clinquantes, les miroirs très probablement patinés à la feuille 

d’or — bref, tout ce qu’il y a de plus dissuasif aux yeux des pauvres.

Ainsi le père, doublement interdit d’accès au café tout comme ses enfants, se 

voit-il exclu sans le savoir des activités physiologiques des plus simples, à savoir 

de l’alimentation et de la désaltération. C’est donc la faim, cette grande absente 

du texte, qui est thématisée à travers l’escamotage de la seule boisson et du seul 

aliment nommément convoqués dans le poème en prose (les « bavaroises » et     

« les glaces panachées ») quoique sous forme de représentation picturale, et le 

père redevenu enfant, symboliquement sevré des plaisirs de la table, descend 

encore d’un cran dans l’échelle des âges : il passe de la position de son fils aîné, 
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encore doué de jugement, à celle du cadet béatement plongé dans « une joie 

stupide et profonde17 ». Sa joie est stupide, parce qu’il contemple bouche bée la 

fausse splendeur du café qui est une des conséquences les plus visibles de l’ex-

ploitation de la classe à laquelle il appartient ; elle est profonde dans la mesure où 

il ne semble pas près de se réveiller à une critique sociale qui lui dessillerait les 

yeux sur l’iniquité dont il est lui-même victime.

*

De régression en régression, le pauvre père a atteint le stade d’un petit enfant 

inconscient, d’autant plus pauvre qu’il ne se sait pas pauvre. L’enfant est pau-

vre, le pauvre est un enfant — tel semble être le principe de la réversibilité que 

Baudelaire établit dans le diptyque hoffmannien du Spleen de Paris. L’idée elle-

même n’a rien de particulièrement étonnant, car un Victor Hugo ne sa lasse pas 

de la développer dans la 57e section de La Légende des siècles (« Les petits ») 

comme dans Les Misérables, le plus grand roman français du paupérisme qui 

date — est-il besoin de le rappeler ? — de la même année que les feilletons 

de poèmes en prose baudelairiens. Mais au lieu d’en appeler immédiatement 

à la compassion que l’exilé de Guernesey tente de diriger vers une Cosette en-

fant (Les Misérables) ou un petit Paul (La Légende des siècles), Baudelaire se 

contente de montrer du doigt une situation aussi simple que la rencontre muette 

de deux enfants autour d’un joujou qui n’en est pas un, ou la station vespérale 

d’une famille de pauvres devant la magnificence d’un café aveuglant de lumière, 

laissant ainsi au lecteur toute latitude d’éprouver de la commissération ou de 

garder une distance ironique vis-à-vis de la scène représentée. N’est-ce pas cette 

attitude pudique, à l’antipode du pléthore hugolien de paroles compassionnelles, 

qui nous incite avec plus d’efficace à une lecture critique des scènes de misère ? 

C’est d’ailleurs pourquoi on peut reconnaître dans certains poèmes du Spleen de 

Paris, comme Le Gâteau, La Fausse Monnaie et Les Bons Chiens, une critique 
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de l’humanitarisme lacrymogène dans la perspective duquel Hugo envisage 

les problèmes du paupérisme contemporain. Cette doublure critique, décelable 

derrière chaque poème, semble bien une des particularités indéniables du Spleen 

de Paris, qui rend sa lecture souvent difficile, et qui exige du lecteur acuité her-

méneutique et participation aussi active que permanente.

Kan MIYABAYASHI
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Notes

1.	 Les poèmes en prose seront cités, sauf indication contraire, dans le texte 
de leur(s) version(s) préoriginale(s) : sans mettre systématiquement en 
cause le texte de l’édition posthume du Spleen de Paris (1869), souvent 
considérée comme ne varietur, il y a souvent des cas où on peut soupçonner 
l’intervention déformante des éditeurs (Charles Asselineau et Théodore de 
Banville). La référence est donnée, pour Le Spleen de Paris comme pour 
les autres écrits de Baudelaire, dans le corps du texte, les chiffres romains 
et arabes entre crochets renvoyant à la tomaison et à la pagination des deux 
volumes des Œuvres complètes : Charles Baudelaire, Œuvres complètes 
I, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bi-
bliothèque de la Pléiade, 1975 ; Œuvres complètes II, texte établi, présenté 
et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1976.

2.	 « Sommaire autographe de cinquante poèmes », Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet, cote 9022. Cette liste mentionne Les Bons Chiens, publié 
dans L’Indépendance belge du 21 juin 1865, comme un inédit, ce qui fait 
remonter la rédaction du document avant cette date. Mais il n’est pas im-
possible de le postdater, si l’on s’en rapporte à la lettre à Narcisse Ancelle du 
28 juin 1865, dans laquelle Baudelaire déclare que « cette bagatelle [= Les 
Bons Chiens] […] a été publiée malgré [lui] » dans un journal belge : peut-
être a-t-il voulu effacer, aux yeux de ses compatriotes, toute trace d’une 
publication qui n’en est pas une officielle, puisqu’elle a été faite sans son 
assentiment. Voir Charles Baudelaire, Correspondance II (mars 1860-mars 
1866), texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois avec la collabora-
tion de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 
509.

3.	 Sur ce point, voir le bel article de Jean-Louis Cornille signalé à la note 7.
4.	 Steve Murphy, Logiques du dernier Baudelaire : lectures du Spleen de 

Paris, Paris, Champion, 2003, p. 295.
5.	 Voir son article de 1998 cité à la note 7.
6.	 Jean Starobinski, « Sur Rousseau et Baudelaire : le dédommagement et 

l’irréparable », in Le lieu et la formule : hommage à Marc Eigeldinger, 
Neuchâtel, À la Baconnière, 1978.

7.	 Outre le livre de Steve Murphy signalé à la note 4, nous avons consulté 
les livres et articles suivants : Barbara Johnson, Défigurations du langage 
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poétique : la seconde révolution baudelairienne, Paris, Flammarion, 1979 ; 
Marie Maclean, Narrative as Performance : the Baudelairean Experiment, 
London and New York, Routledge, 1988 ; Christopher Prendergast, Paris and 
the Nineteenth Century, Oxford, Blackwell, 1992 ; Anne-Emmanuelle Berger, 
Scènes d’aumône : Misère et poésie au XIXe siècle, Paris, Champion, 2004 ; 
Sergio Sacchi, « Morale du joujou, poétique du jouet », in Dix études sur 
Baudelaire, réunies par Martine Bercot et André Guyaux, Paris, Champion, 
1993 ; Franck Bauer, « Le poème en prose : un joujou du pauvre ? », in Poé-
tique, n˚109, février 1997 ; Franck Bauer, « Le rat et l’oubli : Baudelaire et 
l’interdit de la Neuvième Rêverie », in Jacques Dugast (éd.), Irène Langlet 
(éd.) et François Mouret (éd.), Littérature et interdits, Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 1998 ; Jacques Noiray, « Le Joujou du pauvre : une 
pédagogie de la cruauté », in L’année Baudelaire, 11/12, 2007-2008 ; Jean-
Louis Cornille, « Pot-pourri (de la Nouvelle américaine aux Petits Poèmes 
en Prose) », in Revue de littérature comparée, LXXXIII, avril-juin 2009 .

8.	 Les variantes relevées dans l’édition posthume sont données entre cro-
chets  ; les mots ou groupes de mots remplacés sont soulignés ; le signe ø 
désigne la suppression d’un mot ou d’un signe de ponctuation. Le plus im-
portant des changements survenus dans la version de 1869 est la scission 
du premier alinéa, qui isole du reste du texte les deux premières phrases, 
faisant ainsi du poème un texte nettement encadré. Mais rien ne prouve 
que cette nouvelle disposition reflète l’intention de l’auteur lui-même.

9.	 Ernst Amadeus Hoffmann, Le Casse-Noisette, in Contes et fantaisies de E. 
T. A. Hoffmann, traduits de l’allemand par M. Loève-Veimars, et précédés 
d’une notice historique sur Hoffmann, par Walter Scott [tome XVIII des 
Œuvres complètes], Paris, Renduel, 1832 (ou 1833, d’après la première des 
deux pages de titre). Baudelaire aurait pu prendre connaissance d’une adap-
tation du conte par Alexandre Dumas (édition consultée : Histoire d’un cas-
se-noisette ; L’égoïste ; Nicolas le philosophe, Paris, Michel Lévy, 1860), 
ou d’une traduction lacunaire due à C. Christian (La Noix de Kratakuk, 
in Contes nocturnes de Hoffmann, traduction nouvelle par P. Christian ; 
vignettes de Gavarni, Paris, Morizot, 1862) mais la collation des textes 
montre assez clairement qu’il se réfère à la traduction de François-Adolphe 
Loève-Veimars, laquelle était d’ailleurs la plus répandue à l’époque.

10.	 Ibid., p. 135.
11.	 Ibid., p. 120.
12.	 Le point manque dans le texte de La Presse. Cette omission étant de toute 
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évidence une coquille, nous le rétablissons pour homogénéiser avec le pro-
fil typographique de la parole du père dans le même paragraphe.

13.	 E. T. A. Hoffmann, op. cit., p. 126. Dans son adaptation, Alexandre Dumas 
supprime la parole de Marie et se contente de décrire à la troisième per-
sonne la joie enfantine. Quant à la traduction de P. Christian, le passage est 
moins fidèlement rendu : « Dieu ! que c’est beau ! s’écrièrent d’une seule 
voix le frère et la sœur. » (op. cit., p. 303.)

14.	 E. T. A. Hoffmann, op. cit., p. 222.
15.	 C’est sans doute à cause de ce flou que Maurice Delcroix, dans sa minutieuse 

lecture des Yeux des pauvres, a cru reconnaître ici des « figures de tapisserie 
aristocratiques et finalement mythologiques » ornant les « murailles » (« Un 
poème en prose de Charles Baudelaire : Les yeux des pauvres », in Cahiers 
d’Analyse textuelle, 19, 1977, p. 54).

16.	 Comme l’établissement des Yeux des pauvres, le Café de la Paix occupe le 
coin d’un boulevard : il est situé à l’angle du boulevard des Capucines et de 
la place de l’Opéra.

17.	 L’aspect « stupide et profond » était-il un des traits distinctifs de la mi-
sère enfantine ? Nous retrouvons les deux adjectifs sous la plume du plus 
grand paupérographe de l’époque quand il évoque une enfant du dénue-
ment : « Elle avait l’air stupide et profond de la proie / Sous la griffe et 
d’Atlas que le monde étouffait, / Et semblait dire à Dieu : Qu’est-ce que 
je t’ai fait ? » (Victor Hugo, Question sociale, in La Légende des siècles ; 
préface de Claude Roy ; édition présentée, établie et annotée par Arnaud 
Laster, Paris, Gallimard, Collection Poésie, 2002, p. 828.) Le texte de 
Hugo étant postérieur au poème en prose de Baudelaire, puisqu’il n’a paru 
qu’en 1877 (dans la Nouvelle série de La Légende des siècles), il n’est pas 
impossible de voir ici un emprunt inavoué ; ajoutons que dans ses notes (p. 
1004), Arnaud Laster se dit frappé par « des réminiscences » du Cygne bau-
delairien, tant il est vrai que la posture de la petite fille invectivant l’Éternel 
rappelle celle du cygne tendant sa tête vers le ciel.


