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Deux poemes en prose de Charles Baudelaire :
Le Joujou du Pauvre et Les yeux des pauvres

11 faut nous rendre a I’évidence : Le Spleen de Paris' est un livre incomplet,
que la mort de son auteur a marqué pour jamais du sceau de 1’inachévement.
Aussi est-il trop hasardeux, sinon totalement insensé, de chercher dans I’ordon-
nance des cinquante po¢mes en prose une unité qui assignerait a chacun d’entre
eux un role au sein du recueil.

Cependant, tout lecteur un peu attentif remarquerait des groupes partiels de
poemes mis 1’un a la suite de 1’autre, reproduisant ainsi I’ordre dans lequel ils ont
été publiés en version préoriginale. Tel est le cas, par exemple, de I’ensemble des
pieces XII, XIIT et XIV (Les Foules, Les Veuves et Le vieux Saltimbanque) dont
I’ordre n’a jamais varié depuis leur premiere publication en novembre 1861 : on
les retrouve alignées exactement de la méme facon dans la liste complete des
poemes achevés, que Baudelaire a établie avant le milieu de I’année 1865, sorte
de table des matiéres ol tous les titres sont numérotés®. Une autre espece de
groupement partiel se reconnait a une similitude thématique des poe¢mes qui,
bien que chacun ait d’abord été publié dans un périodique différent, se retrouvent
ensemble dans la table de 1865 : telles les picces XXXII, XXXIII et XXXIV (Le
Thyrse, Enivrez-vous et Déja ) qui traitent toutes de I’ivresse ou de phénomenes
physiques approchants ; telles aussi les pieces XXX VI et XXXVII (Le désir de
peindre et Les bienfaits de la lune), intimement liées par leur commune référence

a un conte d’Edgar Poe que Baudelaire fait sien, en en reproduisant un des motifs
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centraux selon le texte de sa propre traduction?’.

Tout cela amene a mettre en doute et a prendre au sérieux tout a la fois la
déclaration de Baudelaire lui-méme dans la lettre-dédicace A Arséne Hous-
saye qui, au seuil du premier feuilleton de La Presse daté du 26 aoit 1862,
renongait a la linéarité des textes auxquels elle introduisait. La lettre-dédicace
est suspecte parce qu’elle ne reconnait aucun sens a 1’ordre des poémes, alors
méme que dans le feuilleton du lendemain, le lecteur trouve justement le sous-
ensemble formé par Les Foules, Les Veuves et Le vieux Saltimbanque, et que
le second de ces poémes comporte une incise (« comme je I’insinuais tout a
I’heure [I,292] » qui n’est compréhensible que mise en rapport avec le morceau
précédent. Par contre, la métaphore du serpent haché « en nombreux fragments
[1, 275] », dont n’importe quelle portion « est a la fois téte et queue [I, 275] »,
semble cautionner les renvois mutuels que I’on perc¢oit entre des poemes parfois
€éloignés I’'un de I’autre selon leur place dans 1’ensemble des vingt-six textes pu-
bliés, ou destinés a paraitre dans La Presse. Tel nous semble le cas, en particulier,
des pieces XV, XIX et XXVI (Le Gateau, Le Joujou du Pauvre et Les yeux des
pauvres) dont le lien le plus visible est leur intérét commun au paupérisme et au
don sous ses difféfrentes modalités.

La stratégie éditoriale de Baudelaire semble avoir consisté a faire passer, tout
en présentant ses poemes en prose comme « exist[ant] a part [I, 275] », sans qu’il
y elit besoin donc, de la part de 1’éditeur et, partant, du commun des lecteurs,
de se soucier de 1’unité éventuelle des textes qui leur étaient offerts, tout ce
qu’il avait écrit et allait écrire de génériquement novateur, de préférence dans
une presse de grande diffusion, pour procéder sous les yeux d’un public aussi
nombreux que possible a un tissage de textes en interaction. Il est a supposer, par
ailleurs, si un tel renvoi mutuel des textes sous-tend le projet du Spleen de Paris,
que les indices sont nombreux d’une intertextualité restreinte (entendue dans
le sens d’un dialogue entre textes du méme auteur), reliant plus fortement les

poemes qui sont déja mis en rapport par leur communauté de themes et, quoique
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de fagcon moins apparente, d’une intertextualité générale (ensemble de rapports
intertextuels entre écrits d’auteurs différents), qui ne cesse de renvoyer a des
ceuvres parfois inattendues.

Le Joujou du Pauvre est, a cet égard, un exemple probant, ou méme emblé-
matique du fonctionnement du Spleen de Paris. Il forme avec Le Gdteau, com-
me le souligne Steve Murphy qui s’appuie sur « [l]a passerelle lexicale » entre
les deux poemes, un « diptyque scindé* ». Le rapport entre les deux poemes
s’avere encore plus étroit quand on se rend compte avec Franck Bauer’ qu’au
Gateau qui réagit a un épisode des Réveries du promeneur solitaire (« Neuvieme
promenade »), Le Joujou du Pauvre surajoute dans son premier paragraphe une
allusion au méme intertexte rousseauiste. On sait, depuis le lumineux article de
Jean Starobinski®, que Le Gdteau, en intervertissant les deux temps forts de la
féte a la Chevrette, dominée d’abord par une explosion de violence, qui ensuite
fait place au dédommagement d’autant plus consolant qu’il se réalise au sein
d’un locus amoenus, répond a Rousseau par I’irréparable d’« une guerre par-
faitement fratricide [I, 299] » des deux enfants de la misere qui se disputent une
tranche de pain. Dans le premier moment de la féte chez Rousseau comme dans
la lutte sanglante des miséreux qui forme le second moment du poéme en prose,
c’est le don d’un aliment (des pains d’épice dans les Réveries et une tranche de
« pain presque blanc [I, 298] » chez Baudelaire) qui déclenche la violence. Or, Le
Joujou du Pauvre évoque également le don aux enfants, d’autant plus insistant
comme theme qu’il est triple : de « petites inventions a un sol [I,304] », dont il est
conseillé au narrataire de « fai[re] hommage aux enfants inconnus et pauvres [I,
304] » ; d’« un joujou splendide [I, 304] » dont les habitants du chateau auraient
pourvu leur progéniture ; d’« un rat vivant (I, 305] » que I’enfant pauvre aurait
recu de ses parents. Le narrateur du poéme en prose considére le premier de ces
dons comme « un divertissement innocent [I, 304] », nous prévenant par la que
de pareilles largesses, tant qu’elles sont destinées aux plus innocents que soi (i. e.

les enfants), ne tireront pas a conséquence, ce que semble confirmer le dernier
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paragraphe du texte qui montre deux enfants fraternisant par-dela la différence
des classes sociales auxquelles ils appartiennent. Mais le don d’un jouet est-
il vraiment innocent ? Ne serait-ce pas, bien au contraire, pour mettre en doute
I’innocence et 1’égalité des enfants que cette scéne a été imaginée ? C’est sur
cette question que nous allons nous pencher aprés tant d’autres’, afin d’ouvrir

plus d’une piste de lecture intertextuelle.

Voici donc Le Joujou du Pauvre, que nous reproduisons intégralement d’apres
{J q p g p

le texte de La Presse, datée du 24 septembre 18628 :

XIX.

Le Joujou du Pauvre.

Je veux vous[g] donner I’idée d’un divertissement innocent. Il y a si peu
d’amusements qui ne soient pas coupables ! [alinéa — ]Quand vous sortirez le
matin avec I'intention décidée de flaner sur les grandes routes, remplissez vos
poches de petites inventions a un sol, — telles que le polichinelle plat md par un
seul fil, les forgerons qui battent I’enclume, le cavalier et son cheval,[¢] dont la
queue est un sifflet, — et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hom-
mage aux enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs
yeux s’agrandir démesurément. D’abord ils n’oseront pas prendre ; ils douteront
de leur bonheur ; puis[bonheur. Puis] leurs mains agripperont vivement le
cadeau, et ils s’enfuiront comme font les chats qui vont manger loin de vous le
morceau que vous leur avez donné, ayant appris a se défier de I’homme.

Sur une route, derriere la grille d’un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la
blancheur d’un joli chéateau frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais,

habillé de ces vétements de campagne si pleins de coquetterie.
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Le luxe, I’insouciance et le spectacle habituel de la richesse, rendent ces
enfants-1a si jolis qu’on[jolis, qu’on] les croirait faits d’une autre pate que les
enfants de la médiocrité ou de la pauvreté.

A c6té de lui, gisait sur I’herbe un joujou splendide, aussi frais que son maitre,
verni, doré, vétu d’une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais
I’enfant ne s’occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu’il regardait :

De I"autre c6té de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait
un autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un ceil
impartial découvrirait la beaut€, si[si,] comme I’ceil du connaisseur devine une
peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine
de la misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route
et le chateau, I’enfant pauvre montrait a ’enfant riche son propre joujou, que
celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou,
que le petit souillon agacait, agitait et secouait dans une boite grillée, c’était un
rat vivant ! Les parents, par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie
elle-méme.

Et les deux enfants se riaient I’un a 1’autre fraternellement, avec des dents

d’une égale blancheur.

Il y a, comme on le voit, une rupture assez franche entre le premier aliéna et
le reste du texte. Certes, cette composition bipartite n’est pas un cas isolé dans
Le Spleen de Paris : un des poemes en prose les plus connus de Baudelaire, Le
mauvais Vitrier, n’est-il pas composé d’une partie introductive qui énonce des
généralités, et d’une seconde partie qui cherche a illustrer celles-ci ? Mais ici,
alors que les deux parties du Mauvais Vitrier sont liées par un rapport déductif,
il y a tout juste juxtaposition d’un programme qui n’aura pas été réalisé, puisque
le narrateur ne donne aucun jouet a qui que ce soit, et d’une scéne, ou plutdt d’un

tableau en raison de I’immobilité des deux protagonistes, ol un joujou approprié
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leur a déja été donné. Il n’est pas aisé de déterminer ce qui justifie cette anomalie
de composition — nous y reviendrons —, mais le décor et les accessoires ap-
paraissant dans ce texte ne covergent-ils pas, a travers la gamme assez large des
jouets évoqués, qui vont de la poupée de luxe au rat capturé en passant par les
joujoux a un sou, comme par une extréme stylisation des éléments descriptifs
et du chateau, réduit a sa blancheur, a la grille et au jardin, et de la route dont il
n’est mentionné que « les chardons et les orties », vers I'inattendu de la sceéne : la
« boite grillée » tenue par I’enfant pauvre, laquelle est une espece de boite a jouets
symbolique qui renferme rétroactivement tous les objets présentés dans le poeme ?

Extrayons du désordre de cette boite le « joujou préféré » de 1’enfant riche,
qui est une poupée « vétu[e] d’une robe pourpre et couvert[e] de plumets et de
verroteries », et son adversaire triomphant, qui est le « rat vivant » de I’enfant
pauvre. D’ol viennent-ils, si la scéne en question est moins une « chose vue »
qu’un renvoi intertextuel, sinon du Casse-Noisette et le Roi des Rats (Nussknac-
ker und Mausekonig) d’E. T. A. Hoffmann® dans lequel on voit s’affronter une
armée de jouets et une légion de souris commandée par un « roi des rats » ? En
effet, le conteur allemand étant de ceux que Baudelaire aimait a citer comme
propagateurs d’un « catéchisme de haute esthétique » (De l’essence du rire... [11,
543]), il n’y a rien d’étonnant a ce qu’il construisit le passage qui nous occupe
maintenant, comme il le fit dans Laquelle est la vraie ? ou Un cheval de race qui
s’inspirent d’un conte d’Edgar Poe, a partir de I’intrigue et d’un élément descrip-
tif empruntés a I’intertexte hoffmannien. Voici, tout d’abord, la description ves-
timentaire du Casse-noisette, dans laquelle il serait aisé de voir une préfiguration

de I’habillement de la poupée délaissée par 1’enfant riche :
[...] de beaux habits qui indiquaient un homme distingué. Il portait une veste de

hussard violette avec beaucoup de tresses et de boutons, un pantalon de la méme

étoffe [...1"°
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La couleur du vétement qui connote la distinction de celui qui le porte (le violet
pour le Casse-noisette et le « pourpre » chez Baudelaire), comme la surabon-
dance des ornements (ici, la veste est ornée « avec beaucoup de tresses et de
boutons », alors que la poupée de I’enfant riche est « couvert[e] de plumets et de
verroteries »), incitent a voir 1’'un des deux joujoux derriere I’autre — rappelons
que le Casse-noisette devient le joujou préféré de 1’héroine du conte hoffman-
nien au point qu’elle consent a sacrifer les autres jouets pour sauver celui-la — et
a reconnaitre dans la position couchée de la poupée la défaite du Casse-noisette
lors de sa bataille contre I’armée des rongeurs.

La similitude des jouets ainsi établie entre le Casse-Noisette et le poéme bau-
delairien ne laisse pas d’infléchir la lecture de ce dernier texte qui s’achéve, on
s’en souvient, sur la fraternisation des deux enfants, riche et pauvre, réconciliés
par-dela les différences de classe dans la jouissance oculaire d’un seul et méme

objet :

Et les deux enfants se riaient 1’un a 1’autre fraternellement, avec des dents

d’une égale blancheur.

Cet alinéa, le dernier du poeme, d’une complexité troublante par son effet de
distanciation ironique, peut s’interpréter soit comme 1’éloge de la faculté uni-
verselle que posséderaient les enfants de transcender, dés qu’ils déclenchent
leur imagination ludique, toutes les oppositions binaires (dehors/dedans, simple/
sophistiqué, naturel/artificiel, pauvre/riche, etc.), soit comme une critique dés-
abusée de 1’enfance potentiellement perverse — les enfants étant tous, note ail-
leurs Baudelaire, des « Satans en herbe » (De [’essence du rire... [11, 535]) —,
ou méme plus cruelle que 1’age adulte parce que « I’enfant [...] est » phylogéné-
tiquement « beaucoup plus rapproché du péché originel » (L’Euvre et la vie de

Delacroix [11,767]), a moins de conclure a I’indécidabilité du sens quant a la na-
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ture enfantine qui serait a la fois angélique et satanique. Or, si c’est le naturel (le
rat vivant) qui aura subjugué le propriétaire de la fleur de I’artificiel (la poupée
richement vétue et ornée), et que le rire des deux enfants n’est, comme on peut le
lire dans De l’essence du rire, rien moins qu’un signe du sentiment de supériorité,
I’égalité de ’enfant gaté et du marmot-paria se fait plus que problématique. La
mise en italique de 1’épithete égale serait donc antiphrastique, et impliquerait
qu’il n’y a pas égalité parce que la fraternisation résulte du triomphe de la nature
qui évacue I’artefact, donc de la capitulation de I’opulence devant la misére. A
cela s’ajoute la réciprocité du rire qui, signe par excellence de 1’inégalité puisque
le rieur devrait se croire supérieur a 1’autre pour se livrer a une hilarité agressive,
réintroduit dans le tableau apparemment pacifique une émulation croissante,
spiralée en quelque sorte, et qui risque de dégénérer en « une guerre parfaitement
fratricide [I,299] » comme dans Le Gdteau.

Cependant, si inégalité il y a, cette inégalité s’inscrit sur la toile de fond so-
ciale du tableau qui vient d’étre comment¢ ici : le pouvoir d’achat ne peut étre le
méme chez les parents de I’enfant pauvre et de I’enfant riche. Alors que celui-ci
est pourvu d’une poupée acquise a prix d’or, le joujou de celui-1a n’a rien cofité a
ses parents, sinon la peine qu’ils se seraient donnée de capturer le rat (ou de pla-
cer cette « boite grillée » qui a sans doute servi de souriciére). C’est dire qu’il est
financierement impossible aux pauvres de donner a leur fils, méme ces « petites
inventions a un sol », parce que le jouet reste aux yeux des nécessiteux « une
superfluité » (Les Veuves [1,294]), absolument inutile pour leur subsistance. Il ne
faut pas oublier non plus que les enfants grandissent, qu’ils emboiteront le pas a
leurs parents, reproduisant ainsi le comportement qui caractérise leur catégorie
sociale. L’enfant riche du po¢me en prose lui-méme, de par la situation sociale
et financiere de ses parents propriétaires fonciers (« un joli chateau », « la grille
d’un vaste jardin »), ne se contentera plus, face a un objet qui suscite ses désirs,
de le couver d’un regard de convoitise, mais déploiera les moyens financiers

pour s’en emparer et le posséder. En effet, le regard extasié de 1’enfant riche qui
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« examinait avidement » le rat prisonnier « comme un objet rare et inconnu »,
ne préfigure-t-il pas la cupidité adulte tout entiere dirigée a la propriété et a la
domination ? Il n’est pas indifférent, a cet égard, que Les Dons des Fées, poeme
qui suit immédiatement Le Joujou du Pauvre, mentionne le cas d’un fils unique,

homologue intertextuel a bien des égards de notre enfant a la poupée :

Ainsi la puissance d’attirer magnétiquement la fortune fut adjugée a I’héritier
unique d’une famille trés riche, qui, n’étant doué d’aucun sens de charité, non
plus que d’aucune convoitise pour les biens les plus visibles de la vie, devait se

trouver plus tard prodigieusement embarrassé de ses millions. [I, 306]

Certes, ce portrait du millionnaire en Midas moderne est décalé par rapport a
celui de I’acquéreur potentiel du joujou « tiré [...] de la vie elle-méme », car
I’héritier unique ne pense pas a s’offrir « les biens les plus visibles de la vie ».
Mais les deux nantis n’en ont pas moins en commun un trait comportemental
plus déterminant : eux ne donnent jamais. C’est d’ailleurs pourquoi ils occupent
leur position de riches, et s’ils peuvent souffrir I’un de sa propre cupidité qui ne
cessera de susciter un désir dés qu’il en aura satisfait un autre moyannant finance,
et I’autre de sa situation ou il sera contraint d’amasser des richesses de jour en
jour importantes sans savoir quoi en faire, il s’agit 1a d’une mélancolie de vain-
queurs, donc finalement d’une superfluité inaccessible aux pauvres.

Ces pronostics, fondés sur la lecture conjointe de deux poemes (Le Joujou du
Pauvre et Les Dons des Fées) semblent corroborés par I’intertexte hoffmannien,
car celui-ci fait assister le lecteur au match de retour dont I’issue n’est plus la
méme : de méme que le Casse-noisette, d’abord vaincu a la téte de son armée de
jouets, I’emporte lors de la seconde confrontation avec son redoutable adversaire
qu’il réussit a éliminer, de méme la richesse, représentée dans le poéme baude-
lairien par la poupée splendidement vétue, méme refoulée momentanément en

dehors des préoccupations de 1’enfant riche, ne manquera pas de revenir en force
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quand les deux enfants seront grands, et sera le vainqueur définitif dans la lutte
entre les exploitants et les exploités.

L’intertexte hoffmannien est susceptible par ailleurs de nous découvrir, der-
riere la solution de continuité déja signalée ici méme entre la partie introductive
et le reste du Joujou du Pauvre, une concaténation moins argumentative que
narrative, qui n’est perceptible qu’a travers 1’écho assourdi du Casse-Noisette.
En effet, dans les toutes premieres pages du conte, le parrain Drosselmeier, per-
sonnage ambigu s’il en est, servant d’intercesseur entre la réalité de la maison
familiale et le monde féerique qui va s’y déployer, est présenté, exactement
comme le narrataire du poéme en prose, sous les traits d’un donneur de « petites

inventions » :

A chaque visite qu’il faisait dans la maison de M. Stahlbaum, il avait dans sa
poche quelque jolie petite chose pour les enfans : ¢’était tantot un petit homme
qui roulait les yeux et faisait les plus beaux complimens du monde, tantdt une

tabatiere d’ou sortait un petit oiseau, tantot autre chose'!.

Le don de jouets peu onéreux n’est effectif ni dans Le Joujou du Pauvre,
puisqu’il reste a 1’état d’un projet non encore réalisé, ni dans Le Casse-Noisette,
puisque, relevant de la présentation caractérielle ou comportementale du person-
nage, il reste abstrait et ne se réalisera jamais au cours du récit. Qui plus est, ici
comme la, ce don est comme un hors-d’ceuvre, il précede sur le plan narratif la
confrontation d’une poupée bien habillée et d’un rat immonde, laquelle est donc
par sa position comme le plat de résistance dans les deux histoires.

Baudelaire comptait-il sur la culture littéraire de ses pairs, ceux-la vrais lec-
teurs, pour que 1’apparente anomalie de composition fiit corrigée mentalement
au cours de I’expérience lectrice ? Ou s’agissait-il d’un défi lancé a la masse
lisante de la grande presse — rappelons une fois de plus que Le Joujou du Pauvre

a paru dans le feuilleton de La Presse — dont « la volonté rétive » (A Arséne
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Houssaye [1,275]) n’était stirement pas pour laisser espérer la participation active
du lecteur a I’achévement du texte dans 1’expérience chaque fois renouvelée de
la lecture ? Dans tous les cas, il nous semble au moins évident que cet aspect
expérimental du jeu intertextuel fait partie intégrante de la stratégie éditoriale

mise en ceuvre dans Le Spleen de Paris.

Le rapport intertextuel avec Le Casse-Noisette ne concerne pas que Le Joujou
du Pauvre. Le conte réapparait plus tard dans le recueil pour entrer en résonance
avec Les yeux des pauvres, dont voici d’abord le passage crucial, d’autant plus

signifiant qu’il explique le titre :

Les yeux du pere disaient : « Que c’est beau ! que c’est beau ! on dirait que
tout I’or du pauvre monde est venu se poser sur ces murs. » — Les yeux du petit
garcon : « Que c’est beau ! que c’est beau ! mais c’est une maison ou peuvent
seuls entrer les gens qui ne sont pas comme nous.'? » — Quant aux yeux du plus
petit, ils étaient trop fascinés pour exprimer autre chose qu’une joie stupide et

profonde. [1, 318]

L’exclamation redoublée (« Que c’est beau ! que c’est beau ! »), que le nar-
rateur-protagoniste du récit croit lire dans les yeux d’un quadragénaire de piétre
apparence, reprise telle quelle dans la parole du petit gar¢on elle aussi imaginée
par le narrateur, semble tout droit sortie de I’ambiance de féte du Casse-Noisette,
dont le deuxieme chapitre peint I’émerveillement des enfants devant les cadeaux

de Noél :

Ils [les enfants Stahlbaum] restérent long-temps ébahis ; ce n’est qu’aprés une

longue pause que Marie s’écria : — Oh ! que c’est beau ! oh ! que c’est beau !
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Frédéric fit force gambades qui lui réussissaient merveilleusement's.

L’objet d’émerveillement n’est pas le méme : rien de commun entre le café flam-
bant neuf, qui cadre bien avec un roman de meeurs, et le sapin de Noél comme
tombé du ciel — du moins pour les enfants — avec force ornements et frian-
dises, qui ne détonnerait pas dans un conte de fées. Mais Les yeux des pauvres
ne reproduit-t-il pas, par le transfert d’une parole originellement placée dans la
bouche d’une fille de bonne famille & ces miséreux plantés sur la chaussée, une
sorte de ricochet intertextuel qui reproduirait in absentia, comme en marge de
deux poemes en prose, la confrontation de I’enfant riche et du marmot-paria mise
en scene dans Le Joujou du Pauvre ? Car les cadeaux énumérés dans le chapitre
en question du Casse-Noisette, tous aussi colteux les uns que les autres, vont
étre bel et bien donnés aux petits Stahlbaum, alors qu’aux enfants du miséreux
il n’échoit que 1’envie vite réprimée et la résignation. De plus, dans le trio de
laissés-pour-compte, le pere lui-méme est moralement rapetissé pour redevenir,
et c’est 1a le sens de I’attribution d’une méme exclamation a I’adulte et a I’enfant,
ni plus ni moins qu’un petit garcon. Ou méme le petit frére de son fils : on ne voit
que trop sa carence d’indignation devant la répartition inéquitable des richesses
(« tout I’or du pauvre monde » drainé par le nouveau café), alors que le petit
garcon est au moins capable de comprendre sa propre situation d’exclu (« c’est
une maison ol peuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas comme nous »).
Cette infantilisation du peére est certainement intentionnelle. Car, a ’inverse
de la prévision naturelle du lecteur qui s’attendrait a voir, dans « une admiration
égale, mais nuancée diversement par 1’age [I, 318] », plus ou moins de discerne-
ment dont I’adulte serait mieux pourvu — c’est d’ailleurs la ce que laisse suppo-
ser 1’age décroissant selon lequel les membres de la famille pauvre prennent la
parole dans le texte — le sentiment enfantinement béat du pere sert comme de
repoussoir a la lucidité désabusée du fils et, corollairement, d’invite a mettre en

cause ce joujou, non plus du pauvre, mais bien du riche, que constitue le décor
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on ne peut plus kitch du café. Or, dans la description qui s’étend sur un paragra-
phe entier, la clef de voite de ce palais de « la goinfrerie [I, 318] » est justement
« la petite amphore a bavaroises ou I’obélisque bicolore de glaces panachées
[1, 318] ». Cet objet, antique par sa forme (puisqu’il s’agit d’une « amphore ») et
moderne par son contenu (« bavaroises » et « glaces panachées »), connotant
la mesquinerie bourgeoise ou petite-bourgeoise (I’amphore est qualifiée de
« petite ») en méme temps que la monumentalité (c’est un « obélisque »), ne
renvoie-t-il pas a ce que dans I’avant-dernier chapitre du Casse-Noisette le lecteur
découvre a travers les yeux émerveillés de I’héroine ? En effet, dans le royaume

des poupées, au centre de la capitale,

un grand gateau, en forme d’obélisque, était flanqué de quatre fontaines d’ou
s’échappaient de la limonade et d’autres douces boissons, et dans le bassin se

formait une mousse si épaisse qu’on aurait pu la prendre a la cuilliere[sic]'.

Nous ne saurions trop répéter que c’est la une vision qui saisit une enfant de
bonne famille. D’un spectacle semblable, il est évident qu’un enfant pauvre sera
toujours exclu, parce qu’il y a une barriere sociale ou, pour reprendre la saisis-
sante image du Joujou du Pauvre, des « barreaux symboliques séparant deux
mondes », le riche et le pauvre. Or, dés que 1’obélisque est transféré dans le
décor d’un café du Second Empire, la jouissance de cette vision est double-
ment interdite a I’enfant pauvre : pauvre, il est exclu d’un endroit fréquenté
par les riches ; enfant, il ne peut cotoyer la clientele adulte du café. Qu’en est-
il du pere ? Il est hors de doute que lui aussi fait I’objet de la premiére exclu-
sion. Moins évident dans son cas est le second point, mais Baudelaire semble
avoir pris soin de souligner I’infantilisation du pére en dérobant a son regard
I’amphore et 1’obélisque chargés de rafraichissements, qui attirent les enfants
plutdt que les adultes.

Car la description du café est subrepticement vectorisée pour qu’il y ait scoto-
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misation : le lecteur, une fois introduit dans 1’établissement, découvre d’abord,
a la hauteur d’ceil comme s’il occupait la position assise d’un consommateur,
les surfaces étincelant de la lumicre du gaz (« les murs aveuglants de blancheur,
les nappes éblouissantes des miroirs [I, 318] », avant de diriger son regard vers
le haut, suivaint en cela les éléments architecturaux placés de plus en plus haut
(« les ors des baguettes et des corniches [I, 318] »), pour enfin le laisser errer au
plafond. Le texte ne précise pas I’emplacement de la peinture anachronique'®,
mais il y a tout lieu de croire, compte tenu non seulement d’une pareille présen-
tation ascendante du décor, mais aussi de 1’aspect général des cafés et restaurants
surabondamment décorés du Second Empire, tel le Café de la Paix qui a ouvert
ses portes I’année méme de la publication du poeme en prose Les yeux des pau-
vres (1862)'°, que les figures historico-mythologiques, avec toute la panoplie de
leurs attributs, ornaient le plafond. Dans ces conditions, les trois miséreux qui ne
se tiennent méme pas dans la proximité immédiate du café — ils sont plantés au
milieu de la chaussée, intimidés qu’il sont pas la magnificence a laquelle ils se
savent interdits d’acceés —, sont-ils en mesure de contempler, ou méme d’aper-
cevoir « les HEbEs et les Ganymedes présentant a bras tendu la petite amphore a
bavaroises ou I’obélisque bicolore des glaces panachées [I, 318] » ? Il est difficile
de le croire. Du café neuf, le pere comme les enfants ne voient que les murs
blancs, les dorures clinquantes, les miroirs trés probablement patinés a la feuille
d’or — bref, tout ce qu’il y a de plus dissuasif aux yeux des pauvres.

Ainsi le pere, doublement interdit d’acces au café tout comme ses enfants, se
voit-il exclu sans le savoir des activités physiologiques des plus simples, a savoir
de I’alimentation et de la désaltération. C’est donc la faim, cette grande absente
du texte, qui est thématisée a travers I’escamotage de la seule boisson et du seul
aliment nommément convoqués dans le poeme en prose (les « bavaroises » et
« les glaces panachées ») quoique sous forme de représentation picturale, et le
pere redevenu enfant, symboliquement sevré des plaisirs de la table, descend

encore d’un cran dans I’échelle des ages : il passe de la position de son fils ainé,
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encore doué de jugement, a celle du cadet béatement plongé dans « une joie
stupide et profonde!” ». Sa joie est stupide, parce qu’il contemple bouche bée la
fausse splendeur du café qui est une des conséquences les plus visibles de 1’ex-
ploitation de la classe a laquelle il appartient ; elle est profonde dans la mesure ou
il ne semble pas pres de se réveiller a une critique sociale qui lui dessillerait les

yeux sur I’iniquité dont il est lui-mé&me victime.

De régression en régression, le pauvre pére a atteint le stade d’un petit enfant
inconscient, d’autant plus pauvre qu’il ne se sait pas pauvre. L’enfant est pau-
vre, le pauvre est un enfant — tel semble étre le principe de la réversibilité que
Baudelaire établit dans le diptyque hoffmannien du Spleen de Paris. L’idée elle-
méme n’a rien de particulierement étonnant, car un Victor Hugo ne sa lasse pas
de la développer dans la 57€ section de La Légende des siecles (« Les petits »)
comme dans Les Misérables, le plus grand roman frangais du paupérisme qui
date — est-il besoin de le rappeler ? — de la méme année que les feilletons
de poémes en prose baudelairiens. Mais au lieu d’en appeler immédiatement
a la compassion que I’exilé de Guernesey tente de diriger vers une Cosette en-
fant (Les Misérables) ou un petit Paul (La Légende des siecles), Baudelaire se
contente de montrer du doigt une situation aussi simple que la rencontre muette
de deux enfants autour d’un joujou qui n’en est pas un, ou la station vespérale
d’une famille de pauvres devant la magnificence d’un café aveuglant de lumiere,
laissant ainsi au lecteur toute latitude d’éprouver de la commissération ou de
garder une distance ironique vis-a-vis de la scéne représentée. N’est-ce pas cette
attitude pudique, a I’antipode du pléthore hugolien de paroles compassionnelles,
qui nous incite avec plus d’efficace a une lecture critique des scénes de misere ?
C’est d’ailleurs pourquoi on peut reconnaitre dans certains poemes du Spleen de

Paris, comme Le Gateau, La Fausse Monnaie et Les Bons Chiens, une critique
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de I’humanitarisme lacrymogeéne dans la perspective duquel Hugo envisage
les problemes du paupérisme contemporain. Cette doublure critique, décelable
derriere chaque poe¢me, semble bien une des particularités indéniables du Spleen
de Paris, qui rend sa lecture souvent difficile, et qui exige du lecteur acuité her-

méneutique et participation aussi active que permanente.

Kan MIYABAYASHI
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Notes

(102)

Les poemes en prose seront cités, sauf indication contraire, dans le texte
de leur(s) version(s) préoriginale(s) : sans mettre systématiquement en
cause le texte de 1’édition posthume du Spleen de Paris (1869), souvent
considérée comme ne varietur, il y a souvent des cas oll on peut soupgonner
I’intervention déformante des éditeurs (Charles Asselineau et Théodore de
Banville). La référence est donnée, pour Le Spleen de Paris comme pour
les autres écrits de Baudelaire, dans le corps du texte, les chiffres romains
et arabes entre crochets renvoyant a la tomaison et a la pagination des deux
volumes des (Euvres compleétes : Charles Baudelaire, Euvres complétes
1, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bi-
bliotheéque de la Pléiade, 1975 ; Euvres compleétes 11, texte établi, présenté
et annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1976.

« Sommaire autographe de cinquante poémes », Bibliotheque littéraire
Jacques Doucet, cote 9022. Cette liste mentionne Les Bons Chiens, publié
dans L’Indépendance belge du 21 juin 1865, comme un inédit, ce qui fait
remonter la rédaction du document avant cette date. Mais il n’est pas im-
possible de le postdater, si I’on s’en rapporte a la lettre a Narcisse Ancelle du
28 juin 1865, dans laquelle Baudelaire déclare que « cette bagatelle [= Les
Bons Chiens] [...] a été publiée malgré [lui] » dans un journal belge : peut-
étre a-t-il voulu effacer, aux yeux de ses compatriotes, toute trace d’une
publication qui n’en est pas une officielle, puisqu’elle a été faite sans son
assentiment. Voir Charles Baudelaire, Correspondance 1l (mars 1860-mars
1866), texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois avec la collabora-
tion de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1973, p.
509.

Sur ce point, voir le bel article de Jean-Louis Cornille signalé a la note 7.
Steve Murphy, Logiques du dernier Baudelaire : lectures du Spleen de
Paris, Paris, Champion, 2003, p. 295.

Voir son article de 1998 cité a la note 7.

Jean Starobinski, « Sur Rousseau et Baudelaire : le dédommagement et
I’irréparable », in Le lieu et la formule : hommage a Marc Eigeldinger,
Neuchatel, Ala Baconniere, 1978.

Outre le livre de Steve Murphy signalé a la note 4, nous avons consulté

les livres et articles suivants : Barbara Johnson, Défigurations du langage
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10.
11.
12.

poétique : la seconde révolution baudelairienne, Paris, Flammarion, 1979 ;
Marie Maclean, Narrative as Performance : the Baudelairean Experiment,
London and New York, Routledge, 1988 ; Christopher Prendergast, Paris and
the Nineteenth Century, Oxford, Blackwell, 1992 ; Anne-Emmanuelle Berger,
Scenes d’aumone : Misére et poésie au XIX¢ siecle, Paris, Champion, 2004 ;
Sergio Sacchi, « Morale du joujou, poétique du jouet », in Dix études sur
Baudelaire, réunies par Martine Bercot et André Guyaux, Paris, Champion,
1993 ; Franck Bauer, « Le poéme en prose : un joujou du pauvre ? », in Poé-
tique,n°109, février 1997 ; Franck Bauer, « Le rat et I’oubli : Baudelaire et
I’interdit de la Neuvieéme Réverie », in Jacques Dugast (éd.), Irene Langlet
(éd.) et Francois Mouret (éd.), Littérature et interdits, Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 1998 ; Jacques Noiray, « Le Joujou du pauvre : une
pédagogie de la cruauté », in L’année Baudelaire, 11/12,2007-2008 ; Jean-
Louis Cornille, « Pot-pourri (de la Nouvelle américaine aux Petits Poemes
en Prose) », in Revue de littérature comparée, LXXXIII, avril-juin 2009 .
Les variantes relevées dans 1’édition posthume sont données entre cro-
chets ; les mots ou groupes de mots remplacés sont soulignés ; le signe ¢
désigne la suppression d’un mot ou d’un signe de ponctuation. Le plus im-
portant des changements survenus dans la version de 1869 est la scission
du premier alinéa, qui isole du reste du texte les deux premilres phrases,
faisant ainsi du poéme un texte nettement encadré. Mais rien ne prouve
que cette nouvelle disposition reflete I’intention de I’auteur lui-méme.
Ernst Amadeus Hoffmann, Le Casse-Noisette, in Contes et fantaisies de E.
T. A. Hoffmann, traduits de 1’allemand par M. Lo¢ve-Veimars, et précédés
d’une notice historique sur Hoffmann, par Walter Scott [tome XVIII des
(Euvres completes], Paris, Renduel, 1832 (ou 1833, d’apres la premiere des
deux pages de titre). Baudelaire aurait pu prendre connaissance d’une adap-
tation du conte par Alexandre Dumas (édition consultée : Histoire d’un cas-
se-noisette ; L’égoiste ; Nicolas le philosophe, Paris, Michel Lévy, 1860),
ou d’une traduction lacunaire due a C. Christian (La Noix de Kratakuk,
in Contes nocturnes de Hoffmann, traduction nouvelle par P. Christian ;
vignettes de Gavarni, Paris, Morizot, 1862) mais la collation des textes
montre assez clairement qu’il se réfere a la traduction de Frangois-Adolphe
Loeve-Veimars, laquelle était d’ailleurs la plus répandue a I’époque.
Ibid.,p. 135.

1bid., p. 120.

Le point manque dans le texte de La Presse. Cette omission étant de toute
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13.

14.
15.

16.

17.

(104)

évidence une coquille, nous le rétablissons pour homogénéiser avec le pro-
fil typographique de la parole du pere dans le méme paragraphe.

E.T. A. Hoffmann, op. cit., p. 126. Dans son adaptation, Alexandre Dumas
supprime la parole de Marie et se contente de décrire a la troisieme per-
sonne la joie enfantine. Quant a la traduction de P. Christian, le passage est
moins fidelement rendu : « Dieu ! que c’est beau ! s’écrierent d’une seule
voix le frére et la sceur. » (op. cit., p. 303.)

E.T. A. Hoffmann, op. cit., p. 222.

C’est sans doute a cause de ce flou que Maurice Delcroix, dans sa minutieuse
lecture des Yeux des pauvres, a cru reconnaitre ici des « figures de tapisserie
aristocratiques et finalement mythologiques » ornant les « murailles » (« Un
poeme en prose de Charles Baudelaire : Les yeux des pauvres », in Cahiers
d’Analyse textuelle, 19,1977, p. 54).

Comme 1’établissement des Yeux des pauvres, le Café de la Paix occupe le
coin d’un boulevard : il est situé¢ a I’angle du boulevard des Capucines et de
la place de 1I'Opéra.

L’aspect « stupide et profond » était-il un des traits distinctifs de la mi-
sére enfantine ? Nous retrouvons les deux adjectifs sous la plume du plus
grand paupérographe de 1’époque quand il évoque une enfant du dénue-
ment : « Elle avait 1’air stupide et profond de la proie / Sous la griffe et
d’Atlas que le monde étouffait, / Et semblait dire a Dieu : Qu’est-ce que
je t’ai fait ? » (Victor Hugo, Question sociale, in La Légende des siécles ;
préface de Claude Roy ; édition présentée, établie et annotée par Arnaud
Laster, Paris, Gallimard, Collection Poésie, 2002, p. 828.) Le texte de
Hugo étant postérieur au poeme en prose de Baudelaire, puisqu’il n’a paru
qu’en 1877 (dans la Nouvelle série de La Légende des siécles), il n’est pas
impossible de voir ici un emprunt inavoué ; ajoutons que dans ses notes (p.
1004), Arnaud Laster se dit frappé par « des réminiscences » du Cygne bau-
delairien, tant il est vrai que la posture de la petite fille invectivant 1’Eternel

rappelle celle du cygne tendant sa téte vers le ciel.
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