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Koltès :Un théâtre de la réticence 
- Paratexte théâtral et stratégie de résistance 

à la représentation théâtrale 

Vincent Brancourt 

Commençons par un sophisme : celui qui nous fera supposer qu'entre 

texte et scène la cohabitation ne peut aller de soi et que pour qui y songe un peu 

et creuse sous la croûte le conflit ne tarde jamais à montrer le bout du nez. 

Le théâtre entretient au texte un rapport étrange, difficile. Pour ne prendre 

qu'un exemple dans l'histoire du théâtre occidental, on sait que la figure de l'auteur 

de théâtre - du moins telle que nous le connaissons - est apparue lentement et 

non sans peine en Europe dans les premières décennies du 17 ème siècle : en France 

par exemple, avec Corneille en particulier, si attentif à l'entreprise éditoriale de 

la publication de ses œuvres, le dramaturge acquiert une dignité littéraire qui était 

encore refusée à un Alexandre Hardy au début du siècle1 et qui le dote ainsi d'une 

autonomie face à la scène. Dès lors, le rapport qui s'établit entre celle-ci et le texte 

se trouve modifié: face à l'espace scénique, le livre imprimé ouvre l'espace d'une 

autre scène dont l'auteur est l'unique maître2
• 

Par ailleurs, la lecture a connu en Occident une longue suite d'évolutions 

complexes dont l'une des moindres n'est pas l'histoire de son intériorisation. 

Longtemps faite à haute voix, passant par le corps et la profération, la lecture 

s'est peu à peu faite silencieuse et le face à face entre le livre et le lecteur est de

venu un des lieux privilégiés de la constitution de la subjectivité, conçue comme 

une forteresse retirée du monde3
• Comme le note Reinhardt Wittman à propos du 

18ème siècle,« la lecture silencieuse, en intériorisant toutes les émotions, permet-
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tait au lecteur de se retirer bien plus encore dans le monde de l'imaginaire.» 

Dès lors, lire le théâtre nous place dans une situation étrange, discutable 

où ce texte originairement pensé pour la scène vient se déployer dans un es

pace imaginaire autre. Christian Biet et Christophe Triau ont réfléchi dans leur 

ouvrage, Qu'est-ce que le théâtre ? à la question et rappellent les oppositions qui 

s'établissent entre les deux modes de réception 4 
: à 1' événement collectif, unique, 

éphémère, irréversible qu'est la représentation, la lecture se donne comme un 

acte solitaire dont le lecteur maîtrise le déroulement dans le temps, pouvant à tout 

instant interrompre sa lecture, la reprendre, revenir en arrière, relire ou même 

sauter certains passages. 

Ce que nous aimerions faire ici, c'est réfléchir à la manière dont Koltès 

va jouer dans son œuvre, à plusieurs reprises, de cette liberté qui est celle du 

dramaturge dont 1' écriture est à la fois tournée vers la représentation scénique et 

vers 1' espace intérieur de la lecture ; réfléchir à la façon dont Koltès joue sur cette 

double nature de l'œuvre théâtrale, tiraillée entre performance et texte, et dont il 

joue le lecteur contre le metteur en scène, en quelque sorte ; et nous interroger 

enfin sur les enjeux qu'un tel jeu pouvait pour lui comporter. Nous ferons l'hy

pothèse que, ménageant dans nombre de ses pièces majeures des lieux de résis

tance5 au passage à la scène, Koltès s'ingénie à échapper à l'emprise qu'une mise 

en scène pourrait faire peser sur lui. Il s'agira aussi de montrer que par une série 

de ruses et de gestes tactiques qui viennent à proprement parler compliquer les 

choses, finalement cette stratégie de résistance à la représentation scénique vient 

s'intégrer dans une tendance plus globale de 1' œuvre koltésienne qu'on pourrait 

définir dans un premier temps, à titre d'hypothèse, comme une résistance à l'in

terprétation. 

****** 

Hormis un roman publié de son vivant et plusieurs nouvelles recueillies 

dans Prologue après sa mort, l'œuvre koltésienne est essentiellement théâtrale. 
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Pourtant, une de ses premières apparitions publiques a lieu en 19846 à l'occa

sion de parution d'un roman écrit huit ans auparavant. Interrogé par Bernard 

Pivot sur le brouillage que ce dernier pense déceler entre les genres, entre théâ

tre et roman, Koltès met les choses au point de façon calme mais très nette : le 

roman et le théâtre ont peu de choses à voir ; les moyens sont fondamentalement 

différents : « au théâtre, on ne décrit rien ; on est tout obligé de montrer » le 

roman permet de« décrire [les scènes] et de les commenter». L'affaire est en

tendue7. Pourtant, et si Pivot n'avait pas tort? ou plus exactement, et s'il pointait 

ici une caractéristique de 1' œuvre de Koltès que nous aimerions ici examiner ? 

Dans cet article, nous nous intéresserons essentiellement aux pièces que 

Koltès écrit à partir La Nuit juste après les forêts (1977). Non seulement parce 

que Koltès a renié les pièces qui précèdent et qui correspondent à l'aventure 

strasbourgeoise du Théâtre du Quai, troupe fondée et dirigée par 1' auteur, mais 

surtout en raison de la rupture esthétique que marque cette date : alors que dans 

les premières œuvres, jamais publiées de son vivant et que Koltès cherchait 

même à récupérer pour les détruire8
, l'espace scénique se définit assez souvent 

comme un espace spécifique, se refusant à une mimèsis simple9
, les pièces sur 

lesquelles se bâtira la renommée de Koltès, montées pour la plupart par Chéreau, 

semblent se soumettre pour l'essentiel aux règles de la représentation tradition

nelle telle qu'elle s'est définie dans la dramaturgie classique ou réaliste : elles 

représentent un lieu situable, un moment localisable dans le temps. Bien sûr, ce 

n'est qu'à première vue que 1' espace de la représentation dans ces pièces peut 

être considéré comme mimétique et il est en réalité travaillé par une série de 

failles qui empêchent de le totaliser réellement. D'autre part, Koltès s'efforce 

toujours de brouiller un minimum les pistes et de donner aux lieux qu'il choisit 

un caractère suffisamment indéterrninë0 pour qu'ils puissent accéder à ce statut 

allégorique qui faisait tant apprécier son œuvre à Chéreau. Mais ce qui nous im

porte ici surtout, c'est qu'il se donne dans un premier temps comme une totalité 

homogène renvoyant à un segment du réel. 
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Or, cet espace de la représentation, Koltès vas' ingénier à le « trouer » ; plus 

exactement le texte théâtral tel qu'il s'ordonne s'efforce par de multiples moyens 

d'excéder cet espace et de s'y soustraire. Il est possible de suivre dans l'examen 

des pièces appartenant à la période « revendiquée » de Koltès une évolution de 

cette stratégie : alors que dans La Nuit juste avant les jorêts11
, la résistance à la 

représentation par l'installation dans l'espace écrit est encore fort discrète12
, c'est 

avec Quai Ouest qu'elle culmine et qu'elle semble surtout avoir besoin le. plus de 

s'exhiber de façon presque provocante - geste renvoyant à la liberté souveraine 

de l'auteur, maître de son texte et ménageant des espaces sanctuaires qui échap

pent à l'emprise du metteur en scène. Les pièces qui suivront, Retour au désert et 

Zucco, reviendront à des choix moins voyants. C'est donc Quai Ouest qui nous 

retiendra principalement ici, même si nous ne nous interdirons pas 1' examen 

des autres pièces. Les stratégies de résistance, les procédés13 mis en œuvre sont 

divers mais relèvent d'un même principe esthétique, celui du fragment et de 

1' hétérogénéitë4
• 

Avant de les examiner, précisons qu'en recourant à de tels procédés, Kol

tès n'entend bien sûr pas écrire un « théâtre littéraire » - ce que Patrice Pa vis 

dans son Dictionnaire du théâtre 15 définit sous le terme de« théâtre dans un fau

teuil», texte en apparence théâtral qui s'écrit dans l'oubli de la scène,« texte qui 

n'est pas, du moins dans sa conception d'origine, destiné à être représenté, mais 

à être lu». La position de Koltès est autre: comme ille répète, son texte est fait 

pour la scène et ce qui nous intéresse ici ce n'est pas un oubli de la scène, mais 

plutôt son exact contraire, le fait que le mouvement même du texte vers la scène 

soit travaillé d'un mouvement inverse par lequel le texte se refuse, proprement 

une réticence. 

Commençons par nous intéresser au traitement de la temporalité et aux 

éléments qui dans le paratexte viennent perturber celle du texte scénique. Au 

temps en apparence linéaire de la pièce - cette continuité temporelle dans Quai 

Ouest est manifestée par la marche de la lumière du jour dont Koltès faisait 
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d'ailleurs une des deux intrigues en compétition de sa pièce16 
- s'opposera une 

temporalité plus longue auquel le lecteur ne pourra accéder que partiellement. 

Ainsi, la présentation des lieux et des personnages faite, Quai Ouest s'ouvre 

sur un court texte graphiquement distinct du reste de 1' œuvre - il est écrit en 

italique -, de nature narrative qui rapporte comment Charles a trouvé « deux 

ans auparavant » un étranger que le lecteur identifiera à A bad. Sortie donc de 

l'économie théâtrale avant même que la pièce ne commence. Le moment de 

la fondation, celui de la rencontre d' Abad et de Charles, où le destin des deux 

vient trouver son origine est bien donné à lire au lecteur mais dans un espace 

romanesque cependant situé avec précision par rapport au temps de la pièce. 

Une telle façon d'élargir le temps diégétique, Koltès y recourra de nou

veau d'une manière plus ouvertement ludique dans Le Retour au désert avec 

la publication de ce texte de la marge qu'est« Cent ans d'histoire de la famille 

Serpenoise »dont le titre même semble mimer le discours de l'histoire locale tout 

comme sa sécheresse stylistique - que ce texte soit réservé à l'Ampli, supplé

ment du Républicain Lorrain17
, journal de la ville natale de Koltès n'est pas insi

gnifiant. Ce qui surprend ici, c'est d'abord le jeu sur les échelles temporelles : les 

fragments d'histoire familiale que le spectateur pouvait recueillir au fil de la pièce 

- la figure du père de Mathilde et d'Adrien, 1 'histoire de Marie et de son mariage 

avec Adrien, l'histoire de Mathilde et de sa grossesse -viennent s'intégrer dans 

un récit bien plus vaste, ces «cent ans», qui vient dire ou répéter l'histoire de la 

pièce tout en en soulignant les détails grotesques ou sordides : ascension et chute 

d'une famille de la province française qui sort du monde ouvrier pour accéder à la 

grande bourgeoisie locale avant de se désintégrer. Si la première partie de ce texte, 

archéologie du drame, permet au lecteur d'intégrer les fragments présents dans la 

pièce, de retrouver ainsi une unité et une continuité, la seconde partie qui conte au 

contraire les événements qui succèdent à ceux de la pièce - mort peu glorieuse de 

Mathieu en Algérie, mort et disparition de Fatima dans le désert, fin d'Adrien et· 

de Mathilde en Arizona - suit, elle, une logique toute différente, celle de 1' écla-
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tement et de la dispersion à l'instar des restes desséchés de Fatima que le vent 

pousse« jusqu'aux frontières du Mali». La ville où la fortune de la famille serpe

noise s'enracinait dans le sous-sol minier - ces fameuses « racines » dont parlait 

Adrien au début de la pièce - a disparu, tout comme les deux jumeaux noirs qui 

devaient y « foutre le bordel ». Plus de centre. C'est la logique d'Édouard, qui à 

l'avant-dernière scène s'envole dans l'espace, quittant ainsi tout lieu, et celle de 

Mathilde, qui elle, répliquant à son frère, refusait un retour aux racines tout juste 

bon pour les salades, qui finalement triomphent. C'est en même temps l'unité du 

lieu théâtral qui vole en éclat, le récit historique - ou journalistique - dispersant 

ses personnages aux quatre coins du monde. 

Autre principe d'hétérogénéité, l'usage des citations qu'on trouve 

d'abord mises en exergue de l'œuvre18
: celle de la Genèse accouplée à celle du 

chanteur de reggae Burning Spear. Hétérogénéité des deux univers culturels ici 

juxtaposés, au moins au niveau de la légitimité culturelle dont ils sont respective

ment investis - il va de soi par contre que la culture rasta trouve une part majeure 

de ses sources dans le monde biblique. A ces deux citations feront écho celles 

qui scandent le texte, séparant les scènes - Victor Hugo, Faulkner, Melville, 

London, Conrad, Marivaux : ici encore hétérogénéité des univers culturels. Mais 

surtout en plaçant des épigraphes en tête de différentes scènes, Koltès suit une 

logique qui se refuse à l'espace théâtral, qui privilégie le lecteur au détriment du 

spectateur, qui demande au spectateur de cesser à un moment d'être spectateur et 

de voir à travers le regard du metteur en scène pour faire de son intériorité 1' autre 

scène où la pièce se donnera. De plus, la citation- d'autant plus qu'ici Koltès se 

contente de donner les noms d'auteurs, sans préciser de quelles œuvres elles sont 

tirées - par essence décontextualise, introduit dans le texte une hétérogénéité. 

Elle joue à la surface du texte déthéâtralisé, à la façon d'un tatouage qui vient 

ajouter son dessin à la texture de la peau. Sans doute, les citations s'intègrent 

dans un réseau de thèmes récurrents et viennent faire écho au texte théâtral lui

même : ainsi la première citation de Victor Hugo vient dire la marche sans repère 
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de Koch dans ce milieu hostile qu'est Quai Ouest ; la citation de Marivaux, 

outre qu'elle pose la question du lieu inconnu, de la demeure encore inexplorée, 

peut être lue aussi comme un clin d'œil à Chéreau dont la mise en scène de 

La Dispute d'où elle est extraite a été particulièrement marquante. Le jeu peut 

continuer longtemps et faire surgir à bon compte de la signifiance ; mais, quelle 

que résorbée qu'elle soit par ce travail du sens faisant apparaître les résonnances, 

subsiste irréductible 1' étrangeté qu'introduisent ces textes décontextualisés, ces 

lumières lointaines. On notera d'ailleurs que sur six citations, quatre viennent de 

la littérature anglo-saxonne parmi lesquelles trois (Conrad, Melville, London) se 

rattachent à cette littérature d'aventure où le récit prend le risque d'affronter le 

grand extérieur19
• 

On pourrait aussi évoquer une autre pratique qui semble importée de 

1' écriture romanesque : les titres que Koltès parfois attribue à certaines scènes20
, 

absents de Quai Ouest, mais qu'on trouve dans d'autres pièces. Notons au passa

ge que Koltès, même s'il parle de scènes, par exemple dans certaines interviews, 

a choisi ici encore de se défaire d'éléments qui permettent au lecteur d'identifier 

le texte théâtral comme tel en se débarrassant de la terminologie ordinairement 

utilisée pour diviser une pièce : il recourt à une simple numérotation, signale 

le changement de scène par une convention graphique - les étoiles dans Quai 

Ouest - ou encore par l'usage de titres, accompagnant la numérotation des 

scènes. C'est le cas de l'ensemble des scènes de Roberto Zucco - avec cette 

réserve nécessaire qui tient à la publication posthume du texte21 
; celui d'un bon 

nombre de scènes du Retour au désert - on nous permettra ici de prendre à 

rebours la chronologie des pièces et de cheminer de Zucco jusqu'à Combat -

où alternent les titres désignant les prières musulmanes qui rythment la journée 

et des titres thématiques renvoyant au contenu de la scène : « Le secret dans 

l'armoire», par exemple, pour celle où Fatima va avouer indirectement à sa mère 

le nom de celle qu'elle a rencontrée dans le jardin ; enfin, la dernière scène de 

Combat:« Dernières visions d'un lointain enclos». Scène tout particulièrement 
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intéressante, non seulement par sa position privilégiée dans la pièce qu'elle vient 

clore mais surtout parce qu'elle est constituée presque intégralement d'une lon

gue didascalie - les seules paroles prononcées seront le « dialogue inintelligible 

entre Alboury et les hauteurs de tous côtés. » et celles en allemand de Léone 

sur le point de quitter définitivement le chantier. Texte remarquable aussi par 

son écriture très « littéraire »22 
: cette narration double du feu d'artifice promis 

dès le début de la pièce par Horn et de la mort de Cal tué par les gardiens du 

chantier perd la fonction injonctive propre aux didascalies pour exister en soi -

c'est-à-dire se refuser à la mise en scène ou du moins exister parallèlement et 

indépendamment de celle-ci. On notera d'ailleurs la dichotomie qui s'instaure 

ici dans le traitement de la langue : ce qui est donné à entendre au spectateur, 

c'est une langue qui existe fondamentalement dans sa matérialité - le « dialo

gue inintelligible entre Alboury et les hauteurs», qualifié plus loin de« langage 

indéchiffrable »23 et l'allemand de Léone qui n'est pas nécessairement compris 

du spectateur- c'est-à-dire une parole qui est devenue à proprement parler un 

objet scénique concourant au même titre que l'éclairage, ici essentiel, et le jeu 

des acteurs au spectacle à la fois sonore et visuel que constitue cette dernière 

scène ; au contraire, au lecteur est offert, ouvert par ce titre qui nous installe dans 

une parole diégétique qui pourrait fort bien se passer du recours à la mimèsis, 

quelque chose qui tient du poème en prose et qui semble quasi prétendre au statut 

de morceau d'anthologie et appeler l'explication de texte scolaire. Ici, le titre, 

introduisant une rupture dans la pièce puisque cette ultime scène est la seule à en 

être pourvue, très littéraire lui-même, ouvre donc sur une scène qui d'une nature 

franchement double puisqu'elle semble pouvoir devenir toute entière spectacle 

scénique et dans le même temps exister toute entière comme texte littéraire ne 

demandant pas d'autre scène que la page et l'esprit du lecteur. 

Revenons pour finir à Quai Ouest et peut -être à ce qui constitue dans 

cette pièce l'infraction la plus « scandaleuse» à la logique de la représentation. 

Il s'agit des trois monologues qui viennent proprement briser, à trois reprises, la 
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continuité du texte théâtral. C'est la brutalité de l'insersion de ces textes au sein 

même de la progression dramatique qui nous conduit à leur accorder une impor

tance toute particulière. D'ailleurs, dans« Pour mettre en scène "Quai Ouest"», 

Koltès a tenu à préciser leur statut en indiquant clairement qu'illes destinait à la 

lecture: 

Les passages entre guillemets et entre parenthèse, écrits comme des 

monologues romanesques, ne doivent bien sûr pas être joués ; mais ce 

ne sont pas non plus des textes pour les programmes. Ils ont leur place, 

chacun, entre deux scènes, pour la lecture de la pièce ; et c'est là qu'ils 

doivent rester. Car la pièce a été écrite à la fois pour être lue et pour être 
• / 24 
JOuee. 

A les lire, on pense nécessairement aux « Carnets de combat de nègre 

et de chiens » 25 publiés à la suite de la pièce. Dans les deux cas, en effet, nous 

sommes face à des fragments de monologues intérieurs - textes dont la nature 

fragmentaire est bien plus affirmée que le récit liminaire de Quai Ouest racon

tant comment Charles a découvert un matin Abad et lui a donné son nom ; si ce 

texte que nous avons évoqué précédemment est situé dans une chronologie 

claire ( « deux ans auparavant ») qui permet de l'intégrer dans une continuité 

temporelle dont la pièce apparaîtra comme 1' aboutissement, au contraire, le lecteur, 

jusqu'à un certain point pour les fragments qui constituent les « carnets » et de 

façon plus radicale encore pour les trois monologues de Quai Ouest, se trouve 

privé d'indice au niveau de l'énonciation - la seule information qui lui soit 

livrée est le nom du locuteur : Abad, Rodolphe et Pale Nous ne savons rien par 

contre du lieu, du moment ni du destinataire de ces paroles, pas même s'ils sont 

prononcés dans la solitude ou face à un interlocuteur. On retrouve ici la même 

indétermination qui était celle du long monologue inaugural de l'œuvre revendi

quée de Koltès : La Nuit juste avant les forêts. 
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Mais alors que les textes des « carnets » venaient s'ajouter à la pièce, 

s'offrant en marge de sa représentation, comme des fragments ou des éléments 

qui n'avaient pu être intégrés à la pièce et venaient compléter de nouvelles fa

cettes le portrait des personnages, ici, dans Quai Ouest, ils investissent le corps 

même du texte, comme la citation précédente de Koltès le souligne clairement. 

Les trois monologues ici offerts sont ceux de personnages qu'une pre

mière lecture de 1' œuvre ne distingue pas comme les protagonistes26
• Intéressons

nous particulièrement pour commencer au premier et au dernier. Que le premier 

soit celui d' Abad27
, personnage qui refusera durant la pièce de parler, excepté à 

Charles à qui il ne s'adresse uniquement qu'à l'oreille, que ce monologue donne 

la parole à un personnage qui n'est pas encore apparu sur scène - sa présence, 

du moins, n'est pas signalée dans les didascalies - nous conduit à relire les 

remarques de Koltès où, reprenant à son compte la formulation de François 

Régnault, il définit la pièce comme le négatif d' Abad , établissant entre ces 

deux éléments un rapport à la fois de symétrie et d'exclusion. Equivalent du jeu 

scénique instauré dans Les Amertumes entre les deux scènes distinctes (celle où 

l'action se déroule et celle depuis laquelle Alexis l'observe), l'effet de symétrie et 

de contraste entre la pièce et ici, pour nous, le monologue d' Abad est renforcé par 

le fait qu' Abad soit dans la pièce le destinataire des« quasi-monologues», pour 

reprendre l'expression d'Anne Ubersfeld, que prononcent devant lui Charles29
, 

Cécile, Rodolphe et enfin Koch. Le silence scénique d' Abad vient s'originer dans 

ce monologue extra-scénique qui dit la perte, 1' exil et le renoncement : perte du 

nom que le père arrache à 1' enfant qu'il chasse ; quête finalement abandonnée 

d'une identité, renoncement et mutisme. TI suffit de mettre en parallèle les phrases 

liminaires et celles qui ferment ce monologue : « Qui es-tu ? celui qui a vu le 

diable, qui es-tu? j'essaie de le dire», suit le récit de la perte, de l'exil; enfin, le 

renoncement : « mais plus je le dis plus je le cache, c'est pourquoi je n'essaierai 

plus, ne me demande plus qui je suis. » Ne tentons pas à travers cette fable du 

nom jeté à la rivière de reconstituer l'histoire d' Abad. Ce qui se dit ici, dans les 
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interstices irreprésentables de la représentation, dans cet entre-deux qui vient se 

glisser dans l'espace scénique et ne trouve de refuge que dans l'espace du livre, 

c'est 1' origine d'A bad, 1' origine d'une identité qui n'est plus que perte. En regard, 

l'identité des autres personnages, les projets de départ de Charles, les combines 

que tentent d'élaborer Cécile, son sentiment d'impuissance, la haine de Rodolphe 

qui remet à Abad l'arme qui servira à tuer son fils, ces mouvements qui animent 

ces personnages, tiraillés entre nostalgie et projection vers 1' avenir, viennent se 

refléter dans le silence d' Abad. 

A l'opposé, le troisième monologue, celui de Fak, figure inverse de Char

les, nous renvoie ici encore, mais d'une façon différente au lien étroit qui unit 

identité et altérité. Ce n'est plus, comme avec Abad, la contradiction fondatrice 

d'une identité qui s'origine dans sa perte même, perte infligée par l'autre- par 

le père. Ici encore pourtant, c'est la question de l'identité et de la manière dont 

elle est tissée par la présence de l'autre qui revient avec au centre la question du 

nom. La communauté qui lie le« je» de l'énonciation à l'autre et qui est vécue 

tout au long du monologue comme une malédiction dont il voudrait se défaire 

se révèle finalement dans la chute du texte le fondement même de 1' identité, 

comme dans une version cauchemardesque de la dialecte du maître et de 

l'esclave : « C'est l'esclave que je ne peux affranchir, le chien que je ne peux 

abattre, mais au contraire, je dois m'accrocher des mains et des dents à sa laisse, 

car son nom, c'est le mien et je ne veux pas que soit effacée la mention de mon 

existence parmi les hommes, ni ma raison d'exister anéantie dans ce monde ».30 

Dans un au-delà de l'action, les deux monologues de Fak et d' Abad 

énoncent un destin : pour l'un il s'origine dans un désastre fondateur; pour 

l'autre, c'est la malédiction continuée d'une condition irrévocable. Quoi qu'il 

en soit, l'un et l'autre viennent interroger et tenter de dire le drame inextricable 

qui lie identité et altérité. En regard, le second monologue, celui de Rodolphe, 

peut sembler bien plus modeste: ce qui s'y dit, ce sont des souvenirs de guerre, 

de cette guerre évoquée dans la pièce elle-même : souvenir de retraite avec la 
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figure de Rodolphe en caporal, sous-officier pris entre la hiérarchie militaire et le 

soldat. Pas de drame identitaire ici, simplement les récriminations bien concrètes 

d'un soldat envoyé dans le froid avec un léger pantalon de toile et des espadrilles, 

abandonné par son armée et laissé à sa solitude. Pas d'allégorie, pas de mythe, 

pas d'accès à une condition fondamentale qui ferait destin, mais un récit trivial 

et pénétré par la réalité particulière. Mais plus essentiellement, le monologue de 

Rodolphe contraste clairement avec ceux d' Abad et Fak: parce que ce récit est 

celui d'abord d'une promesse, l'annonce d'une vengeance. Ici, pas de renverse

ment, pas de renoncement puisque la clôture répète sans la modifier l'ouverture 

du monologue: «Vous vous en êtes tirés comme cela, ai-je dit, couilles ou pas 

couilles, je vous retrouverai »reprend l'initial « Car j'avais dit, gelées ou pas 

gelées, on se retrouvera. » Permanence d'une volonté tournée vers le futur là 

où le futur n'était plus pour A bad que le temps du renoncement et pour Fak la 

perpétuation infinie d'une condition présente indépassable. Cette volonté trou

vera dans la pièce sa réalisation absurde avec le geste de Rodolphe remettant la 

kalashnikov conservée si longtemps à A bad, arme laquelle le drame se dénouera. 

On comprend dès lors le jeu triangulaire subtil qui s'instaure entre les 

trois monologues : là où ceux d' Abad et de Fak: ont pour fonction de dire une 

condition qui définit l'horizon d'existence des personnages, la parole de Ro

dolphe, figure secondaire, est là pour annoncer le dénouement dont il sera un 

instrument central. Le jeu continue ainsi dans l'hétérogénéité de ces trois textes 

qui se tiennent au firmament de la pièce et en décrivent comme la carte céleste. 

Koltès dispose au-dessus du texte scénique des éléments qui s'offrent comme 

des énigmes à déchiffrer, à décoder ; non des clés qui feraient accéder au sens du 

texte scénique, mais des figures obscures dont la présence questionnante accom

pagnera la lecture de la pièce ou la vue de la représentation. Ce qui importe, c'est 

1' instauration de ces deux scènes qui se font face - exactement comme dans Les 

Amertumes - le lecteur et le spectateur sachant que le sens se fera dans le va

et-vient qui le conduit de l'une à l'autre. Sortir de la scène et passer dans l'écrit, 
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ce serait reconquérir l'impossibilité de trouver un lieu où se reposer, assummer 

l'intranquillité, accepter que le conditionnel du souhait de Buming Spear, le 

chanteur de reggae, cité en exergue de la pièce, reste conditionnel : 

I would like to see the shade and tree 

Where I can rest my head. 

****** 

On voit que Koltès finalement reprend les jeux anciens de tension entre 

texte théâtral et représentation pour les investir d'une signification propre à son 

esthétique de l'intranquillité. Ces jeux à travers lesquels Koltès semble jouer à 

cache-cache avec son metteur en scène, lui offrant des éléments inassimilables 

qui projettent le texte sur une autre scène, celle de 1' esprit du lecteur qui lui est 

inaccessible, excepté s'il se fait lui aussi simple lecteur- ces jeux viennent en 

fait s'intégrer dans une stratégie plus globale d'écriture n'ayant plus ici comme 

destinataire privilégié le metteur en scène mais bien le lecteur lui-même. Il pou

vait sembler jusqu'ici que Koltès jouait son lecteur contre le metteur en scène, 

au bénéfice de ce premier : sans doute faut-il corriger et noter que l'écriture 

koltésienne entend brouiller finalement toutes les pistes et installer l'herméneute 

de son texte dans une situation inconfortable où il se verra contraint à renoncer 

à l'établissement d'une conclusion définitive. Dans leur étude sur le lecteur de 

Quai Ouest, Biet et Triaud notent que « le dialogue koltésien présente le person

nage dans une dialectique non résolue entre le soupçon d'une identité complexe 

et l'opacité d'une pure superficialité. »31 Ajoutant, «car en fin de compte c'est 

avec le désir du lecteur que Koltès joue, en lui proposant l'appât d'un secret, 

d'une complexité et d'une profondeur du personnage, tout en la lui refusant, 

c'est -à-dire la laissant à son imagination. » 

Nous avions insisté dans un précédent article sur le fait que Koltès en 

tant que spectateur attend d'une pièce qu'elle le plonge dans la fascination 
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qu'il a éprouvé à Tikal, au Guatémala, au Peter Rabbit de New York ou devant 

les icônes de Roublev à Moscou. Faire de ses pièces des objets échappant à 

l'interprétation, des objets ambigus et indécidables pris dans le jeu sans fin de 

1' interprétation, n'est-ce pas les constituer en objet de fascination et par là même 

faire de soi le foyer même exerçant cette fascination, exercice d'un pouvoir qui 

échappe à toute emprise de 1' autre ? 

Se constituer en objet échapant à 1' interprétation : jeu de balancement, 

jeu de va-et-vient. On peut se souvenir, par exemple, de ce que Koltès dit dans 

«Un hangar, à l'ouest »32 à propos de Quai Ouest: impossibilité de décider de 

ce qui se joue vraiment dans la pièce ; le jeu de la lumière ou l'histoire de cet 

homme venu se perdre dans ce hangar et qui y croise cet autre homme. 

Et puis, très vite, vous comprenez que les deux événements sont indis

sociables, qu'ils sont un seul événement selon deux points de vue; alors 

vient le moment où il faut choisir entre les deux, ou plus exactement : 

quelle est l'histoire qu'on va mettre sur le devant du plateau et quelle 

autre deviendra le décor. Et ce n'est pas obligatoirement l'aube qui devi

endra décor. 

Découverte au Brésil, la capœira, telle qu'elle est évoquée dans le texte 

recueilli dans Prologue, pourrait être choisie comme figure emblématique de 

1' art koltésien33 
: 

Parce qu'ils n'avaient pas le droit de porter des armes, les esclaves 

du Brésil inventèrent un art martial; aujourd'hui, cette forme de combat 

est toujours enseignée et pratiquée, mais les combattants ne se touchent 

pas ; il s'agit maintenant de se frôler et de s'éviter en musique, et cet art 

s'enseigne dans des académies à Salvador de Bahia, et se pratique devant 

les touristes, à Rio. 
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Un jour, sur une place, j'ai vu deux combattants dont l'un, par inad

vertance ou à dessein, a frappé 1' autre. Alors, ils se sont mis tout à coup à se 

taper pour de bon ; le public protestait, puis s'est éloigné, écœuré. Les deux 

types se sont cassé la gueule, magistralement, sans règle, sans musique, 

jusqu'à l'évanouissement, au milieu de la place, seuls.» 

Dans ce court texte, dans ce qui se donne comme une expérience vécue, 

nous retrouvons l'essentiel de ce qui nous importe ici, ce mouvement de va-et

vient qui mène de 1' art de combat au spectacle pour revenir au combat. Histoire 

de la capoeira: celle d'un art martial qui devient une danse et un spectacle pour 

les touristes -histoire d'une déchéance, passage d'un enjeu vital (art de défense 

de ceux qui n'ont rien, qui ne se possèdent même pas eux-mêmes, seul bien 

de ceux qui ne sont même pas maîtres d'eux-mêmes) à une activité esthétique, 

dégradé en curiosité touristique. Puis, 1' anecdote personnelle de Koltès inverse 

1' évolution historique : moment du clinamen - dont la raison, de manière toute 

koltésienne34
, est laissée dans l'incertitude - qui vient rendre la capoeira à sa 

nature première d'art de combat. Tout comme l'œuvre théâtrale koltésien est 

prise entre la scène et le texte dans un mouvement qui ne saurait être arrêté. 

Nous hésiterions donc pour la définition qu'il faudrait donner de cette 

complexité koltésienne entre deux interprétations nullement contradictoires : 

l'une pointant le versant narcissique du geste koltésien où l'effort pour se consti

tuer/constituer l'objet théâtral en objet complexe échappant à l'interprétation 

serait stratégie de préservation de soi, ruse pour échapper à la compréhension 

aliénante de l'autre - un devenir énigme comme voie de salut ; l'autre privilé

gierait la part de jeu que comporte fondamentalement cette valse-hésitation et la 

jouissance offerte ainsi au lecteur -spectateur. 
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note 

Voir par exemple Alain Viala, « Le statut de 1' écrivain à 1' âge classique : notes 

et remarques», Histoire de la France littéraire, Classicismes J7e-J8e siècle, 

PUF, 2006. La naissance du dramaturge moderne ne tient pas seulement à la 

publication des œuvres- bon nombre des tragédies d'Alexandre Hardy sont 

pour nous aujourd'hui perdues parce qu'elles n'ont pas été imprimées- mais 

aussi à un niveau économique et juridique où la question des droits sur le texte 

représenté se pose de façon aigüe. 

2 Il ne s'agit bien sûr là que d'un moment dans le long jeu d'échange 

que texte et représentation jouent dans l'histoire du théâtre occidental. 

Récemment, Florence Dupont a dressé de façon fort partiale une généalogie 

de ce rapport, faisant remonter la faute à Aristote (Florence Dupont, 

Aristote ou le vampire du théâtre occidental, 2007) 

3 Voir par exemple Alberto Mangue!, Une histoire de la lecture, p.71 et 

suivantes où nous retrouvons l'exemple maintenant canonique de la 

surprise d'Augustin devant la lecture silencieuse d'Ambroise, à la fin du 

4ème siècle. 

4 Christian Biet, Christophe Triaud, Qu'est-ce que le théâtre ? , Folio essais, 

2006, p.536 et suivantes : «Le lecteur des textes de théâtre». 

5 Nous entendons ici prolonger la réflexion que nous avions commencée l'an 

dernier dans un numéro 51 de la Revue de Hiyoshi (20 10) : « Viderles lieux : 

la scène comme un lieu qu'on déserte.». 

6 L'émission Apostrophes du 21 septembre 1984 où Koltès apparaît est 

consultable sur les archives de l'INA. http://www.ina.fr/art-et-culture/arts

du-spectacle/video/CPB86005106/premiers-romans.fr.html (consulté le 12 

octobre 2011) 

7 Cette spécificité de 1' écriture théâtrale ici affirmée face à 1' écriture 

romanesque, Koltès la réaffirmera quand il opposera dans «Un hangar, à 

l'ouest» théâtre et cinéma: «Non, je n'écris pas mes pièces comme des 

scénarios de films ; je raconterais tout autre chose et tout autrement au 

cinéma. [ ... ]Je suis certain qu'aucune de mes trois pièces ne pourrait exister 

ailleurs que sur une scène de théâtre» (Roberto Zucco, p.l34) 

8 Sur ce point, voir Bernard-Marie Koltès par Josiane Salino, Stock, 2009. 

9 Parmi les textes qui composent la production théâtrale de Koltès de cette 

période, le texte fondateur que sont Les Amertumes, créé en mai 1970, pose 

un espace scénique hétérogène, clivé entre deux zones irréductibles, celle 

où se déroule 1' action et celle où se situe Alexis qui en est le témoin - nous 
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reviendrons sur ce dispositif qui s'avérera réellement matriciel. La Marche 

(1971), adaptée de la traduction qu'Henri Meschonic a faite du Cantique 

des cantiques, se situe dans un espace abstrait que ne définit que la position 

respective des quatre personnages. Procès ivre (1971), adapté de Crime et 

Châtiment, se déroule dans un espace indéfini. Seul L'Héritage (1972) -

qui ne sera pas joué mais enregistré (cf.Brigitte Salino, p.81) - renvoie 

à un espace relativement réaliste, partagé entre la maison où se déroule la 

pièce et la campagne qui l'entoure. Récits morts (1973), eux, se donnent 

comme le« songe d'un personnage qu'on ne connaîtra pas». Dans Des voix 

sourdes (1974), pièce écrite pour la radio - et entretenant par là même un 

rapport fort ambigu à la question de 1 'espace représenté - Koltès définit 

ainsi les lieux où se déroule 1' action : « scènes dans la rase campagne. 1 

Scènes dans les maisons. 1 Monologues, dialogues et songes intérieurs. 1 

Murmures confidentiels. » On le voit, 1' espace scénique tel que Koltès à 

1' époque du Théâtre du Quai 1' élabore se construit dans une rupture radicale 

avec celui de la représentation traditionnelle. 

10 Jeu d'effacement des références : pas de nom dans Quai Ouest pour 

nommer New York pourtant explicitement évoqué dans les entretiens ; 

même chose pour le Metz du Retour au désert, le Nigéria de Combat. La 

disparition du Nicaragua dans le titre de La Nuit pourrait être sur ce point 

emblématique. 

11 Dans 1 'émission de Frédéric Mitterand à laquelle il participe le 18 octobre 

1988, Koltès affirme d'ailleurs qu'il n'a pas écrit La Nuit tout comme La 

Solitude spécifiquement pour la scène. 

12 Le texte est ouvert et clos par des guillemets. 

13 Notre travail nous conduira fondamentalement à réfléchir sur ce que 

Jean-Marie Thomasseau a appelé « le paratexte théâtral » (Jean-Marie 

Thomasseau, « Pour une analyse du para-texte théâtral », Littérature, 

n°53, février 1984) et ce que Roman Ingarden définissait comme « texte 

secondaire»(« Les fonctions du langage au théâtre», Poétique, n°8, 1971) 

14 Dans le chapitre que nous avons évoqué précédemment, Biet et Triaud 

consacrent quelques pages éclairantes à la position du lecteur dans le cas de 

Quai Ouest; à les en croire, pour l'essentiel, ce que permet la lecture de la 

pièce, c'est une meilleure saisie de la logique théâtrale de Koltès. Citons ici 

quelques lignes qui résument bien 1' approche qui est la leur : « en procédant 

à une analyse précise du système dialogique, en s'interrogeant simplement 

sur le point de savoir qui parle à qui et comment, en cherchant à construire 

(208) -49-



des personnages classiques bravement et en échouant [ ... ] le lecteur est 

parfaitement capable de conclure ici [ ... ] au fait que Koltès construit 

patiemment une dramaturgie de la relativité. ». Nous ne pouvons que 

souscrire à une telle analyse ; cependant, dans cet article, notre approche 

diffère puisqu'il s'agit pour nous de tenter de saisir dans le texte écrit une 

stratégie koltésienne qui met en jeu le passage à la scène de ce texte même. 

15 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, 2002. 

16 Nous reviendrons sur ce point. Pour Le Retour au désert, à la « journée » que 

scandent les prières musulmanes se superposent les neuf mois de la grossesse 

de Fatima qui la mèneront jusqu'à la naissance des deux jumeaux terribles, 

Remus et Romulus 

17 Ce texte a d'abord été publié« dans L'Ampli, supplément du Républicain 

Lorrain, le 27 octobre 1988, à l'occasion de la création du Retour au 

désert. » (Voix de Koltès, Atlantica-Séguier, 2004, p.201) 

18 Le Retour au désert, Roberto Zucco feront aussi usage de citations 

liminaires. 

19 Dans Le Retour au désert et Zucco Koltès fera un usage plus orthodoxe, 

moins voyant de la citation ; le grand parachutiste noir citera de Gaulle 

et la scène pour ainsi centrale « Juste avant de mourir » dans Zucco 

introduira dans la bouche du personnage titre des vers de Hugo - une 

fois encore - et de Dante, en ouverture et en clôture. Ici il ne s'agit bien 

sûr plus de citations mises en exergue, de transpositions de pratiques qui 

sont ordinaires dans la prose écrite dans le domaine du texte théâtral. Pas 

d'hétérogénéité, du moins nettement affichée - il faudrait nuancer avec 

l'usage des guillemets, des vers, de l'italien ... 

Dans Combat, les indications scéniques sur le lieu et les personnages sont 

suivies d'un texte en italique et entre guillemets qui mériterait un examen 

attentif mais qui s'inscrit dans la même logique que ceux que nous avons 

examinés jusqu'ici, à travers les citations : fondamentalement hétérogène 

génériquement au texte théâtral, il ne s'y rattache que par le jeu des thèmes 

- présence de l'Afrique, monde de violence peuplé de carnassiers ... 

On évoquera enfin le texte liminaire de Dans la solitude des champs de 

coton, avec la très fameuse définition du deal, qui fonctionne comme une 

parodie d'ouvrage lexicographique. Ici le texte vaut de façon quasi ironique 

comme un éclaircissement destiné à guider le lecteur ou le futur spectateur 

dans le dédale du dialogue entre le dealer et le client. Tout en participant de 

20 Dans l'article« acte», Pavis cite Diderot qui selon lui« notait déjà, sans le 
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savoir, la transition de l'acte au tableau, du dramatique à l'épique.»: «Si un 

poète a bien médité son sujet et bien divisé son action, il n'y aura aucun de 

ses actes auquel il ne puisse donner un titre ; et de même que dans le poème 

épique on dit la descente aux enfers, es jeux funèbres, le dénombrement de 

1' armée, 1 'opposition de 1' ombre, on dirait, dans le dramatique, 1' acte des 

soupçons, l'acte des fureurs, celui de la reconnaissance ou du sacrifice ». 

(Diderot, De la Poésie dramatique, 1758). Il nous semble intéressant que 

ce soit la possibilité de donner un titre à un acte qui précisément signale le 

passage du régime mimétique du régime diégétique. 

21 Dans le texte de présentation qui justifie la publication des Amertumes, 

rédigé par François Koltès (avril1998), Roberto Zucco est donné comme un 

des textes« pleinement assumé de son vivant». Certains indices cependant 

laissent supposer que Koltès aurait probablement encore modifié le texte 

s'il l'avait pu : contrairement aux pièces les personnages, hormis Zucco, 

n'ont d'autre nom que celui de leur fonction; un d'eux, l'enfant, est absent 

de la liste des personnages. 

22 Choisissons délibèrement cet adjectif assez vague mais qui correspond, 

pensons-nous, à la saisie intuitive que le lecteur peut avoir de la nature du 

texte. 

23 « Les appels des gardes » avaient déjà fait l'objet d'une définition dès 

les indications scéniques (p. 7) dont le caractère littéraire était ici encore 

évident: «bruits de langue, de gorge, choc de fer sur du fer, de fer sur du 

bois, petit cris, hoquets, chants brefs, sifflets, qui courent sur les barbelés 

comme une rigolade ou un message codé, barrière aux bruits de la brousse, 

autour de la cité. » 

24 «Pour mettre en scène "Quai Ouest"», dans Quai Ouest, 1985, p.104. 

25 Les« Carnets de combat de nègre et de chiens» présentent pour l'essentiel 

des monologues intérieurs, de fragments de dialogues ou des récits à la 

première personne attribués aux personnages de la pièce : Al boury, Hom, 

Léone et Cal, parfois assortis de didascalies (c'est le cas pour Léone à deux 

reprises) précisant les conditions d'énonciation. On trouve aussi deux récits 

à la troisième personne à propos de la« mère de Nouofia »et de Cal ainsi 

qu'une description de l'aube. 

26 A ce propos Biet et Triaud ont bien résumé le jeu de « décentrements » qui 

affecte la progression de l'intrigue et dont François Régnault avait montré 

autrefois en quoi il était caractéristique de la dramaturgie koltésienne. 

(François Régnault, « Passage de Koltès », d'abord édité dans Nanterre-
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Amandiers, Les Années Chéreau, Imprimerie Nationale, 1990, puis repris 

dans Théâtre-Solstice, Actes Sud, 2002, p.344-377, en particulier les pages 

353 à 359). Koltès joue ici avec son spectateur ou son lecteur en faussant le 

fonctionnement de l'intrigue ordinaire. 

27 Christophe Bident dans son étude sur l'ensemble de l'œuvre (Bernard

Marie Koltès, Généalogies, Farrago, 2000) a montré la parenté qui unit 

toute une série de personnages à travers les pièces de Koltès : à Abad 

vont correspondre Alexis dans les Amertumes, le Rouquin dans Sallinger, 

Alboury dans Combat, le grand parachutiste noir dans Le Retour, le dealer 

de Dans la solitude et enfin Zucco. Voir par exemple p.48-55. 

28 « Pour mettre en scène "Quai Ouest" », p.108 et dans « Un hangar, à 

l'ouest» (Zucco, p.132) 

29 A deux reprises pour Charles, deux longues tirades burlesquement 

contradictoires puisque dans l'une il vient assurer Abad de son indéfectible 

amitié et que dans la seconde il lui fait ses adieux. 

30 Quai Ouest, p.96-97 

31 p.604-5 

32 Roberto Zucco, p.126. 

33 Prologue, p.116. Goût de Koltès pour aller chercher ailleurs- Bruce Lee, 

Bob Marley, la capœira - les figures esthétiques susceptibles de fonder sa 

propre esthétique. Ailleurs : hors du goût académique. 

34 C'est la logique des meurtres de Zucco, meurtrier dans la sauvagerie est 

belle parce que « sans pourquoi », comme la rose d'Angelus Silésius ; 

le fracassant meurtre de Charles par Abad qui laissait et laisse encore 

Patrice Chéreau dans la stupeur. C'est proprement le déclic du tragique, 

assomption. 

-46- (211) 


