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De la mémoire a I’art :
Bergson et Proust

Fujimura Hitoshi

I  Mémoire ontologique de Bergson

Dans Différence et répétition, Gilles Deleuze abordant la question
de la mémoire, classée comme la deuxiéme synthese du temps, répétition du
passé, signale le lien profond entre Bergson et Proust sur ce sujet .' En ana-
lysant la pensée de 1’auteur de Matiere et mémoire, Deleuze distingue deux
sortes de passé ; le premier est I’ancien présent : le passé qui a été présent et
qui ne I’est plus maintenant ; le deuxieme le passé pur : le passé qui ne fut

jamais présent mais qui est toujours.

Le passé ne fait pas passer I’un des présents sans faire adevenir
I’autre, mais lui ne passe ni ne advient. C’est pourquoi, loin d’étre
une dimension du temps, il est la synthése du temps tout entier dont
le présent et le futur sont les dimensions. On ne peut pas dire : il était.
1l n’existe plus, il n’existe pas, mais il insiste, il consiste, il est. 11
insiste avec 1’ancien présent, il consiste avec 1’actuel ou le nouveau.

Il est ’en-soi du temps comme fondement dernier du passage.”

Bergson considere que le souvenir du passé tend toujours a s’actua-
liser dans ’acte présent : le présent n’est que la partie la plus contractée de

I’ensemble de la mémoire, ainsi que le souvenir de la totalité du passé ne
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cesse de se répéter dans le présent qui passe et dans tous les présents qui
suivent.” C’est pourquoi le passé est le fondement du temps : il constitue Ie

temps qui passe ; le présent.

La succession des actuels présents n’est que la manifestation de
quelque chose de plus profond : la maniere dont chacun reprend
toute la vie, mais & un niveau ou degré différent que celui de précé-
dent, tous les niveaux ou degrés coexistant et s’offrant & notre choix,

du fond d’un passé qui ne fut jamais présent.*

Cependant, ce passé pur, ontologique et impérissable reste virtuel.
Bergson se satisfait de sauver le passé en soi, en virtualité , tandis que Proust

réclame ce qui est vécu et éprouvé dans le souvenir.’

Tout le passé se conserve en soi, mais comment sauver pour nous,
comment pénétrer dans cet en soi sans le réduire a 1’ancien présent
qu’il a été, ou a I’actuel présent par rapport auquel il est passé. Com-
ment sauver pour nous ? C’est a peu pres le point ot Proust reprend,
relaie Bergson. Or il semble que la réponse ait été donnée depuis
longtemps : réminiscence (...) mais 1a, ¢’est dans 1’Oubli, et comme
immémorial, que Combray surgit sous forme d’un passé qui ne fut
jamais présent : I’en-soi de Combray. S’il y a un en-soi du passé, la

réminiscence est son noumene ou la pensée qui 1’investit.®

Mais le lecteur doit discerner la signification précise de I’expression
« réminiscence » entre celle dite psychologique et d’autre philosophique
(théorie platonicienne) : Deleuze devra ici employer ce théme dans le sens
psychologique en écartant la réminiscence platonicienne : ce n’est pas

’essence (idée) vue autrefois et oubliée dont le narrateur se souvient,’ mais
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il s’agit davantage du souvenir du passé qui se modifie dans sa nature au
moment de chaque évocation. Proust réussit-il a pénétrer 1’en-soi du passé
par cette réminiscence psychologique ?

Avant d’examiner le probleme de Proust, nous allons préciser ce que
c’est le passé pur (I’en-soi du temps). Deleuze distinguant deux sortes de
mémoire chez Bergson appelle la mémoire ontologique celle qui reste en
virtualité et constitue 1’étre : celle-ci conserve 1’en-soi du passé, le passé pur.
(Deleuze nomme la mémoire psychologique celle qui s’insere dans 1’acte
présent).® Mais, que signifie la mémoire ontologique ? Selon I’interprétation
de Deleuze dans le Bergsonisme, ce n’est pas en nous, dans notre présent
que nous retrouvons le passé, mais nous le retrouvons en lui-méme, 13 ot il
est, c’est-a-dire dans le passé * : « c’est le saut dans I’ontologie, nous sautons
réellement dans 1’étre, dans I’étre en soi, dans I’étre en soi du passé. (...) Il
s’agit d’'une Mémoire immémoriale ou ontologique .»'° Dans la pensée de
Bergson, la mémoire s’impose comme essence ; Deleuze évoque son affinité

avec Platon.

Chaque présent renvoie a soi-méme comme passé. (...) il y a
d’équivalent que celle de Platon — 1a Réminiscence. La réminiscence
aussi affirme un étre pur du passé, un étre en soi du passé, une Mé-
moire ontologiqiue, capable de servir de fondement au déroulement
du temps. Une fois de plus, une inspiration platonicienne se fait pro-

fondement sentir chez Bergson."

Dans ce passage, Deleuze veut-il assimiler la mémoire ontologique
“de Bergson a la réminiscence platonicienne ? Considéré par Deleuze com-
me 1’équivalent de I’« Idée » de Platon, « le passé en général » s’est formé
en fait par des expériences vécues : a I’opposition de I’immuabilité de I’idée
platonicienne, la mémoire bergsonienne se constitue et s’enrichit dans le
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temps. Elle est historique, méme elle pourra déterminer le présent et le futur
comme essence.'~ Pour que le souvenir du passé deviennent le fondement
d’un étre, il faut que la mémoire transforme la contingence en essence ;

événements de hasard en nécessité ontologique.

II Mémoire involontaire de Proust

Cependant cette fonction constitutive de la mémoire ne s’affirme pas
toujours chez Proust, notamment dans la Recherche. La fameuse mémoire
involontaire, qu’il s’est inspiré de Chateaubriand, montre la distance inté-
rieure de deux moments d’une existence.” Méme si celle de Proust parait
plus euphorique par rapport au cas de 1’auteur des Mémoires," persiste la
ressemblance du fond.

Dans les trois exemples de la mémoire involontaire de la Recherche,
seul au premier cas, souvenir du Combray d’enfance, le narrateur parvient a
pénétrer I’en-soi du passé. A la fin du chapitre, il précise ce qui lui apporte

les souvenirs du Combray d’enfance :

Mais c’est surtout comme a des gisements profonds de mon sol men-
tal, comme aux terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore,

que je dois penser au coté de Méséglise et au coté de Guermantes.

Ici, le passé demeure le fondement du temps et de 1’étre. Par contre,
les sceénes des intermittences du cceur et des pavés inégaux dans la cour de
la princesse des Guermantes semblent démontrer le contraire.

A la premiere nuit du deuxieme séjour a Belbec, le narrateur, souf-
frant d’une crise de la fatigue cardiaque, en se penchant sur ses bottines, sent

soudain resurgir dans son souvenir la présence de la grand-mere décédée.

Et maintenant que ce méme besoin renaissait, je savais que je pou-
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vais attendre des heures aprés des heures, qu’elle ne serait plus
aupres de moi, je ne faisais que de le découvrir parce que je venais,
en la sentant pour la premicre fois, vivante, véritable, gonflant mon
cceur a le briser, en la retrouvant enfin, d’apprendre que je I’avais

perdue pour toujours.'®

Le passé ne s’actualise pas tel qu’il est : on ne le retrouve que comme
perdu. Si Proust, ne se contentant pas de sauver le passé en soi, souhaite le
sauver pour nous, cette tentative s’avere en échec au cas du souvenir de sa
grand-mere ; une fois disparu, le narrateur ne ressent plus les mémes senti-

ments devant I’image de 1’étre cher.

D’autre part, aussitdt que j’avais revécu, comme présente, cette
félicité, la sentir traversée par la certitude, s’élangant comme une
douleur physique a répétition, d’un néant qui avait effacé mon image
de cette tendresse, qui avait détruit cette existence, aboli rétrospecti-
vement notre mutuelle prédestination, fait de la grand-meére, au mo-
ment ot je la retrouvais comme dans un miroir, une simple étrangere
qu’un hasard a fait passer quelques années aupres de moi, comme
cela aurait pu étre aupres de tout autre, mais pour qui, avant et apres,

je n’étais rien, je ne serais rien."

Abondent dans ce passage les expressions comme « néant »,
« effacé », « détruit », « aboli », comme si le souvenir attestait 1’efface-
ment de 1’&tre et son abscence, ainsi que notre intimité avec lui. Le passé
ne coexiste pas au présent. Ce n’est pas 1’en-soi du passé, passé qui ne fut
jamais présent, mais le passé qui a été présent, et qui n’est plus que le narra-
teur a retrouvé dans le souvenir de la grand-meére décédée.

Apres la sceéne de la résurrection du passé sur les pavés inégaux,
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I’auteur évoque le caractére éphémere de cette expérience privilégiée.
Certes, grice aux effets de la mémoire involontaire, le narrateur atteint a
I’essence des choses et se sent emporté hors du temps : a la place du passé

qui a été présent, il obtient une substance proche du passé pur.

Mais qu’un bruit, qu'une odeur, déja entendu ou respirée jadis, le
soient de nouveau, a la fois dans le présent et le passé, réels sans
étre actuels, idéaux sans €tre abstraits, aussit6t 1’essence permanante
et habituellement cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai
moi qui, parfois depuis longtemps semblait mort, mais ne ’était pas
entierement, s’éveille et s’anime en recevant la celeste nourriture qui
lui est apportée. Une munite affranchie de 1’ordre du temps a recréé

I’homme affranchi de 1’ordre du temps.'®

Par une des identiés entre le passé et le présent, deux moments d’une
vie se télescopent et s’en dégage 1’étre qui ne se nourrit que de ’essence des
choses. Apres la résurrection des souvenirs du passé, le narrateur éprouve
« une joie pareille a une certitude et suffisante sans autre preuves a me ren-
dre la mort indifférente.»'* Mais ces moments exceptionnels ne durent pas

dans le temps.

De sorte que ce que 1’étre par trois et quatre fois ressuscité en moi
venait de gofiter, c’était peut-&tre bien des fragments d’existence
soustraits au temps, mais cette contemplation quoique d’éternité,

était fugitive.”

« La durée d’un éclair » ; « une minute affranchie de 1’ordre du temps » ;
« fugitive » : se multiplient les formulent qui signalent 1'insuffisance de

la mémoire involontaire pour se soustraire a 1’ordre du temps. En fait, le
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narrateur se sent échappé au temps alors que le temps ne cesse de s’écouler.
Chez Proust I’essence intemporelle ne se manifeste que dans I’existence
temporelle d’un individu : I’essence du temps, « le temps a 1’état pur » ne
se représente que dans le temps, voire « la durée d’un éclair ». D’autre part,
qu’impliquent les expressions comme «un expédient merveilleux »*'; «ce
subterfuge» ; « ce trompe-I’ceil»” ? Suggerent-elles le caractére fallacieux,
du moins ambigu de la mémoire involontaire pour saisir I’essence du temps

comme I’en-soi du passé?

IIT Se souvenir, ¢’est créer

Dans Différence et répétition, Deleuze souléve quelque objection
contre la mémoire bergsonienne. Car, ce passé pur, ce passé primordial ne
peut étre 1épété que dans le présent vivant ; le fondement du temps ne peut

étre représenté que dans le temps fondé.”

Contrairement a ce qui est affirmé
ci-dessus, ce n’est plus le passé, mais le présent qui se présente désormais
comme la synthese du temps dont le passé est une dimension.

Proust souligne la contradiction entre 1’écoulement continuel du
temps qui entraine tous les étres vers une fin catastrophique et 1’en-soi du
passé qui ne peut étre ressuscité que dans cette perte incessante du temps. Le
Combray d’enfance, I’en-soi de Combray est ressuscité dans la mémoire de
quelqu’un, malade et soigné dans un asile de santé, vivant le sursis avant la
descente vers la mort.

I1 est vrai que I’en-soi de Combray peut se conserver dans des sensa-

tions infirmes (bruits et odeurs) pour étre ressuscité un jour.

Quand ils étaient longuement contemplés par cet humble passant, par
cet enfant qui révait (...) ce coin de nature, ce bout de jardin n’eussent
pu penser que ce serait griace a lui qu’ils seraient appelés a survivre

en leurs particularités les plus éphémeres (...) mon exaltation les a
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portés et a réussi a leur faire traverser tant d’années successives,
tandis qu’alentour les chemins se sont effacés et que sont morts ceux

qui les foulérent et le souvenir de ceux qui les foulerent.”*

Ainsi se manifeste le conflit entre la survivance des sensations du
passé et la disparition des &tres qui les ont éprouvées : la mémoire involon-
taire ressuscite quelques parties du passé et réussit a dégager I’en-soi du
passé, le passé pur en dépit de 1’anéantissement de ceux qui ont existé.

A la scéne des intermittences du cceur, le narrateur remarque que
I’évocation du passé par la mémoire involontaire ne suffit pas pour ressusci-

ter I’étre disparu dans notre mémoire.

(...) (le visage) de ma grand-meére véritable dont, pour la premiere
fois depuis les Champs-Elysées ou elle avait eu son attaque, je re-
trouvais dans un souvenir involontaire et complet la réalité vivante.
Cette réalité n’existe pas pour nous tant qu’elle n’a pas été recréée

par notre pensée.”

Déja dans cette expérience, s’esquissie le premier pas de la création
littéraire ; en faisant tirer du néant ce qu’il a vécu autrefois et en réanimant
les images floues de I’€tre mort par la puissance de la pensée, le narrateur
tache de transposer le souvenir naturel et spontané en fond intellectuel et
réfléchi.

Ce n’est plus I’en-soi du passé qu’ﬂ retrouve par la mémoire invo-
lontaire, le passé ne s’établissant plus comme le fondement du temps. La
réminiscence consiste a réactualiser ce qui a été, mais qui n’existe plus
(comme le cas de la grand-mére décédée). Par la mémoire involontaire la
différence spécifique du passé se repropduit dans le présent de répétition et

que celui-ci y réflechit le passé en se réflechissant soi-méme.
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A la fois dans le passé, ce qui permettait 2 mon imagination de la
goiiter, et dans le présent ou I’ébranlement effectif de mes sens par le
bruit, le contact du linge, etc. avait ajouté aux réves de I’imagination
ce dont ils sont habituellement dépourvus, I’idée de 1’existence —
et gréce a ce subterfuge avait permit a2 mon étre d’obtenir, d’isoler,
d’immobiliser —la durée d’un éclair — ce qu’il n’appréhende jamais :

un peu de temps a I’état pur.*®

C’est le présent de répétition qui, matérialisant la sensation du passé,
lui apporte une autre dimension, celle d’actualité, et dégage d’autre part le
temps pur, essence du temps. Si la résurrection du passé s’avere éphémere,
évanessante et aléatoire, les effets de résonnance se multiplient apres la
scéne des pavés inégaux dans le salon de la princesse de Guermantes.”’
Cependant, la mémoire involontaire reste toujours soumise aux conditions
naturelles, inconscientes et fortuites pour se produire et prbduire ses effets,

de sorte que I’art devra s’y substituer pour assurer ces productions.

Méme ainsi que la vie, quand en rapprochant une qualité commune
a deux sensations, il (I’art) dégagera leur essence commune en les
réunissant I’une et 1’autre pour les soustraire aux contingences du
temps, dans une métaphore. La nature ne m’avait pas mis elle-méme,
a ce point de vue, sur la voie de I’art, n’était-elle pas commencement
d’art elle-méme, elle qui ne m’avait permis de connaitre souvent

longtemps aprés, la nature d’une chose dans une autre (...) **

Par le pouvoir du langage qui réunit deux objets lointains dans « les
anneaux nécessaires d’un beau style »,” la littérature produit les effets de

résonnance comme la mémoire involontaire, mais d’une maniére plus libre
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et délibérée. Le narrateur n’est plus obligé d’attendre le hasard de circons-
tance pour créer et créer les propres effets de la littérature.

Etant une étape préliminaire a la création artistique,” la mémoire
involontaire de Proust se distingue de la mémoire ontologique de Bergson.
Plus proche de la philosophie de Platon, il suffit pour Bergson de se souvenir
pour créer et pour se créer soi-méme, alors que Proust doit recourir a la vertu
de I’art pour créer I’équivalent spirituel du souvenir. Proust ne cherche pas
le temps primordial qui est ’essence dans 1’en-soi du passé, mais tente de

retrouver voire recréer ce temps primordial par I’ceuvre d’art.
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