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De la mémoire à l'art · 
Bergson et Proust 

Fujimura Hitoshi 

1 Mémoire ontologique de Bergson 

Dans Différence et répétition, Gilles Deleuze abordant la question 

de la mémoire, classée comme la deuxième synthèse du temps, répétition du 

passé, signale le lien profond entre Bergson et Proust sur ce sujet .1 En ana­

lysant la pensée de 1' auteur de Matière et mémoire, Deleuze distingue deux 

sortes de passé ; le premier est 1' ancien présent : le passé qui a été présent et 

qui ne 1' est plus maintenant ; le deuxième le passé pur : le passé qui ne fut 

jamais présent mais qui est toujours. 

Le passé ne fait pas passer l'un des présents sans faire adevenir 

l'autre, mais lui ne passe ni ne advient. C'est pourquoi, loin d'être 

une dimension du temps, il est la synthèse du temps tout entier dont 

le présent et le futur sont les dimensions. On ne peut pas dire : il était. 

Il n'existe plus, il n'existe pas, mais il insiste, il consiste, il est. Il 

insiste avec 1' ancien présent, il consiste avec 1' actuel ou le nouveau. 

Il est 1 'en-soi du temps comme fondement dernier du passage. 2 

Bergson considère que le souvenir du passé tend toujours à s' actua­

liser dans l'acte présent: le présent n'est que la partie la plus contractée de 

1' ensemble de la mémoire, ainsi que le souvenir de la totalité du passé ne 
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cesse de se répéter dans le présent qui passe et dans tous les présents qui 

suivent.3 C'est pourquoi le passé est le fondement du temps : il constitue le 

temps qui passe ; le présent. 

La succession des actuels présents n'est que la manifestation de 

quelque chose de plus profond : la manière dont chacun reprend 

toute la vie, mais à un niveau ou degré différent que celui de précé­

dent, tous les niveaux ou degrés coexistant et s'offrant à notre choix, 

du fond d'un passé qui ne fut jamais présent.4 

Cependant, ce passé pur, ontologique et impérissable reste virtuel. 

Bergson se satisfait de sauver le passé en soi, en virtualité , tandis que Proust 

réclame ce qui est vécu et éprouvé dans le souvenir. 5 

Tout le passé se conserve en soi, mais comment sauver pour nous, 

comment pénétrer dans cet en soi sans le réduire à 1' ancien présent 

qu'il a été, ou à l'actuel présent par rapport auquel il est passé. Com­

ment sauver pour nous? C'est à peu près le point où Proust reprend, 

relaie Bergson. Or il semble que la réponse ait été donnée depuis 

longtemps : réminiscence ( ... ) mais là, c'est dans 1' Oubli, et comme 

immémorial, que Combray surgit sous forme d'un passé qui ne fut 

jamais présent: l'en-soi de Combray. S'il y a un en-soi du passé, la 

réminiscence est son noumène ou la pensée qui l'investit.6 

Mais le lecteur doit discerner la signification précise de 1' expression 

« réminiscence » entre celle dite psychologique et d'autre philosophique 

(théorie platonicienne) : Deleuze devra ici employer ce thème dans le sens 

psychologique en écartant la réminiscence platonicienne : ce n'est pas 

l'essence (idée) vue autrefois et oubliée dont le narrateur se souvient,7 mais 
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il s'agit davantage du souvenir du passé qui se modifie dans sa nature au 

moment de chaque évocation. Proust réussit-il à pénétrer l'en-soi du passé 

par cette réminiscence psychologique ? 

Avant d'examiner le problème de Proust, nous allons préciser ce que 

c'est le passé pur (l'en-soi du temps). Deleuze distinguant deux sortes de 

mémoire chez Bergson appelle la mémoire ontologique celle qui reste en 

virtualité et constitue 1 'être : celle-ci conserve l'en-soi du passé, le passé pur. 

(Deleuze nomme la mémoire psychologique celle qui s'insère dans l'acte 

présent). 8 Mais, que signifie la mémoire ontologique ? Selon l'interprétation 

de Deleuze dans le Bergsonisme, ce n'est pas en nous, dans notre présent 

que nous retrouvons le passé, mais nous le retrouvons en lui-même, là où il 

est, c'est-à-dire dans le passé 9
: «c'est le saut dans l'ontologie, nous sautons 

réellement dans 1' être, dans 1' être en soi, dans 1' être en soi du passé. ( ... ) Il 

s'agit d'une Mémoire immémoriale ou ontologique .»10 Dans la pensée de 

Bergson, la mémoire s'impose comme essence; Deleuze évoque son affinité 

avec Platon. 

Chaque présent renvoie à soi-même comme passé. ( ... ) il y a 

d'équivalent que celle de Platon -la Réminiscence. La réminiscence 

aussi affirme un être pur du passé, un être en soi du passé, une Mé­

moire ontologiqiue, capable de servir de fondement au déroulement 

du temps. Une fois de plus, une inspiration platonicienne se fait pro­

fondement sentir chez Bergson. 11 

Dans ce passage, Deleuze veut-il assimiler la mémoire ontologique 

de Bergson à la réminiscence platonicienne ? Considéré par Deleuze com­

me l'équivalent de l'« Idée» de Platon, «le passé en général» s'est formé 

en fait par des expériences vécues : à l'opposition de l'immuabilité de l'idée 

platonicienne, la mémoire bergsonienne se constitue et s'enrichit dans le 
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temps. Elle est historique, même elle pourra déterminer le présent et le futur 

comme essence. 12 Pour que le souvenir du passé deviennent le fondement 

d'un être, il faut que la mémoire transforme la contingence en essence ; 

événements de hasard en nécessité ontologique. 

II Mémoire involontaire de Proust 

Cependant cette fonction constitutive de la mémoire ne s'affirme pas 

toujours chez Proust, notamment dans la Recherche. La fameuse mémoire 

involontaire, qu'il s'est inspiré de Chateaubriand, montre la distance inté­

rieure de deux moments d'une existence. 13 Même si celle de Proust paraît 

plus euphorique par rapport au cas de 1' auteur des Mémoires, 14 persiste la 

ressemblance du fond. 

Dans les trois exemples de la mémoire involontaire de la Recherche, 

seul au premier cas, souvenir du Combray d'enfance, le narrateur parvient à 

pénétrer l'en-soi du passé. A la fin du chapitre, il précise ce qui lui apporte 

les souvenirs du Combray d'enfance: 

Mais c'est surtout comme à des gisements profonds de mon sol men­

tal, comme aux terrains résistants sur lesquels je m'appuie encore, 

que je dois penser au côté de Méséglise et au côté de Guermantes. 15 

Ici, le passé demeure le fondement du temps et de 1' être. Par contre, 

les scènes des intermittences du cœur et des pavés inégaux dans la cour de 

la princesse des Guermantes semblent démontrer le contraire. 

A la première nuit du deuxième séjour à Belbec, le narrateur, souf­

frant d'une crise de la fatigue cardiaque, en se penchant sur ses bottines, sent 

soudain resurgir dans son souvenir la présence de la grand-mère décédée. 

Et maintenant que ce même besoin renaissait, je savais que je pou-
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vais attendre des heures après des heures, qu'elle ne serait plus 

auprès de moi, je ne faisais que de le découvrir parce que je venais, 

en la sentant pour la première fois, vivante, véritable, gonflant mon 

cœur à le briser, en la retrouvant enfin, d'apprendre que je l'avais 

perdue pour toujours. 16 

Le passé ne s'actualise pas tel qu'il est: on ne le retrouve que comme 

perdu. Si Proust, ne se contentant pas de sauver le passé en soi, souhaite le 

sauver pour nous, cette tentative s'avère en échec au cas du souvenir de sa 

grand-mère ; une fois disparu, le narrateur ne ressent plus les mêmes senti­

ments devant l'image de l'être cher. 

D'autre part, aussitôt que j'avais revécu, comme présente, cette 

félicité, la sentir traversée par la certitude, s'élançant comme une 

douleur physique à répétition, d'un néant qui avait effacé mon image 

de cette tendresse, qui avait détruit cette existence, aboli rétrospecti­

vement notre mutuelle prédestination, fait de la grand-mère, au mo­

ment où je la retrouvais comme dans un miroir, une simple étrangère 

qu'un hasard a fait passer quelques années auprès de moi, comme 

cela aurait pu être auprès de tout autre, mais pour qui, avant et après, 

je n'étais rien, je ne serais rien. 17 

Abondent dans ce passage les expressions comme « néant », 

« effacé », « détruit », « aboli », comme si le souvenir attestait 1' efface­

ment de 1' être et son abscence, ainsi que notre intimité avec lui. Le passé 

ne coexiste pas au présent. Ce n'est pas l'en-soi du passé, passé qui ne fut 

jamais présent, mais le passé qui a été présent, et qui n'est plus que le narra­

teur a retrouvé dans le souvenir de la grand-mère décédée. 

Après la scène de la résurrection du passé sur les pavés inégaux, 
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l'auteur évoque le caractère éphémère de cette expérience privilégiée. 

Certes, grâce aux effets de la mémoire involontaire, le narrateur atteint à 

1' essence des choses et se sent emporté hors du temps : à la place du passé 

qui a été présent, il obtient une substance proche du passé pur. 

Mais qu'un bruit, qu'une odeur, déjà entendu ou respirée jadis, le 

soient de nouveau, à la fois dans le présent et le passé, réels sans 

être actuels, idéaux sans être abstraits, aussitôt l'essence permanante 

et habituellement cachée des choses se trouve libérée, et notre vrai 

moi qui, parfois depuis longtemps semblait mort, mais ne 1' était pas 

entièrement, s'éveille et s'anime en recevant la celeste nourriture qui 

lui est apportée. Une munite affranchie de l'ordre du temps a recréé 

l'homme affranchi de l'ordre du temps. 18 

Par une des identiés entre le passé et le présent, deux moments d'une 

vie se télescopent et s'en dégage 1 'être qui ne se nourrit que de 1 'essence des 

choses. Après la résurrection des souvenirs du passé, le narrateur éprouve 

« une joie pareille à une certitude et suffisante sans autre preuves à me ren­

dre la mort indifférente.» 19 Mais ces moments exceptionnels ne durent pas 

dans le temps. 

De sorte que ce que 1' être par trois et quatre fois ressuscité en moi 

venait de goûter, c'était peut-être bien des fragments d'existence 

soustraits au temps, mais cette contemplation quoique d'éternité, 

était fugitive. 20 

« La durée d'un éclair» ; « une minute affranchie de l'ordre du temps » ; 

« fugitive » : se multiplient les formulent qui signalent l'insuffisance de 

la mémoire involontaire pour se soustraire à l'ordre du temps. En fait, le 
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narrateur se sent échappé au temps alors que le temps ne cesse de s'écouler. 

Chez Proust 1 'essence intemporelle ne se manifeste que dans 1 'existence 

temporelle d'un individu : l'essence du temps, « le temps à l'état pur» ne 

se représente que dans le temps, voire« la durée d'un éclair». D'autre part, 

qu'impliquent les expressions comme «un expédient merveilleux »21
; «ce 

subterfuge» ; «ce trompe-l'œil»22 ? Suggèrent-elles le caractère fallacieux, 

du moins ambigu de la mémoire involontaire pour saisir 1' essence du temps 

comme l'en-soi du passé? 

III Se souvenir, c'est créer 

Dans Différence et répétition, Deleuze soulève quelque objection 

contre la mémoire bergsonienne. Car, ce passé pur, ce passé primordial ne 

peut être répété que dans le présent vivant ; le fondement du temps ne peut 

être représenté que dans le temps fondé. 23 Contrairement à ce qui est affirmé 

ci-dessus, ce n'est plus le passé, mais le présent qui se présente désormais 

comme la synthèse du temps dont le passé est une dimension. 

Proust souligne la contradiction entre 1' écoulement continuel du 

temps qui entraîne tous les êtres vers une fin catastrophique et l'en-soi du 

passé qui ne peut être ressuscité que dans cette perte incessante du temps. Le 

Combray d'enfance, l'en-soi de Combray est ressuscité dans la mémoire de 

quelqu'un, malade et soigné dans un asile de santé, vivant le sursis avant la 

descente vers la mort. 

Il est vrai que l'en-soi de Combray peut se conserver dans des sensa­

tions infirmes (bruits et odeurs) pour être ressuscité un jour. 

Quand ils étaient longuement contemplés par cet humble passant, par 

cet enfant qui rêvait( ... ) ce coin de nature, ce bout de jardin n'eussent 

pu penser que ce serait grâce à lui qu'ils seraient appelés à survivre 

en leurs particularités les plus éphémères ( ... ) mon exaltation les a 
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portés et a réussi à leur faire traverser tant d'années successives, 

tandis qu'alentour les chemins se sont effacés et que sont morts ceux 

qui les foulèrent et le souvenir de ceux qui les foulèrent. 24 

Ainsi se manifeste le conflit entre la survivance des sensations du 

passé et la disparition des êtres qui les ont éprouvées : la mémoire involon­

taire ressuscite quelques parties du passé et réussit à dégager l'en-soi du 

passé, le passé pur en dépit de 1 'anéantissement de ceux qui ont existé. 

A la scène des intermittences du cœur, le narrateur remarque que 

l'évocation du passé par la mémoire involontaire ne suffit pas pour ressusci­

ter 1' être disparu dans notre mémoire. 

( ... ) (le visage) de ma grand-mère véritable dont, pour la première 

fois depuis les Champs-Elysées où elle avait eu son attaque, je re­

trouvais dans un souvenir involontaire et complet la réalité vivante. 

Cette réalité n'existe pas pour nous tant qu'elle n'a pas été recréée 

par notre pensée. 25 

Déjà dans cette expérience, s' esquissie le premier pas de la création 

littéraire ; en faisant tirer du néant ce qu'il a vécu autrefois et en réanimant 

les images floues de 1' être mort par la puissance de la pensée, le narrateur 

tâche de transposer le souvenir naturel et spontané en fond intellectuel et 

réfléchi. 

Ce n'est plus l'en-soi du passé qu'il retrouve par la mémoire invo­

lontaire, le passé ne s'établissant plus comme le fondement du temps. La 

réminiscence consiste à réactualiser ce qui a été, mais qui n'existe plus 

(comme le cas de la grand-mère décédée). Par la mémoire involontaire la 

différence spécifique du passé se repropduit dans le présent de répétition et 

que celui-ci y réflechit le passé en se réflechissant soi-même. 
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A la fois dans le passé, ce qui permettait à mon imagination de la 

goûter, et dans le présent où 1' ébranlement effectif de mes sens par le 

bruit, le contact du linge, etc. avait ajouté aux rêves de l'imagination 

ce dont ils sonthabituellement dépourvus, l'idée de l'existence -

et grâce à ce subterfuge avait permit à mon être d'obtenir, d'isoler, 

d'immobiliser -la durée d'un éclair- ce qu'il n'appréhende jamais: 

un peu de temps à 1 'état pur. 26 

C'est le présent de répétition qui, matérialisant la sensation du passé, 

lui apporte une autre dimension, celle d'actualité, et dégage d'autre part le 

temps pur, essence du temps. Si la résurrection du passé s'avère éphémère, 

évanessante et aléatoire, les effets de résonnance se multiplient après la 

scène des pavés inégaux dans le salon de la princesse de Guermantes.27 

Cependant, la mémoire involontaire reste toujours soumise aux conditions 

naturelles, inconscientes et fortuites pour se produire et produire ses effets, 

de sorte que l'art devra s'y substituer pour assurer ces productions. 

Même ainsi que la vie, quand en rapprochant une qualité commune 

à deux sensations, il (l'art) dégagera leur essence commune en les 

réunissant l'une et l'autre pour les soustraire aux contingences du 

temps, dans une métaphore. La nature ne m'avait pas mis elle-même, 

à ce point de vue, sur la voie de l'art, n'était-elle pas commencement 

d'art elle-même, elle qui ne m'avait permis de connaître souvent 

longtemps après, la nature d'une chose dans une autre( ... ) 28 

Par le pouvoir du langage qui réunit deux objets lointains dans « les 

anneaux nécessaires d'un beau style »/9 la littérature produit les effets de 

résonnance comme la mémoire involontaire, mais d'une manière plus libre 

-244- (123) 



et délibérée. Le narrateur n'est plus obligé d'attendre le hasard de circons­

tance pour créer et créer les propres effets de la littérature. 

Etant une étape préliminaire à la création artistique,30 la mémoire 

involontaire de Proust se distingue de la mémoire ontologique de Bergson. 

Plus proche de la philosophie de Platon, il suffit pour Bergson de se souvenir 

pour créer et pour se créer soi-même, alors que Proust doit recourir à la vertu 

de l'art pour créer l'équivalent spirituel du souvenir. Proust ne cherche pas 

le temps primordial qui est l'essence dans l'en-soi du passé, mais tente de 

retrouver voire recréer ce temps primordial par l'œuvre d'art. 
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