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読書する女*
-アリス・ジェイムズの日記における「読む」ことの意義一

富田佳子

序論

1848 年、アリス・ジェイムズは誕生した。長い間、著名な哲学者・心

理学者として活躍したウィリアム・ジェイムズとその弟であり小説家と

なったヘンリー・ジェイムズの妹として人々の記憶の片隅に残ることにな

る。生涯、病弱で、社会的な活動をほとんどしなかったアリスは、しかし、

その死を迎える数年前から日記を書き始めている 1 0 その日記は死後も出

版されることなく保管されていたが 2、フェミニズム運動が盛んになり女

性の書き残したものに光が当てられ始められた時、アリスの日記も息を吹

き返すことになる。 1980 年にはジーン・ストラウスがアリスの伝記を書

き、アリスの人生はジェイムズ家の付属的存在としてではなく、一人の女

性が生きた足跡として描出され、その意義も関われることとなった。クリ

ステイン・ブルドーは、アリスにとって日記を記し始めることは、孤独感

を和らげるだけでなく、それは「他者j の手にあるうちは不安定である自

分の主体性を奪回する試みであり、「自我j を維持する為に奮闘すること

をも意味したのだと論じている (56) 。また、エデルはアリスにとっての

日記とは、プルースト流に言えば「彼女なりの時の超克の仕方j であり、

死後にもその声を残す試みであったのだと述べている (20) 。ストラウス

もまた、「アリスを不幸なヒロインとして考えてしまうことは誤りであっ

て、アリスの体験は独自の価値を持つものであり、彼女はアリス・ジ、エイ
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ムズであるということの意味を自ら定義しようと闘ったのだJ と積極的に

評価している (xv) 0 r他者J の手から「自我j を奪回する為に、またそれ

を「自ら定義J するために、日記という手段によってアリスは、自分の人

生を自分の目で「読み」直したのだとも考えられる。本論では、このアリ

ス・ジェイムズの『日記』における「読む」行為の意義について考察して

いく。「読むj ことを通して、アリスはどのような主体性を獲得したの

か? 自分自身の半生をどう「読んだ」のか?

1.日記を綴ること、「読むJ こと

アリスの祖父はアイルランドからの移民であり、移住後大成功を収めて

富裕な家柄を用意する。 5 人兄弟の中で唯一女性として生まれたアリスの

幼少時代は、豊かな有閑階級となっていた父ヘンリー・ジェイムズ・シニ

アにより、兄達と同様に国際的視野を養い、芸術や文化に触れる教育を受

けることになる。さらに豊富な読書をも兄達と共にしていたアリスの知性

は、彼等と劣らぬものを持っていたと言われている。しかしその一方で、

父ヘンリーの独自の教育方針は、幼少期からヨーロッパ各地を転々とする

という不安定な居住環境を体験させ、ジ、ェイムズ家の 5 人の子供達の心

身にそれぞれ何らかの影を落とすことにもなる。末娘のアリスも、原因の

はっきりしない心身の病に若い頃から苦しめられ、大変限られた小さな空

間の中でその短い生涯を終えている。 15 歳の頃から発病したそのような

アリスの叫ぴと震え“shrieking or wiggling 血rough the most impossible sensation 

of upheaval" (Edel 5) は、この後にも度々再発して家族を悩ませることに

なる。

そのような決して幸福とは言えなかったアリスの生活を支えたものは、

彼女が行った膨大な読書であり、さらに言えば、それが彼女の生活そのも

のだ、ったのだ。小さな私的空間の中で生活しながらも「読む」ことで、ア

リスの日常の興味は、小説、演劇、そして政治問題にまで及んで、いる。

ジ、ェイムズ家の中で、彼女が唯一政治に興味を持っていた人物であったと

いう観点からも、他の兄弟達に劣らぬ広く豊かな世界観を持っていたと考
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えられる。

アリスは、 43 歳でこの世を去るまでの最後の 3 年間に日記を綴ってい

る。その存在を理解のあったごく親しい兄ヘンリーにも隠していた。「読

む」アリスは、自ら日記を綴ることで、肉親とはいえ「他者J である父親

のヘンリー・ジェイムズ・シニアや兄のウィリアム、ヘンリ一等によって

「読まれる J アリスではなく、自らが自分の世界を「読むJ ことを試みた

のではないか。

アリスの日言己はもともと“commonplace book" としてf吏っていたノートの

途中から始まり、次のノートに引き継がれていったものである (Edel

xxxiii) 。“commonplace book" とは備忘録、雑記帳などと訳されるが、 15 世

紀イギリスに誕生した読書日記のー形態である。アメリカでも植民地時代

から多くの人々がこの習慣を身につけ、自身の文章や思考の習作のために

イ吏っていた。アリスの日記は文字通り、彼女がつけていた備忘録“common­

place book"の延長線上に位置づけられるものである。

その日記は、アリス自身による日記の定義から始まる。

I 白血k 血at if 1 get into the habit of writing a bit about what happens, or rather 

doesn't happen, 1 may lose a little of the sense of loneliness and desolation 

which abides with me. My circumstances allowing of nothing but the ejaculaｭ

tion of one-sillabled reflections, a written monologue by 血at most interesting 

being, myself, may have its yetωbe discovered consolations. 1 shall at least 

have it all my own way and it may bring relief as an outlet to 血at geyser of 

emotions, sensations, speculations and reflections which ferments perpetually 

wi血inmy poor old c紅cass for its sins; so here goes, my frrst Journal! (25) 

この日記を書き始めた頃のアリスは、ほぼ病床について毎日を過ごしてい

た。アリスにとって日記は孤独感を癒すだけでなく、「感情や感覚そして

思索や内省の噴出口」になるだろうと書かれている。女性でありながら兄

たちに比する知性を持ち合わせたアリスの生涯は、社会規範にとらわれな
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い自由教育と 19 世紀的な女性観との板ばさみとなってアリスを苦しめる

ものになったと考えられる。アリスにとっての「噴出口J は、密かに綴ら

れる日記というささやかな形となって現れ出ることとなったのだ。

アリスの残した日記は 19 世紀後半の女性達が抱えていた状況の謎を解

く鍵でもあり、アリスの経験、感覚、そして身体的状態は、文学的な知性

へと集約されることにより、現在の私達へと伝えられることとなった。さ

らに、彼女の小説家としての技術や文学的技巧が施されないその自然な記

述は、より純粋にアリスの生きた人生とその世界観を描出しているように

思われる。

15 歳以来病むこととなる病は、アリスの身体を“my poor old c訂cass" 私

の哀れむべき老体(死体の意味もある)へと変えてしまう。それは、やが

てフロイトが女性のヒステリ一治療を行うようになっていく症状の特徴的

な傾向を示していた。ストラウスは、アリスの苦しんだ症状の発祥を当時

の集団的現象のひとつ「不可解な神経の病J “mysterious nervous ailments" 

(s仕ouse xv) であったことして指摘している。アリスが生きた頃、女性達

の社会的地位や機能が著しく変化する時代がすでに訪れていた。マーガ

レット・フラーは、著書 Woman 的 the Nineteenth Ce腕η(1845) において徹

底した男女平等の考えを打ち出し、 1848 年にはフェミニズム第一波の始

まりとされるセネカフォールズ会議がニューヨーク州セネカフォールズに

おいて聞かれている。奴隷解放運動などとも重なり、人種やジェンダーを

超えた平等・同権が叫ばれて世論が大きく動き、また割れた時代に突入し

ていた。

しかし、そのような社会的動向の中にあってアリスは、女性として「感

情や感覚そして思索や内省の噴出口」を持つことの難しさをも肌で、知って

いたと考えられる。そのような時代の変化に理解を示さなかった父や兄

ウィリアムは、家庭的な女性を妻に選ぴ、 19 世紀ヴイクトリア朝に典型

的な夫婦関係を築いていく。ヘンリーは小説家として女性の生き方に対す

る観察も深く、主人公としても多く登場させて鋭い洞察力を窺わせるが、

彼の女性に対する解釈は 19 世紀的な女性像の枠組みを自由に超えるもの
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であったとは言い難い。

アリスの日記には、日常のこまごまとした出来事、たとえば、看護婦か

ら聞き知る近隣の人々の生活、自分の読んだ小説や作家のこと、イギリス

の政治や国際問題まで幅広い領域について言及されている。外出もほとん

どせず室内か病床にあったアリスの生活に実際に起きる出来事といえば、

看護婦や医師、そして親密で晩年共に生きたキャサリン・ピーボディ・

ローリングとの会話やその看護についてであり、また、毎回楽しみにして

いた兄ヘンリーの訪問であった。キャサリン・ピーボディ・ローリングと

は、アリスが 25 才の時に出会い、それ以来“Bostonm紅riage" 3 を努繋とさ

せるような親密な仲にあった。そのような日常でアリスが行った最も積極

的な活動、唯一自由に行うことのできた主体的な活動、それが「読む」と

いう行為だったのである。彼女の「読むJ こと、その豊かな読書体験が実

に様々な書物に及んでいたことをストラウスはっきとめている。 時事問題

や歴史小説、回想録や伝記、書簡など何でも読み、外国文学にも親しんだ

(Strouse 174) 。そして、より道徳的に自由で大きな世界があることを読書

によって知ることカ宝できたのだとストラウスは言命じている 40

また、旧約聖書ゃ f リア王』、トーマス・ハーデイやジョージ・エリ

オットなどを読むことで、アリスに「様々な種類の忍従(諦め) resignaｭ

tion の規範j を与え、自らの置かれた運命と向き合い、耐え忍ぶことをも

教えたのだと論じている (S位'Ouse 266) 。より深く、より自由に世界を知り、

そしてよりよく忍従できるための道しるべを、読書を通してアリスは培っ

たのである。アリスは、自分の病状について語る時、常に冷静で客観的で

ある。彼女はジョージ・エリオット書簡集を次のように読んでいる。

What a lifeless, diseased, self向conscious being she must have been! Not one 

burst of joy, not one ray of humour, not one living brea白血 one of her letters of 

joumals, the commonplace 組dplatitude of these last, giving her impressions of 

the Continent, pic加res and people, is simply 血credible! Whether it is 由at her 

dank, moaning features haunt and pursue one thro' 血e book, or not, but she 
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makes upon me the impression, morally and physically, of 凶dew， or some 

morbid growth-a fungus of a pendulous shape, or as of some由ing d出np to the 

touch. 1 never had a stronger impression. . . . What an abject coward she seems 

to have been about physical pain, as if it weren't degrading eno[ugh] to have 

head-aches, without jotting them down in a row to st征e at one for all t出le，

thereby defeating the beneficent law which provides 由atphysical pain is forgotｭ

t叩. (41) 

このようなジョージ・エリオットに対するアリスの批判は、病に対しユー

モアを、そして生活の中に喜ぴを見出そうと苦しんだアリスの心の叫びと

もとることが出来る。アリスは最後まで、自らの病に対して自己憐↑関の情

に流されることなく、ありのままの自分の生を冷静に受けとめ、時には

ユーモアさえ盛り込んで、、日々の生活に対峠していくのである。

アリスにとって「読むJ ということは、どのような行為だったのか。

ヴァージニア・ウルフは、「読む」という行為には区別すべき learning と

reading とがあると定義している。 learning は読書を通して真実を得る為に

検索をする孤独な探究であり、 reading は純粋な人間的情熱を原動力にし

た無欲の行為であるとしている (Woolf 196) 。

しかし、アリスの読書量とその「読む」行為は、ウルフが指摘する簡単

な区分けを許さないo learning と回ading それらが共にアリスの生活を支え

ていたことは、日記の中にも表れているのである。アリスにとって書物は、

世界を知るための最も身近で実現可能な情報源であった。アリスの生きる

空間も時代も飛び越え、多くの人々の生き様を知る貴重な learning であり、

社会とコンタクトを保つ為の手段でもあったのである。しかし、またその

一方で、それは、純粋に reading r読むこと j を楽しむ人間的な情熱の対

象でもあったと考えられるのである。

2 .外の世界を「読む」アリス

日記の中では看護婦から聞き知る日常の他愛のない出来事を語ることと
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ほぼ同等なこととして、 learning によって得た時事問題が織り込まれ、歴

史書を読む傍ら、時事的な政府のあり方を痛烈に批判したり榔撤したりと

批評家のような語りがなされる。それと同時に、批評も感想、もほとんど記

されないまま楽しむために行われた膨大な読書体験 reading の存在を、そ

の題名や読んだ事実が日記のあちらこちらに津然と挿入されていることか

ら窺い知ることができる。それらの出来事や知識には優先順位というもの

がつけられることなく、アリスの生きる世界は私的空間も公的空間も縦横

に広がって創出されている。アリスは「読むJ ことで、生活そのものを紡

ぎだしていたのだ。その語り口は時に辛錬で、鋭く、社会の苧む矛盾や偽

善を跨跨いなく指摘し (88) 、アメリカ生まれのアリスならではの国際的

視点から国際的相互理解の難しさを語っている (97) 。また、他の箇所で

は、イギリスの政治家達を愚鈍でインスピレーションもユーモアも欠知し

ていると糾弾し、ジ、エイムズ家のルーツであるアイルランドの問題につい

ても触れている (100) 。ヘンリーは、そのようなアリスにアイルランド気

質を読み取り、彼女がアイルランドに住んでいたら、もっと異なる人生を

送ったのではないだろうかとも言っている。アイルランドという守るべき

母国があれば、アリスは確かに自らの存在意義を感じる人生を送ることが

できていたかもしれない。また、隣人の信仰に対する容赦のない批判など

も見られる。アリスが慣習や宗教に捕らわれない自由な発想、自ら判断す

る能力に長けていたことが窺われる (45) 。

アリスはまたハーヴァード大学で、教える新進の心理学者であるウィリア

ムの論文に対しても、自らの鋭い批評眼をもって「読むJ。ヒステリーの

催眠療法についての彼の論文‘'The Hidden Self'を自らの症状と照らし合わ

せて読み、自身の病状を客観的に(あるいは客観を装って)触れる絶好の

機会を得ている。ウィリアムの論考は、催眠療法によって、日常で社会的

に振舞われているその人の人格とは別の人格が現れ、語る症例が幾っかあ

げられている。これは、当時注目され始めていた催眠療法による症例とし

て他の医師たちが多くその記録を残しているものと一致する。しかし、そ

れは、アリスが苦しんだ病を解決する方法とは程遠く、そのような論文を
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書いた兄ウィリアムに対するアリスの不信感はより深くなっていったと言

えるだろう。兄ウィリアムがアリスの病に読んだ症状は、アリス自身の読

み方と髄簡をきたすものであったのだ。

William us回 an excellent expression when he says in his paper on the “Hidden 

Self' 出at the nervous victim “ abandons" cert泊nportions of his consciousness. 

It may be the word commonly used by his kind. It is just 由e right one at any 

rate, al血0' 1 have never unfortunately been able 旬 abandon my consciousness 

and get five minutes' rest. 1 have passed thro' an infmite succession of con同

scious abandonments and in looking back know 1 see how it began in my childｭ

hood, altho' 1 wasn't conscious of 由e necessity until '67 or '68 when 1 broke 

down frrst, acutely, and had violent 加ms ofhysteria. (149) 

そして、その 10 日後の日記には、さらに皮肉を込めて、兄の論文に対す

る反感を書き記している。

1 must “ abandon" the rhetorical part of me and forgo 血e eloquent peror.ほion

with which 1 meant to embellish the above, on the ignorant asini凶ty of the medｭ

ical profession in its 佐ea回lent of nervous disorders. 百le seething p征t ofme has 

also given out and had to be abandoned. (150) 

これは、兄ウィリアムに対してだけでなく他の多くの医者達、自分の病へ

十分な理解と解決方法を示すことのなかった人たちへの榔捻でもあったと

も考えられるだろう。またそれと同時に終始無力であった医学そのものへ

の痛烈な嫌悪であったとも読むことができる。そして、自分の病を最もよ

く知り理解するのは自分自身でしかないことをアリスは明確に意識してい

くことになる。

自分と狂人の唯一の違いは、自分自身が自分という患者に対する医者と

看護婦と拘束衣の義務を担っていることだとアリスは述べている。いかに
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もあわれな「患者J として自分を語りたくはないというアリスの強烈な思

いと、自分が自分に課す拘束衣を一瞬でも取払い自身を語りたいという思

いのために、兄の論文を批判的に「読むJ という行為がアリスにとって重

要だ、ったのではないだろうか。

富島美子は、アリスの兄の論文"The 回dden Self' (隠蔽された自己)に

対する批判のなかで、アリスが父親の亡くなった家の中で一人きりとなり

孤独感に苛まれたことを追憶した箇所に言及し、家や家具が声を持つ瞬間

を指摘している。誰もいない広い屋敷の中で“Alone! Alone!" という声が虚

しく響く。 irひとりぼっち、ひとりぼっち』そう屋内にこだまする声が、

まさか本当に家が叫んで、いた声だったはずもない。そうではなく、不気味

にも声を発する家とは、その同じ声をあげたかったアリス自身の置換され

た姿であっただろうことは想像にかたくない。空虚なわたしとからっぽの

家が共振する J (富島 23) 。女性を閉じ込める部屋やその色が、何らかの意

味を持ち、声を発するのである。富島はそれを「室内装飾(インテリア)

と精神的内面(インテリオリティ)の鏡映j であるとし、シャーロット・

パーキンズ・ギルマンが安静療法の為に閉じ込められた部屋の中で、自ら

の病状を語る代わりに家について語る姿と、アリスが自らの病状を語れな

い状況を重ねて考察している。

「病状について考えること J が許されないがゆえに、病状のかわりに、

語り手は家についての印象主義的できわめて断片的な描写でテキスト

を埋めてゆくのだ一一人里はなれた邸宅、鍵のかかる門、庭師や使用

人たちの住む独立した小さな家々、替安蒼と木々の生える聞いこまれた

甘美な庭、廃屋と化した温室、そして語り手だけが感じる、家の中に

漂う奇妙な気配一一「一時的な欝状態、軽いヒステリーの気味という

以外は何も問題はない」語り手と家。(富島 27)

このように富島が指摘するようにアリスは、自らの病状を語れない代わり

に、身の周りの出来事を語り、読んだ物語を語り、そして社会をその政治
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のあり方を語ったとも言えるのだ。故に、その痛烈な語り口は、アリス自

身が抱えていた苦痛と共振し、叫ぴに近い声を発しているのだと考えられ

るだろう。

アリスの「読むJ 者としての目は、自身の病む体のみならず、病んだ

(イギリス)社会にも向けられる。その語り口は辛らつで、鋭く、社会の

苧む矛盾や偽善を跨跨なく指摘している。時に資本主義批判をし、また、

植民地主義に対しても皮肉を込めて言及する (88) 。自由という名のもと

に、現実に行われている政治的不条理は、アリスの透徹した批判眼によっ

てその本質が暴かれている。社会的な欺備や表面上の大義名分の下にある

現状を見極める、その能力は、アリス自身の病に対峠してゆくその姿勢と

共振するものでもあったのである。

アリスは、イギリスの政治家達を愚鈍であると批判し、彼等のインスピ

レーションの欠如とユーモアのなさを糾弾し、ジェイムズ家のルーツであ

るアイルランドとの問題についても言及している (100) 。

(28) 

百lebehaviour of the Unionist and Tory is simply the b黎e carried to its supreme 

expression. It is 住uly a great misfortune for a people to be so destitute of inspiｭ

ration, and so completely without humour, as to be left absolutely naked to 

itself. If you co�d read, too，血e chorus going up to heaven on all sides over 血e

love of Manliness and fair play 白血e Briton' s bosom! 百lose qualities of which 

they 紅e always assuring the 問st of the world 血eyhold the monopoly. 百leEng­

lishman, however, should not be held accountable for being mentally so abject 

before 血eIrishman - he is heヤless for there is absolutely no白血gin his organｭ

ization wherewith he can conceive of him, and his self-respect naturally has no 

otherre白ge save 担 loa由ing and despising him. He has no wings to his mind to 

bear him whither his leaden feet 紅einapt for c紅巧ringhim， so 血atit is only now 

at 血e end of seven centuries 由at he is beginning faintly [to] divine that in Ireｭ

land, above all other lands, there 紅e impalpable spiritualities which rise 仕i­

umphant and imperish油lebefore brutality. (100) 
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このようなアリスの辛らつな語り口は、後にこの日記を読んだヘンリーを

も戸惑わせるものであった。もし、アリスがもっと現実の世界でイギリス

人達との接触があれば、おそらくもっと異なる見方をしていたであろうと

ヘンリーは落胆ともとれる言葉を述べている。が、しかし、これがアリス

の知る世界であり、彼女の真撃な見解であり、感情だったのだとすれば、

それもまた、ひとつの真実であり、アリスが「読んだj イギリス、彼女が

「読んだj 世界のあり方であったのだといえるのではないだろうか。

そしてこの痛烈な社会批判は、自らの置かれた外界とも共振するもので

あった。富島美子が指摘したように、アリスの日記にはインテリアに「仮

託」するモノ語りがあるのだとすれば、この箇所にもまた同質の仮託のモ

ノ語りがあるといっても過言ではないだろう。イギリスの「暴力性j に長

い年月打ち据えられ、疲弊してきたアイルランドの「精神性の高さ」を調

うアリスの記述はそのまま、暴力的に身体を病魔に侵されでもなお、高い

精神性を維持しようと希求するアリスのありようと重なり共振するのであ

る。アイルランド問題を語るアリスの雄弁さと、自身の病状への寡黙さは、

反比例するというよりむしろ表裏一体の関係にあるのだと考えられる。

3. 隠聡としての病を「読むJ

アリスを苦しめた病に、確たる名をつけられることはなかった。それは

時に神経衰弱と呼ばれ、ヒステリー症状、リュウマチ、坐骨神経痛、通風

などあらゆる名をつけられ、そして、医者の処方に従って治療を施しても

快方に向かわず、アリスはず、っと自らの病に苦しみ続けていく。アリスの

病状は、医者にも理解されず、また、周囲の人々からも理解されないまま、

彼女の孤独と不安は言葉にならない声として心の中に閉じ込めれていった

と考えられるだろう。

アリスは、まだ、癌が宣告される 1 年前、すでに自らの弔い方について

語り、淡々と「火葬にしてほしい」と言っている (88-89) 。激しい発作を

繰り返すなかで、自ら死を欲した時期もあったという逸話も残っている
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(Edel 7) 0 30 歳の時、容態が悪くなり、激しいヒステリー症状と狂気、自

殺願望に駆られる日々が続き、ベッドの脇に付き添っていた父親ヘンリー

に「自殺することはいけないことか ?J と尋ねたとき、彼は「アリスが死

にたいのなら死になさい、ただし、友人たちを悲しませない方法でJ “do it 

in a perfectly gentle way in order not to dis悦ss her 創ends" (7) と答えたと伝え

られている。

自殺観については 19 世紀のヨーロッパにおいて変化が起こる。 19 世紀

以前、また、 19 世紀においても、その実際の数値においては、男性の自

殺者の方が多かったにもかかわらず、やがてそれは、「病理J と考えられ

るようになり、その過程で女性的なものと考えられるようになったという

(Higonnet 70) 。女性たちの自殺は、「自己破壊のみならず、愛という病へ

の屈服としてとらえられるようになったj のである (71) 。しかし、アリ

スはたとえ病が進み、やがて足が動かなくなり病床で過ごす時間が増えて

も、さらにはやがて、癌を宣告されて末期の痛みが激しくなろうと一一一同

じ乳癌で安楽死という自殺を選んだギルマンとは異なり一一最後まで、自

ら命を絶つという手段を選ばなかった。それが宗教的な信心によるもので

なかったことは、アリスが教会に通わず、最後も機悔を行わずに終りを迎

えたことにも明らかである。

このような時代にあって自殺を選ぴ取ることは、社会がイメージする

「女性的j な行為を行うことであり、さらに父親がアリスに抱いていた

「女性」的なイメージ、兄ウィリアムが哀れんだ脆弱な「女性J というア

リス像に屈することになると、アリスは考えたのではないだ、ろうか。アリ

ス自身が「女性性」を拒んだわけではない。彼女は結婚を望み、母になる

ことも望んで、いた。アリスは、しかし、他者から付与されるアリス像が、

男性中心的社会に押しつぶされる脆弱な存在になることを拒んだのだと言

えるだろう。自らのありのままを受け入れ肯定することこそ、自分の人生

を自分のものとして奪回し、生きょうとするアリスの選択だったのだと考

えられるからである。

1889 年、 41 歳のときに癌を宣告された時、アリスは悲しみではなく寧
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ろ喜びの声を上げている。それは、それまでアリスの病には正確な名がつ

けられず、確かな治療法も見つからないまま過ごす区切りのない苦しみか

らの解放を意味し、それと共に、他者から「病人j として正式に認められ

る、つまり、アリス自身のみが十全に知っていた「病人アリス」と他者の

理解が共振する「皮肉なJ 喜びでもあったのである。

癌はまた、アリス・ジ、ェイムズが病むにふさわしい隠輸をまとった病で

もあった。スーザン・ソンタグは『隠輪としての病い』において、結核と

癌が共に持っていた隠喰的効果について論じている。 19 世紀には、主に

結核が、そして現代では癌が、ロマン派的な隠輪として文学などに多く用

いられるようになったが、古くは 14 世紀頃から、これらの病は明確な正

体がわからず医学的治療が効かない病気、正体不明の不治の病と考えられ

て神秘化されてきたことを指摘している。アリスは、自分の胸にできた癌

を「私の胸の中にあるこの汚れた御影石のようなもの」と表現した。スー

ザン・ソンタグは、そのようなアリスの言葉を引用して癒は退化そして縮

小の隠聡であると論じている (13-14) 。異質の細胞が体内に侵入し、その

細胞が増殖し、身体の機能を衰弱・停止させてしまうものであると癌は定

義づけられている。

癌の神話として何らかの感情の噴出が絶えず阻止されるのが原因である

とするソンタグの論 (22) に依拠すれば、アリスの身体を解体していくそ

の癌は、アリスが絶えず感情を抑圧しようと努めた一生が生んだ異質の侵

入者であり、その異質の侵入者はアリスの苦痛に満ちた一生を終罵させる

解放の力にも繋がっていくのである。日記を綴ることがアリスにとって抑

圧された「感情や感覚そして思索や内省の噴出口J であったとするならば、

アリスが病んだ「癌」もまた、彼女の抑圧されたその人生を解放せしめる

ものになったと考えられよう。

そして、自ら手を下すのではなく癌という病によって命の終りを遂げる

ことは、女性的である弱さや破壊的なナルシスムとして考えられていた自

殺願望をも凌駕したことになる。父や兄たちがアリスに付与した「女性的

なJ イメージのみならず、社会が抱く女性的な行為としての自殺を避ける

-192 - (31) 



ことで、アリスは、自らの「声J をその生き方そのものに残したのだ。

「読む」ことに長けていたアリス・ジェイムズは、こうして、日記を書

き、そして自らの声に耳を傾けることで、自分がどのように生きたか、ア

リス・ジェイムズとは一体何か、そしてその身体を食んだ病「癌J とはど

ういう意味を持つものだったのかを「読みj 込んだのだといえるだろう。

「読むJ アリスは、自らの人生を主体的に「読み」直し、自らの手で「ア

リス・ジェイムズJ を奪回したのである。そして、その書き残された日記

からは、現在でも、アリス自身の「声J が発信され続けている。
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note 

1 アリスの日記は 40 歳であった 1889 年 3 月から 43 歳で亡くなる直

前の 1892 年の 3 月までの 3 年間に綴られたものである。

2 7 リスは、最も親しかったキャサリン・ピーボディ・ローリングに、
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自分の書いた日記をタイピングしてくれるように頼んでから死んで

いった。ローリングは、それをアリスが日記の出版を望んでいたため

だろうと理解してタイピングをして残した。アリスの死後 2 年程たっ

てから、コピーをウィリアム・ジェイムズとへンリー・ジェイムズに

送ったが、両者とも出版に反対した為、そのまま保管されることと

なった。最初に出版されたのは 1934 年になってからである。

3 19 世紀、女性運動の盛んであったボストンにおいて、女性同士が住

居を共にする生活形態が現れ始めた。兄ヘンリー・ジェイムズの中期

の作品 TheBostonians (1886) にも描かれている。

4 ストラウスは、アリスの行った読書について以下のように述べている。

“官1fough books, Alice had access to a world morally freer and larger than her 

own. Unlike Grace Norton, she read straight throughout Montaigne without 

flinching. She saved Zola for Sundays,‘to cheer up the Lord's day.' Her readｭ

ing throughout the rest of the week in the late 1880s included that the letters 

of Charles Lamb and John Lothrop Motley, the Old Testament; Froude and 

Carlyle; the Revue des Deux Mondes, La Nouvell Revue, and the Fortnightly 

Review; every出ing Henry wrote; Pierre Loti (‘pagan, miasmatic, exquisite'); 

the novels and stories of Miss Woolson; Don Quixote; David Coppelプ'1eld;

Emile Montégut, Anatole France, Marie Bashkirtseff, Mrs. Humphry Ward, 

Fran輟is Copp白; Fanny Kemble's poems; War and Peace in French; 

Flaubert, Renan, de Maupassant" (Strouse 262). 

* 本論は、 2007 年 1 月 27 日(土)慶謄義塾大学三田校舎研究室棟に

於て聞かれた日本アメリカ文学会東京支部 1 月例会にて行った口頭発

表「読書する女-- Alice James の日記における『読む』ことの意義J

を大幅に加筆修正したものである。
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