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Le Cycle d’Eros et Psyché
dans la France classique

KATAGI Tomotoshi

« Je sais bien que Psyché signifie I’ Ame; mais je ne comprends point ce
qu’il faut entendre par I’ Amour qui est amoureux de Psyché, c’est-a-dire,
de I’Ame, et encore moins ce qu’on ajoute, que Psyché devait étre
heureuse, tant qu’elle ne connaitrait point celui dont elle était aimée... »
Charles Perrault s’interroge ainsi dans la préface de son recueil de contes
en vers. La réinterprétation néoplatonicienne de la fable, fleurissante en
Italie, semble ne 1’avoir jamais intéressé. L’auteur souligne au contraire la
provenance populaire du récit tout en admettant que ces contes de meres
grands recelent des sens allégoriques. La relecture a la fois « folklorique »
et morale du récit, suggérée par Perrault et réalisée par Mme d’Aulnoy,
donnera une nouvelle dimension a la légende et alimentera les versions
postérieures qui connaitront un succés mondial : celles de Mme Leprince
de Beaumont et de la Production Walt Disney. Dans le présent article, se
limitant a la France classique, on essaiera de mettre en lumiere les transfor-
mations et les constances du cycle d’Eros et Psyché qui traverse toute 1’his-

toire occidentale.
Curiosité et rédemption

Le premier point a signaler a ce propos, c’est que la relecture
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francaise du récit d’Apulée replaga la curiosité féminine au centre
thématique de 1’ouvrage' : le défaut du beau sexe que la tradition biblique
ne cesse de condamner.

La curiositas, qui joue en effet le rdle capital dans la fable d’ Apulée,
consiste dans le désir de savoir, d’accéder a la connaissance interdite.
Notons que cette « passion fatale » est accompagnée ici d’un outil symbo-
lique trés révélateur : la lampe a I’huile. C’est grice a sa lumiére que
Psyché découvrira la vraie figure d’Eros caché dans les ténébres de la nuit,
mais c’est également a cause de ses gouttes d’huile que 1’héroine perdra
son mari, et le fera souffrir. La lampe s’avére un instrument 2 la fois de
transgression et d’accusation.

C’est Boccace qui nous fournit une interprétation traditionnelle de ce
passage clef de I’histoire : « Amour (c’est a dire Dieu) interdit a son épouse
de désirer le voir, si elle ne veut le perdre; autrement dit, il ne veut pas
qu’elle s’enquiere de son éternité, des principes des choses, de son omnipo-
tence. (...) quand nous (les mortels) essayons de savoir telles choses, nous
nous dévions et le perdons ainsi que nous-mémes » 2. On peut entrevoir a
travers cette exégese le mythe fondateur de la Genése qui hante la mémoire
occidentale. L’acces a la connaissance est puni par la perte de Dieu et de
soi-méme. La curiosité est ainsi culpabilisée . Mais ce qui attire plus 1’at-
tention chez Boccace, c’est que pour lui, Psyché n’est en mesure de s unir
avec Amour qu’apres la transgression de I’interdit et sa pénitence qui com-
mence par le meurtre de ses propres sceurs. Le motif universel des trois
sceurs y revét une importance primordiale. La question suscita en effet de
nombreuses interprétations : « le tre sorelle sono 1’anima, concupiscentia et
liberta di arbitrio. L’anima ¢ pil iovene, perche descende nel corpo; poi
che quello & formato, & pit bella dele altre, per essere pill nobile »*. Ou
suivant la tradition inaugurée par Martian Capella : « Psyche ["anima; le

due sorelle, la potentia vegetativa et sensitiva; Cupido, amore divino; la
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volupta, delectatione sempiterna »>.

Mais, ces considérations allégoriques demeureraient d’un intérét
anecdotique, si elles ne fournissaient pas de clef pour la réinterprétation de
la totalité du récit. C’est dans cette perspective, que le texte de Boccace est
trés révélateur soulignant la lutte de Psyché contre ses ainées : « se repen-
tant et aimant, elle cherche la perte de ses sceurs par astuce, elle les
opprime en sorte qu’elles n’ont plus de forces contre la raison » . °

Lorsque tant de commentateurs essaient de chercher une allégorie
chez les trois sceurs, il faudrait entendre que ces attributs font partie d’une
seule et méme personnalité. C’est dans cette acception que Boccace insiste
sur « la perte de ses soeurs » : car pour Psyché, les ennemies sont cachées en
elle-méme. Les luttes contre ses sceurs, ce sont donc autant d’épreuves que
I’héroine doit surmonter intérieurement. La psychologie des profondeurs,
redécouvrant dans le motif récurrent des trois sceurs trois facettes de la
psyché humaine, rejoint ainsi la vieille théorie de 1’allégorie. Signalons
également que Boccace introduit une certaine théorie du développement de
la personnalité : « de ces sceurs, la plus jeune est Psyché, parce que bien
plus antérieurement au feetus fut donné la puissance végétative, puis apres
un certain moment, fut donné la sensibilité, et enfin a cette Psyché la
raison »’. La perspective est bien optimiste par rapport aux si¢cles classiques
frangais marqués par la vogue du jansénisme : car I’8me humaine, dotée de
la raison, peut racheter sa propre faute. La fable enti¢re s’interpréte ainsi

comme une aspiration inlassable de 1’dme humaine vers I’amour divin®.

D’Eros a la Béte

Mais cette lecture « standard » néoplatonicienne ne laisse pas de
dévoiler I’ambivalence de la figure d’Eros. Car il est fils de Vénus, mére

de la fécondité, déesse du désir charnel. C’est ainsi qu’Equicola, 'une des
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figures représentatives de la renaissance néoplatonicienne, ne peut
s’empécher de s’interroger : « Matre la dicono di Cupido, cioé amore, per
essere Venere concupiscentia, donde il perito Virgilio fa nominare da
Venere Cupido sua sola potentia »°. La quéte de Psyché, c’est donc a la
fois une quéte de I’amour divin et de I’amour charnel. Or on sait que dans
la tradition populaire, I’époux ou 1’épouse surnaturelle, dont il est interdit
de voir 1a vraie figure, revét trés souvent un aspect serpentin. La légende
de Mélusine en offre un bel exemple dans le folklore frangais. L’ethnologue
P.Delarue donne dans son catalogue une version de Gascogne oul la cadette
doit épouser un grand lézard habitant une mystérieuse maison souterraine.
Notons également que dans le curieux conte de Mme d’ Aulnoy, Serpentin
Vert, le mari invisible est en réalité un « affreux Serpentin Vert aux longs
crins hérissés ». Dans le récit d’ Apulée, I’allusion a ces données ethno-
graphiques n’est pas totalement absente, se retrouvant dans les propos des
deux sceurs afnées qui décrivent 1’identité du mari inconnu : et cela
curieusement selon les « oui-dire » de paysans, chasseurs, et de bien des
habitants du pays qui « ’ont vue (la = la béte) rentrer le soir aprés s’étre
repue et nager dans les eaux du fleuve voisin. » °° (p.89) Ajoutons que dans
la fable, la croyance tres répandue est également présente que ces monstres
engraissent leur proie avant de la dévorer. Le récit prépare ainsi une dou-
ble dimension a la présence d’Eros : dimension bestiale et dimension

divine''. Le lecteur se souviendra aussi de 1’oracle initial d’ Apollon :

Au sommet du mont, sur un roc, expose ta fille, roi,
Elégamment parée pour un funebre hymen.

N’espére point gendre né d’une race mortelle,

Mais un monstre cruel, féroce et vipérin,

Qui vole de ses ailes au-dela de 1’éther, tourmente tout le monde

(p.53)
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En réalité, la prophétie ne fait que de décrire le Dieu de I’amour par des
métaphores enchainées. Mais elle insiste également sur son aspect ser-
pentin. Désormais, il n’est plus difficile de comprendre pourquoi Mme de
Villeneuve, suivie par Mme Leprince de Beaumont, inventa le personnage
de « la Béte » se référant & la fois au cycle d’Eros et Psyché et aux tradi-

tions folkloriques.

Redécouverte de 1’intériorité

Lorsque se noue la relation entre Psyché et son époux, aucune
intériorité n’existe pour Apulée, comme c’est souvent le cas dans les contes
populaires. Seulement il est fait mention de la possession sexuelle, du con-
trat autour de la virginité de la jeune fille : « La nuit était déja avancée
lorsqu’un léger bruit frappa son oreille. Craignant alors pour sa virginité,
en une telle solitude, elle a peur, elle s’effraie, elle redoute ce qu’elle
ignore plus que n’importe quel malheur. Et déja le mari inconnu était 1a, il
était monté sur le lit, il avait fait de Psyché sa femme. » (p.64) Vers la fin
du récit, Jupiter déclare : « Il a élu une jeune fille et I’a dépouillée de sa
virginité : qu’il la garde, qu’il la posséde et qu’il jouisse a jamais de son
amour dans les bras de Psyché. » (p.159)

11 faut donc attendre la parution de Serpentin Vert pour que le natra-
teur relate les sentiments naissants de 1’héroine envers le « roi invisible » :
« elle trouvoit que le roi invisible avoit tout ce qui pouvoit plaire dans I’e-
sprit, & I’amour se saisit de son cceur sous le nom spécieux d’une
généreuse pitié. »  (pp.184-185) Mais cet amour ne va pas sans accuser sa
propre contradiction. Car apres la révélation « fatale » de 1’identité de son
mari, I’épouse doit se rendre compte : « Elle I’aimoit tendrement, mais elle

abhorroit sa figure, & elle auroit voulu pour la moiti€ de sa vie ne 1’avoir
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pas vu. » (p.189) Le reste du récit se résume en une série d’efforts et
d’épreuves selon lesquelies 1’héroine doit surmonter la contradiction
inhérente a son sentiment.

Remarquons a ce propos que, tout au long de la seconde moiti¢ de la
fable, 1’auteur insiste sur la culpabilité de 1’épouse provenant de la
désobéissance, tout en soulignant la reconnaissance qu’elle témoigne
envers son mari qui continue a lui porter secours : « Hélas, Serpentin Vert,
dit-elle, vous étes bien généreux de m’aimer encore aprés les maux que je
vous ai faits » (p.246) Etonnante logique? Mais notons que si la transgres-
sion conduit a la culpabilisation du transgresseur, et a sa totale obéissance a
I’égard de celui qui prépara I'interdit, c’est encore sur le modele du mythe

fondateur que le récit entier se construit.

Les thématiques que 1’on vient d’examiner réapparaissent dans le
conte de Madame Leprince de Beaumont sous un aspect socio-historique.
Quant au motif des trois sceurs, dés le début de la fable, le contraste entre
Belle et ses deux sceurs est constamment souligné. Mais ce qui attire
surtout notre attention, ¢’est que la cadette aime la lecture. Rappelons qu’a
cette époque encore, la lecture, surtout celle de romans, n’est guere con-
seillée aux jeunes filles. Malgré les tentatives, certes discretes, de Du
Boscq ou de Poullain de la Barre au siécle précédent, la société ne sait
encore déculpabiliser les jeunes filles qui lisent ®. A ce propos, il est a
surtout remarquer qu’encouragées par la mode des contes de fées, les
femmes écrivains de la fin du grand si¢cle inventent souvent des héroines
qui aiment lire. C’est surtout le cas de Mlle Lhéritier, ou de Mlle de La
Force. Mme de Villeneuve va encore plus loin. Son héroine se plait non

seulement 2 lire des livres mais aussi a fréquenter le théatre pour voir les
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pieéces de Moliere ou de Quinault! Chez Mme Leprince de Beaumont,
toutefois, la question de la culture des femmes reste nuancée : le partage est
tracé entre lecture et autres divertissements : « elles (ses sceurs) allaient
tous les jours au bal, 2 la comédie, a la promenade, et se moquaient de leur
cadette, qui employait la plus grande partie de son temps a lire de bons
livres. » ' (p.87)

Tout comme dans les ouvrages prédécesseurs, I’héroine arrive dans
un chéteau enchanté pour s’y faire sacrifier 2 un monstre inconnu : mais
ici, il ne s’agit plus d’une possession sexuelle par un mari invisible. La
Béte apparait chaque soir pour s’entretenir avec elle, et répcte la méme
demande avant de quitter sa compagnie : « la belle, voulez-vous &tre ma
femme? ». A quoi répond la Belle : « non, la béte ». Cependant on con-
state plus tard : « I’habitude de le voir, I’avait accoutumé a sa laideur; et
loin de craindre le moment de sa visite, elle regardait souvent a sa montre,
pour voir s’il était bient6t neuf heures; car la béte ne manquait jamais de
veqir a cette heure-ia. Il n’y avait qu’une chose qui faisait de Ia peine a la
belle, c’est que le monstre, avant de se coucher, lui demandait toujours si
elle voulait étre sa femme, et paraissait pénétfé de douleur, lorsqu’elle lui
disait que non ». (p.96) Malgré son expression beaucoup plus atténuée, ce
que la Béte laisse entendre ici est le méme que chez Mme de Villeneuve :
la Béte figurant dans son récit demande « sans détour, si elle vouloit la
laisser coucher avec elle. » Mais, Mme Leprince de Beaumont, préceptrice
de jeunes filles, insiste sur 1’assiduité et le « rite » amoureux de la part du
mari. Cette idée correspond curieusement a la galanterie révée par les deux
« Précieuses ridicules » que Moli¢re mit en scéne presque un siécle aupara-
vant : Magdelon s’indigne devant son pére : « La belle galanterie que de la
leur! Quoi? Débuter d’abord par le mariage! » Le pere, Gorgibus, n’en
comprend méme pas le raisonnement : « Et par ol veux-tu donc qu’ils

débutent? Par le concubinage? » ** (p.268) Cathos en un autre endroit : « Pour
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moi, mon oncle, tout ce que je vous puis dire, c’est que je treuve le mariage
une chose tout 2 fait choquante. Comment est-ce qu’on peut souffrir la
pensée de coucher contre un homme vraiment nu? » (p.270) Sous I’ap-
parence comique, la méme question se pose ici : celle concernant sexualité
et mariage que la société reste incapable de résoudre.

La Belle chez Mme Leprince de Beaumont doit se dire a la fin pour
se décider au mariage : « je n’ai point d’amour pour elle, mais j’ai de I’es-
time, de 1’amitié, et de la reconnaissance. Allons, il ne faut pas la rendre
malheureuse. » La encore nous retrouvons le code des comportements sen-
timentaux, développé par la litté€rature mondaine et féminine de la premiere
moitié du XVII® siecle. Rappelons que dans la fameuse carte de tendre, le
mot « amour » ne figure pas, mais seulement celui de « tendre ». Parmi les
grandes villes qui s’y trouvent, termes du voyage sentimental, les deux
s’appellent « Tendre sur Estime » et « Tendre sur Reconnaissance » . La ville
point de départ est appelée « Nouvelle Amitié ». C’est donc guidé par le
sentiment de « tendre » et non d’ « amour » tout court qu’une « honneste »
femme, selon Mme Leprince de Beaumont, doit embrasser la vie conjugale.

La fin de la fable dévoile que la Belle a atteint sa maturité, acceptant
désormais la bestialité humaine, et les conditions de la vie conjugale. Elle
s’adaptera ainsi a la société de 1’Ancien Régime, dont les membres for-
tunés ont le strict devoir de préserver le patrimoine a travers un mariage
« raisonnable ». Mais dans cette scéne capitale ou la Belle accorde sa
main, la logique habituelle de culpabilisation-reconnaissance s’insinue
secretement : « vous avez oubli€ votre promesse; le chagrin de vous avoir
perdue m’a fait résoudre & me laisser mourir de faim... » A quoi répond
I’héroine : « non, ma chére béte, vous ne mourrez point, lui dit la belle,
vous vivrez pour devenir mon époux; dés ce moment, je vous donne ma
main, et je jure que je ne serai qu’a vous. Hélas! Je croyais n’avoir que de

I’amitié€ pour vous, mais la douleur que je sens me fait voir que je ne pour-
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rais vivre sans vous voir. » (p.99) Le mot « amour » n’est jamais prononcé
dans la bouche de la Belle, mais cela ne I’empéche pas d’avoir un besoin
absolu de voir la Béte . Pour Mme Leprince de Beaumont, tout comme
pour Fénelon dans son traité de I’éducation des filles, donner des instruc-
tions & une jeune fille ne peut avoir d’autre but que de 1’amener 2 s’adapter
au monde contemporain. Remarquons que 1’auteur Fénelon présente dans
ce livre une interprétation moderne de la curiosité féminine : « Pour les
filles, dit-on, il ne faut pas qu’elles soient savantes, la curiosité les rend
vaines et précieuses ; il suffit qu’elles sachent gouverner un jour leurs

8 Le désir de savoir,

ménages, et obéir a leurs maris sans raisonner. » '
d’accéder a la lumiere, est séverement interdit selon la méme logique que
dans la Bible ou le récit d’Apulée. Mais, combien cette thématique se
désacralise dans la France dite « classique »! A I’opposition humain /
divin se substitue ici la hiérarchie entre homme et femme. La fable se
réorganise ainsi afin de fournir une clef pour I’intégration d’une jeune fille
dans la vie conjugale. Mais au terme de ce travail, n’oublions pas qu’une
nouvelle thématique s’annonce dans la France classique & travers 1’inven-
tion des héroines qui lisent et qlii s’émerveillent dans la bibliotheque du
chéteau enchanté : I’acces des femmes a la lumiere. Car, étudiant le cycle

de I’époux surnaturel, on sait désormais que l’interdit est 1a précisément

pour se faire transgresser.
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(42)

C’est surtout le cas du texte de Mme d’ Aulnoy, Serpentin Vert. in Contes des
Fées, 1697. Nous renvoyons a I’édition du Cabinet des Fées, t.3, A Amster-
dam; et se trouve a Paris... (s.n.), 1785-1789. Quant a Charles Perrault, il note
dans la moralité de sa version de 1’époux surnaturel, la Barbe Bleue : « La
curiosité malgré tous ses attraits, / Cofite souvent bien des regrets; / On en
voit tous les jours mille exemples paraitre. / C’est, n’en déplaise au sexe, un
plaisir bien léger; / Dés qu’on le prend il cesse d’étre, / Et toujours il cofite
trop cher. » Contes de Perrault, Ed. de R. Rouger, Garnier, Paris, 1967.
Boccaccio (Giovanni), Genealogie Deorum Gentilium, Liber Quintus, XXII, in
Tutte le Opere, a cura di Vittore Branca (édition bilingue), volume settimo-
octavo, Mondadori, 1998. p.566-567. C’est nous qui traduisons.

Nous renvoyons a 1’édition de 1550, La Saincte Bible nouvellement translatée
de latin en frangois... Louvain. « Et le serpent dit 4 la femme, vous ne mour-
erez aucunement de mort. Mais Dieu scait que en quelconque jour que vous
mangerez de cestuy, vos yeulx seront ouverts, & serez comme dieux, sgachant
le bien & le mal. La femme donc veit que le boys estoit bon a manger, &
beau aux yeulx, & plaisant au regard : & print du fruict d’iceluy, & mangea,
& en donna 2 son mary, lequel en mangea, & les yeulx d’eux deux furent
ouverts. »

Equicola (Mario), Libro di Natura d’amore, Venetia, 1626. p.434.

ibid.

op.cit., pp. 568-569.

op.cit., pp.566-567.

Les auteurs néoplatoniciens voient surtout en Eros 1’allégorie de 1’amour
céleste. Si Eros est parfaitement beau, c’est qu’il incarne la beauté idéale ne
se trouvant que dans le monde divin.

op.cit., p.A34.

Nous renvoyons a 1’édition bilingue, Eros et Psyché, traduit du latin par Nico-
las Waquet, Préface de Carlo Ossola, Payot et Rivages, 2006.

Cette double entente peut s’appliquer aussi a la conclusion célebre de la fable.
«C’est ainsi que Psyché passa selon les rites sous la puissance d’Eros. Et quand
fut arrivé le terme, il leur naquit une fille, que nous appelons Volupté. »
op.cit.,p.161.

op.cit. Quant aux deux autres adaptations importantes du grand siécle, le récit
de La Fontaine et la piece collective Psyché, pour laquelle ont collaboré

Moliere, Corneille, Quinault, ou Lully, nous les traiterons ailleurs. Toutes
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13

14

15

16

17

18

deux étant caractérisées par I'intention de « plaire » au monde ol la badinerie
galante était en vogue, il faudrait les étudier dans une perspective totalement
différente.
A ce propos, nous nous permettrons de renvoyer a nos articles : “Jyuunana
seiki France ni okeru josei, engeki, image”, Eikos,10, pp.13-29, 1996, 17.
“L’Instruction des enfants et le théme de la « précaution inutile » au XVII®
si¢cle —Scarron, Moliere, Mademoiselle de la Force—", Geibun Journal, 85,
pp. (36)-(52), 2003.
La Belle et la Béte, quatre métamorphoses, textes établis et annotés par
Sophie Allera et Denis Reynaud, Publications de 1'Université de Saint-Eti-
enne, 2002.
Euvres completes, t.1, textes établis, présenté et annotés par Georges Couton,
Bibliotheque de la Pléiade, 1971.
La théorie du tendre, élaborée par Mlle de Scudéry et ses amis exerce une
longue influence tout au long des XVII® et XVIII® si¢cles. Rappelons ici les
noms de quelques villages qui figurent sur la carte : Complaisance, Soumis-
sion, Petits Soins, Assiduité, Empressement, Grands Services etc. Ces vil-
lages constituent tous une étape importante qui meéne a la ville « Tendre sur
Reconnaissance ».
Nous sommes tentés de voir dans la logique du « rite » et de « I’habitude »
que Mme Leprince de Beaumont déploie, le reflet direct du passage suivant
d’Eros et Psyché . « Bt déja le mari inconnu était 13, il était monté sur le lit, il
avait fait de Psyché sa femme et avant le lever du jour il était vite reparti.
Aussitdt les voix, qui attendaient pres de la chambre, s’occupent de la nou-
velle épouse dont la virginité est morte. Et il en fut ainsi pendant longtemps.
Comme le veut la Nature, la nouveauté, a force d’habitude, lui devenait un
plaisir (Atque, ut est natura redditum, novitas per assiduam consuetudinem
delectationem ei commendarat) ». ed. cit.,pp.63-65.
(Euvres, édit. Par J. Le Brun, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade. 1983.
Tome 1. p.91 1l est intéressant de comparer la position de Fénelon a celle de
Poullain de la Barre : « un jour que je le priois instamment de m’éclaircir 1a
dessus, pour s¢avoir en quoy la curiosité est bldmable, je remportay pour
toute réponse en cela comme en beaucoup d’autres choses, un je ne scay que
vous dire ; mais je s¢ay bien qu’il ne faut pas estre si curieux ; tout le monde
le croit ainsi. »

Ce précurseur des féministes modernes découvre chez les hommes deux

désirs fondamentaux : « Le premier desir a pour objet la possession de toutes
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44

les choses necessaires a la conservation du corps ; & le second regarde les
connoissances qui peuvent contribuer & la perfection de I'Esprit. Le premier
s’appelle concupiscence, & 1’autre se nomme curiosité. » De [’éducation des
Dames pour la conduite de l’esprit..., Paris, 1674. pp.176-177. Selon cette
perspective, 1’interdit frappant la curiosité féminine sert d’instrument efficace
pour enfermer le beau sexe dans la prison d’ignorance et d’obéissance. Mais
cet interdit s’avere un faux piege dans notre cycle ; c’est le processus suivant
de culpabilisation qui joue le rdle caché mais primordial dans le cycle d’Eros

et Psyché.
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