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La Naissance d’un lecteur critique :
De Sélim a Mirzoza

Masahisa INAGAKI

Sélim et Mirzoza sont des personnages créés par Denis Diderot pour
ses deux romans de jeunesse : Les Bijoux indiscrets et L’Oiseau blanc,
conte bleu. lls y jouent tous les deux le rble de 1’auditeur de récits racontés
par un autre personnage et exercent une certaine influence sur I’art de con-
ter de celui-ci. En examinant de pres leur fonction en tant que narrataires
présents dans le récit, nous allons suivre I’évolution du style romanesque
de Diderot, qui aboutira & son apogée dans les romans de 1’dge mir comme

Jacques le fataliste et son maitre.

1; les années 1740

Les Bijoux indiscrets est le seul roman de Diderot dont la rédaction
soit presque exactement daté : il a été€ écrit au cours de 1’année 1747 et
publié au début de 1748. Ce qui n’est pas le cas des ceuvres de 1’Age miir,
La Religieuse, Jacques le fataliste ou Le Neveu de Rameau, qui sont nés
aprés une période de maturation de plus d’une vingtaine d’années. De cette
rédaction rapide et sans retouche postérieure, résultent probablement les
emprunts directs aux écrivains contemporains ¢, et, par conséquent, une
forte appartenance au genre littéraire alors a la mode, le roman libertin. Or,
on sait bien que puiser des exemples chez d’autres auteurs est le procédé

habituel de la création romanesque de Diderot. Qu’il ait une intention paro-
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dique ou plagiaire au début, il en tire des textes bien marqués par son origi-
nalité. Certes, La Religieuse est un récit pathétique a la fagcon de Richard-
son, on constate néanmoins que la narration est constamment guidée par la
présence sous-jacente du destinataire du récit. A partir de quelques
séquences de Tristram Shandy, Diderot a construit dans Jacques un univers
romanesque unique, doté d’une structure narrative savamment instable.

’ En est-il ainsi des Bijoux ? Considéré comme le laboratoire des futurs
chefs-d’oeuvre, ® ce roman participe-t-il de la méme facture littéraire que
Jacques ? Quelles en sont les spécificités littéraires ?

Jalonnée par les essais de 1’anneau magique, 1’histoire du roi de
Congo offre une situation favorable 2 la stratification de niveaux narratifs :
I’auteur a toujours la possibilité de faire raconter au bijou ses aventures, ce
qui instaure un nouveau niveau de narration. Mais apparemment Diderot
n’abuse pas de cette facilité, surtout dans le premier tome, ol les quatorze
essais de I’anneau magique ne donnent que trois récits intercalés, avec une
similitude totale du statut narratif : c’est toujours le bijou qui raconte son
histoire. Si Diderot s’attarde tout de méme assez longuement sur ces trois
récits, c’est que ceux-ci répondent a son intention satirique d’accuser les
meeurs dégradées de ses contemporains, et qu’ils représentent dans ce sens
les onze autres essais. Pour le reste, la narration est centrée plutdt sur les
réactions provoquées par 1’événement du bijou parlant. Avec le mé€me
objectif caustique, avec autant de gaillardise et de frivolité, la description
de la société conglaise, c’est-a-dire francaise, permet a 1’auteur de dévelop-
per ses idées sur divers domaines : sciences, musique, politique ou
métaphysique. Voila la stratégie usuelle du ““ conte philosophique ” « ou
I’affabulation ne sert que de support a ’idée » @. Elle trouve la meilleure
application dan le chapitre XXIX, ou I’avenement du matérialisme
empirique est parfaitement illustré par le récit d’un réve, raconté par le sul-

tan au deuxiéme niveau de narration.
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Tandis que cette tendance philosophique du récit exemplaire subsiste
encore dans la seconde moiti€ du roman ( a propos des Lettres ou du réve
par exemple ), le systeme narratif y perd 1’aspect relativement uniforme de
la premiére partie et présente de multiples facettes de la situation éconcia-
tive. Il semble en effet que le découpage du livre ait €t€ fait & un endroit
idéal : le quatorzieme essai de I’anneau, qui cl6t le premier tome, a visé
Eglé dont le bijou n’a rien a raconter sinon la fidélité de cette femme a son
époux et, au début du deuxieme tome, cette expérience sert d’amorce au
fameux pari entre Mangogul et Mirzoza, consistant a trouver une autre
femme aussi sage que celle-la. C’est autour de ce pari que s’ouvre un nou-
veau jeu éconciatif. Au lieu de 1’exécuter publiquement afin d’observer des
gens scandalisés, le sultan continue son essai secrétement en profitant au
maximum de son invisibilité, ce qui lui permet de rendre compte a sa
bien-aimée soit du caquet d’un bijou, soit de la scéne de 1’essai. Ce n’est
plus seulement pour tuer le temps et sur n’importe quelle femme mais avec
un but précis et sur un objet bien choisi qu’il exerce son pouvoir magique.
Grand théme de la premiere partie, les études caricaturales des mceurs
s’éclipsent progressivement au profit d’une histoire d’amour entre Mirzoza
et Mangogul, agrémentée d’un suspens entretenu par la recherche d’une
femme fidele et par I’ultime essai sur la sultane.

Par ailleurs, des le début du seconde volume, dans 1’intimité du cou-
ple royal entre un troisiéme personnage, Sélim, dont I’importance ne cesse
de croitre tout au long de ce volume ®. La division du livre est d’autant
plus pertinente que, dans le premier chapitre du deuxie¢me tome, ce vieux
courtisan se fait confier sa premi¢re mission : &tre témoin du pari. Certes,
le personnage a ét€ déja apercu : il était présent a la séance de dissertation
de Mirzoza sur ’ame ( ch. XXVII du tome 1 ), mais 12 il n’intervenait que
timidement ét demeurait pour ainsi dire a I’arriére-plan de I’histoire. I

restera désormais sur la scéne de fagon permanente, des lors surtout qu’il
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deviendra le principal orateur, celui dont on ne peut pas se passer et qui
provoquera deux essais de 1’anneau ( Fulvia et Olympia ).

On ne saurait trop insister sur le role crucial que joue Sélim dans le
texte du point de vue de la narration. Sa présence ouvre une situation ot le
cadre du récit principal n’est plus le lieu d’action pour se transformer en
une instance purement narrative. Il faut remarquer également le soin
scrupuleux qu’apporte Diderot a la variation de la situation éconciative des
récits de Sélim, tout en manipulant Mangogul qui, tant6t, s’endort au récit
de voyage, et, tantdt, s’absente tout simplement; 1’auteur va jusqu’a faire
du sultan le narrateur du récit d’Olympia et Sélim, et de ce dernier 1’audi-
teur de sa propre histoire.

Bien qu’apparaisse ainsi a la surface textuelle le champ éconciatif des
récits insérés, la narration n’en est pas pour autant perturbée et elle main-
tient la stabilité qu’elle présentait dans la premiere partie du roman. La
différence est énorme par rapport a la narration extrémement instable de
Jacques, ou I'histoire de 1I’amour de Jacques ne peut étre racontée sans étre
aussitdt interrompue par divers incidents qui surprennent le narrateur, ou le
maitre de Jacques ne peut pas continuer son récit parce que son valet, audi-
teur, en devine la suite, ot enfin, a propos du dépucelage de ce dernier, le
maitre accumule de fausses conjectures qui dérangent le rythme de la nar-
ration. Ici au contraire, les personnages des Bijoux sont trés passifs.
L’équilibre de la narration est effectivement assuré d’un cdté par I’automa-
tisme des bijoux qui ne peuvent s’empécher de dire la vérité et, de 1’autre,
par la loyauté de Sélim qui, en aucune maniere, ne pourrait étre un narra-
teur rebelle et autonome comme Jacques. Si Diderot a mis dans la bouche
de Sélim une phrase qui ferait penser a Jacques : « Je ne manquerais pas,
madame, de faire siffler les vents a vos oreilles, gronder la foudre sur votre
téte; [...] si je ne vous faisais une histoire » ( p.201 sq. ), c’est un cas isolé,

qui ne peut pas avoir autant de dimension parodique dans la structure nar-
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rative du roman pris dans son ensemble. Cette phrase est d’ailleurs un
emprunt direct au Sopha de Crébillon ©.

Quant aux auditeurs, Mangogul et Mirzoza pricipalement, ils sont
tout 2 fait inactifs, ils se contentent généralement d’exprimer quelques
commentaires plutdt anodins et de formuler quelques questions, comme on
le fait pour faire avancer le conteur dans sa tiche, sans la moindre idée
malicieuse de perturber la narration. A ’exception de I’aversion du sultan
pour le récit de voyage, ils sont moins caractérisés que le couple royal
d’auditeurs dans Le Sopha, ® roman dont Diderot a probablement calqué le
cadre narratif notamment en ce qui concerne les récits de S€lim. A cette
impersonnalité s’oppose, bien entendu, le fameux personnage de 1’audi-
teur-modele que Diderot affine dans le préambule de Ceci n’est pas un
conte ”, ce qui constitue la définition de tous les auditeurs qu’il met en
scene dans les romans “ post-encyclopédiques ™.

En conclusion, ce qui manque aux Bijoux, ce n’est pas seulement le
réalisme du contenu, mais aussi le réalisme énonciatif. Une sorte de hantise
pousse en effet Diderot a compléter 1’histoire par la description de son
chantier d’€criture, & animer ce dernier par la présence d’un auditeur cri-
tique, de sorte que, tout en s’identifiant & ce personnage, le lecteur réel ait
I'impression de participer a la création littéraire. Malgré quelques emby-
rons de la technique romanesque de Jacques, Les Bijoux ne s’ émancipe pas
enti¢rement du poncif du roman libertin ou de celui du roman de 1’époque
en général, genres dans lesquels I’imbrication des niveaux narratifs sert
souvent de garantie & la véracité du récit et de véhicule aux rebondisse-
ments parfois trop fantastiques de I’histoire. Le grand absent dans Les
Bijoux, c’est I’auditeur-lecteur, destinataire du récit que Diderot ne manque
plus par la suite de mettre en scéne en tant que personnage actant. .

Or, en ce qui concerne la sultane Mirzoza dans L’Oiseau blanc,

précurseur du lecteur critique selon V.Mylne et J.Osborne ®, il est certain
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qu’elle a la tendance a jouer plutot le role d’orateur en profitant de sa
supériorité hiérarchique par rapport aux quatre autres orateurs : aucun d’en-
tre eux ne pouvant la contredire, son intervention dans le cours de narration
ne fait que fournir une description supplémentaire a 1’histoire qu’elle est en
train d’écouter.

Au début de sa carrieére littéraire, Diderot n’a peut-€tre pas encore
approfondi sa réflexion sur le roman; pour I’essentiel, il s’en tenait 4 une
volonté parodique de dénoncer la facilité des romans libertins tout en
écrivant une ceuvre qui appartenait au genre. Quoique cette volonté puisse
amorcer le développement postérieur de son écriture, le futur auteur de
Jacques ne s’est pas encore appropri€ cette stratégie narrative singuliere
que I’on rencontrera constamment dans les romans “ post-encyclopédique ”
Autrement dit, il n’a pas encore découvert le personnage du lecteur critique
dont la présence dans le texte de fiction sert & décrire dans 1’ceuvre

littéraire tout le processus de la transmission de message.

2; les années 1770

Lorsque Naigeon entreprit en 1978 la publication des Fuvres
Compleétes de Diderot, pour la premiere fois aprés de nombreuses
réeditions, Les Bijoux indiscrets se trouva augmenté de trois chapitres
inédits. Faute de témoignages, on ne sait ni quand ni pour quelle raison ces
chapitres avaient été rédigés, mais le texte contient quelques indices qui
permettent de supposer une datation approximative. Pour celui intitulé « Le
Réve de Mangogul », A . Vartanian a trouvé une autre version, plus
réduite, dans une livraison de La Corrrespondance littéraire, numéro de
janvier 1775®. Issu d’ une inspiration analogue au Supplément au voyage
de Bougainville, le chapitre « Des Voyageurs » n’a pu &tre congu qu’apres
1771, date a laquelle, de retour de son périple, le célebre aventurier a

publi€ son rapport '?. La continuité entre ce chapitre et le suivant, « De la
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figure des insulaires et de la toilette des femmes » est évidente. Ainsi est-il
fort vraisemblable que ce supplément a été rédigé dans les années 1770, a
la méme période que Jacques, La Religieuse et les autres contes. On peut
donc espérer y reconnaitre des personnages jouant le rdle du lecteur cri-
tique et les effets narratifs qui dérivent de leur présence, ou méme la fac-
ture romanesque qui disjoint définitivement le texte originel des Bijoux de
ces trois chapitres pour rapprocher ceux-ci des ceuvres de la publication
posthume. '

« Le Réve de Mangogul » relate Ihistoire d’un réve a la suite duquel
un homme a commencé a croire qu’il a « deux trous au cul ». Elle n’est pas
directement racontée aux lecteurs; cet homme la rapporte d’abord & son
interlocuteur; et cette scéne fait partie d’un réve de Mangogul, qui en
assume la narration devant une assemblée de pontifes dans le but d’apaiser
une grande dispute divisant le pays. Il y a donc trois niveaux narratifs :
celui du colloque de Congo, le deuxieme dans le cadre du réve du sultan et
le dernier ol 'homme se fait son second trou. Tous ces niveaux sont bien
présents dans la trame textuelle en I’espace de six pages seulement, d’ou
un enchevétrement réitéré de récits et ses effets spécifiques.

En effet, Mangogul atteint facilement son objectif par le moyen d’une
insinuation si rusée que les pontifes ne peuvent s’empécher de se sentir
concernés par cette histoire bizarrement scatologique et d’intervenir au
cours de la narration. Cette sorte d’intrusion d’auditeur déstabilise le
monde fictif du récit, a tel point que toute une réplique demeure €nigma-
tique : apres 1’oraison insolite d’un pontife, le sultan reprend le récit en ces
termes : « Je ne me rappelle plus la réponse de la dame » ( p.264 ). L’orai-
son est d’autant plus inopportune que 1’on ne peut jamais savoir a quel
niveau cette phrase a été prononcée. Or, Diderot se plait a avoir recours,
notamment dans ses contes, a cette technique narrative qui consiste a

engager le lecteur dans une histoire qui lui est racontée. On sait bien que,
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dans le premier volet de Ceci n’est pas un conte, I’auditeur se révele a la
fin « un des successeurs de Tanié » aupreés de Mme Raymer. Un autre
exemple du méme ordre se trouve dans Madame de la Carliére, ot en con-
naissant autant ou parfois plus que le locuteur sur le sujet, I’interlocuteur
intervient et reprend la parole pour apporter un nouvel éclaircissement. En
introduisant ainsi une pluralité de points de vue, Diderot enléve a sés narra-
teurs leur privilege absolu de tout savoir.

| Passons maintenant dans le réve de Mangogul, ot I’homme aux deux
nez est le seul auditeur du récit. Si celui-ci réclame I’histoire de ““ I’homme
aux deux trous ”, c’est qu’il lui a déja raconté la sienne ( p.262 ). En faisant
allusion & un autre récit préalablement raconté, qui nous échappe pour tou-
jours, a nous les lecteurs extérieurs, ce préambule a pour effet de nous don-
ner I’impression que nous sommes & mi-chemin de cet entretien,
commencé & un moment fictif antérieur au début du récit. Illusion
romanesque appliquée au domaine de 1’énonciation, cet artifice fait penser
a I'ouverture de Ceci n’est pas un conte, ol I’un des interlocuteurs
demande 2 I’autre de tirer la conclusion d’une lecture qu’ils viennent de
terminer.

Quant aux interventions, I’homme aux deux nez n’en produit que
deux, tandis que ’on en compte cing de la part des pontifes au cours de la
narration du sultan. La premiére de ces deux interventions est sans grande
importance, mais la seconde constitue un cas représentatif de la stratégie
narrative de Diderot. Juste avant la fin du récit, ’homme aux deux trous
suspend momentanément sa narration pour demander a 1’ interlocuteur la
raison de son éloignement : « Qu’avez-vous ? vous vous €loignez. — Je
crains qu’en gesticulant vous ne me cassiez un de mes nez » ( p.266 ).
Cette courte interruption semble d’une part refléter la préoccupation con-
stante de Diderot a I’égard de la gestuelle des hommes et en particulier de

celle du locuteur, dont une excellente description a été donnée par Le
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neveu de Rameau. Elle a d’autre part pour conséquence de faire oublier au
narrateur ol reprendre le récit, et c’est 1’auditeur qui le lui indique.
Présentant ainsi une autre tactique qui souligne la limite de la narration, cette
petite intrusion fait penser a Jacque&, ou le valet-narrateur assigne a son
maitre-narrataire le role de « souffleur » pour le « remettre sur la voie ».

Muni d’une structure stratifiée avec une instance potentielle de 1a lec-
ture du journal ™V, le chapitre « Des voyageurs » n’affiche pas pour autant
divers jeux narratifs comme le fait le chapitre précédent. La raison en est
tout de suite donnée : il s’agit de I’absence de narrataire au premier niveau,
de celle de Mirzoza en I’occurrence. Son €loignement importe apparem-
ment peu pour le narrateur extérieur, ainsi que pour Mangogul : « Et que
vous importe que je vous écoute ? — Mais aprés tout vous avez raison » (
p-274 ). Le sultan a pourtant tort ici. I se rend compte, dans le chapitre
suivant, que sa favorite est une véritable lectrice critique, qui pourrait
égaler Jacques et a I’interlocuteur des contes. Si l’hiétoire va bon train dans
ce chapitre, c’est essentiellement dii au fait que Mirzoza n’est pas la. Si
d’autre part Diderot semble sauvegarder ici la stabilité de la narration, c’est
sans doute pour mieux faire ressortir, par contraste, dans les pages qui suiv-
ent, la figure de cette narrataire idéale.

Le dernier chapitre inséré reprend donc en considération la relation
délicate entre locteur et auditeur. Le degré d’attention que préte Mirzoza a
son histoire inquiéte de nouveau Mangogul, qui se décide finalement a
procéder a la lecture en répétant cette déclaration : « que m’importe que
vous m’écoutiez ou non ? » ( p.275 ). Mais une fois le récit déclenché,
peut-&tre moins par intérét pour le contenu que par une sorte de taquinerie
narrative, la favorite intervient avec force et devine toujours juste, avec une
telle perspicacité que le sultan finit par se facher et par suspendre sa narra-
tion : « - Vous &tes insupportable, on ne saurait vous rien apprendre, vous

devinez tout - [...]- C’est qu’il ne me reste plus qu’a fermer mon journal et
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qu’a prendre mon sorbet. Sultane, votre sagacité me donne de I’humeur » (
p.277 ). Et quand il parvient a la fin de la lecture, Mangogul tient pour
inutile son journal car il n’apprend rien a sa bien-aimée. C’est ce rapport
conflictuel et fragile, plein de doute et de méfiance entre narrateur et nar-
rataire qui intéresse Diderot a tel point qu’il le décrit assidiment dans ses
romans “ post-encyclopédiques ”. Pour preuve de leur affinité, il suffit de
mettre en parallele la citation précédente avec une réplique du maitre de
Jacques : « Tu vas anticipant sur le raconteur, et tu lui 6tes le plaisir qu’il
s’est promis de ta surprise; en sorte qu’ayant, par une ostentation de
sagacité tres déplacée, deviné ce qu’il avait a te dire, il ne lui reste plus
qu’a se taire, et je me tais » 2.

Dans la version de 1748 du roman, Mirzoza est une auditrice sage,
un peu crédule et pour ainsi dire sans caractére; dans L’Oiseau blanc, au
lieu de profiter de son role privilégié de I'unique auditrice servie par quatre
locuteurs, elle s’engage dans I’improvisation d’histoires et devient, en
quelque sorte, le cinquieme orateur. Ici au contraire, elle incarne pleine-
ment ce lecteur critique, tel que Diderot 1’a mis en scéne dans ses chefs-

ceuvre, surtout dans Jacques.
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