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La poétique dissolvante
- crime et société, Lorulot et Genet -

MINEMURA Suguru

Le 29 mai 1943, a treize heures vingt, place de 1’Opéra, un homme
fut interpellé. Sa serviette de cuir fouillée, on y retrouva une éditi_on de
luxe des Fétes galantes de Verlaine. C’était donc bien lui qui 1’avait
dérobée a la Librairie de la Chaussée-d’ Antin, d’ou il venait de sortir.
I’ arrestation n’étonna pourtant pas, semble-t-il, le directeur de la librairie
volée, qui témoigna a la police : « Notre attention avait €té attirée sur cet
homme, dont depuis le passage dans notre magasin nous nous étions
apercus de la disparition de volumes de prix'. » Il s’agissait probablement
d’un habitué au vol a 1’étalage, ou d’un kleptomane si [’on en croit I’aveu
du suspect : « Je ne sais pas pourquoi je vole des livres® » La preuve en est
que la perquisition effectuée dans la chambre d’hdtel ot il logeait amena la
découverte de six livres. Mais un petit coup de théitre : ces volumes, qu’on
pouvait soupgonner non sans raison d’étre aussi le fruit du vol, s’avérérent
de provenance non-frauduleuse. Notre mauvais larron prétendit : « J’ai
acheté ces volumes sur les quais. J’ai trés peu de livres chez moi car,
lorsque je les ai lus, je les donne, ou les abandonne, ou les jette, ne voulant
pas garder la littérature des autres. » Il n’était rien de moins qu’un grand

liseur, insolite, il est vrai, dans la mesure ou il éprouvait de la répugnance
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pour ce qu’il lisait. Voici son identité révélée de sa propre bouche au com-
missariat : « Je me nomme Genet Jean, né le 19 décembre 1910 a Paris de
pére inconnu et de Camille Gabrielle Genet. [...] Je ne travaille pas. J’écris
des livres®. »

Les titres des six ouvrages confisqués chez Genet sont les suivants :
La Cité antique de Fustel de Coulanges, Crime et société d’ André Lorulot,
le Dictionnaire historique et artistique de la rose d’Abel Delmont, Il y a
encore des paradis d’Henry de Montherlant, La Samaritaine d’Edmond
Rostand et La Terre d’Emile Zola. Quant aux trois derniers auteurs,
contentons-nous de reconnaitre dans leurs noms, comme de juste, I’intérét
que Genet porte a la littérature. Par contre, les premiers ouvrages, a savoir
critique historique, traité¢ de criminologie et dictionnaire spécialisé, sont
plut6t des livres scientifiques ou d’érudition; celui qui les ouvre, c’est
quelqu’un qui espere s’y procurer des connaissances sur un certain sujet. Et
si de méme Genet cherche a se renseigner, ce doit &tre pour écrire. « J’écris
des livres », déposition qui n’est pas mensongere : lors de I’arrestation du
29 mai 1943, Genet avait déja fait imprimer, a ses frais, son premier pogme
Le Condamné a mort; et, en tant que romancier, il avait achevé Notre-
Dame-des-Fleurs et entrepris Miracle de la rose. Signalons que, parmi la
bibliothéque saisie, le Dictionnaire de la rose, qui évoque « toutes sortes de
personnages et de themes chers a Genet® », a pu beaucoup apporter a la
rédaction de Miracle de la rose, comme quoi il releve, non seulement de la
collection de 1’amateur de roses, mais aussi de la documentation de
I’écrivain.

Toutefois, I’ouvrage auquel nous nous intéresserons ici, c’est Crime
et société : essai de criminologie sociale d’André Lorulot. Pareil titre
s’adresse a priori aux bons citoyens souhaitant, ardemment ou vaguement,
que la société s’améliore avec la régression de la criminalité. Mais au cas

ou un malfaiteur invétéré le consulterait? Il s’ensuit tout d’abord qu’il sait
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prendre du recul pour considérer objectivement le crime et la société. « La
société vous punit parce que vous avez commis un crime », voila la
causalité pénale sur les fondements de laquelle un malfaiteur ordinaire ne
s’interrogerait jamais; pourvu qu’il arrive par miracle & échapper a la peine,
il lui importe peu qu’elle soit congue comme effet naturel du délit ou non.
Or, moins naif et plus pénétrant, notre criminel curieux de criminologie se
méfie de ce principe. Sa lecture savante doit étre motivée par des questions
radicales : « Pourquoi la société me frappe-t-elle? Qu’est-ce qui lui donne
le droit de punir mon crime? Enfin, qu’est-ce qu’un crime? » Et ’essentiel,
c’est qu'une telle distanciation comme 1’esprit critique qu’elle permet
d’exercer servent une lutte. Les projets criminologiques, bienfaisants aux
justes, sont nuisibles, crispants pour les pécheurs endurcis; il faut les
déjouer, mais pour ce, il faut commencer par les embrasser a fond. Genet
ne lit-il donc pas Crime et société afin de combattre, dissoudre une des
idéologies régissant la société établie, son ennemi déclaré? Si nous voulons
savoir quel est cet ennemi et comment Genet le vise en écrivant, il n’est

stirement pas indifférent que nous lisions, nous aussi, 1’ouvrage de Lorulot.

2.

André Lorulot, né en 1885 et mort en 1963, est un militant, anarchiste
avant 1914, et surtout anticlérical aprés la Premiere Guerre mondiale . En
éditant des revues, il signa lui-m&me quantité d’articles, de brochures et de
livres, dont Crime et société, publi€ en 1923. Les années 20, c’est I’époque
ou il virait de bord a la suite de la Révolution russe : il quittait la chapelle
anarchiste a force de s’y voir reprocher sa sympathie pour la dictature des
bolcheviks et commencait a se consacrer exclusivement a la propagande de
la libre pensée. Cette dissidence semble avoir marqué Crime et société,
dont la prise de position scientiste et s€curitaire repousse les exces de

I’anarchisme : « L’anarchiste », écrit Lorulot, « est prét a sacrifier fanatique-
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ment sa propre existence, heureux de mourir en « martyr de la Cause » et
persuadé d’avoir ceuvré pour le bien de I’Humanité’. » Supposé qu’il ne
soit pas téméraire de qualifier d’anarchiste Genet qui préconise le recours a
la violence pour renverser les rouages autoritaires , le Lorulot de Crime et
société devrait le désapprouver.

Lorulot a congu Crime et société « en communiant par la pensée avec
un savant, un moraliste, un philosophe, un historien® », si bien que
I’ouvrage repose sur le dialogue avec différents auteurs depuis Platon
jusqu’aux criminologistes contemporains. L’abondance des citations et la
riche bibliographie annexée a chaque chapitre ne peut manquer de nous
impressionner. Le but « modeste » de Lorulot est de « donner au public un
manuel court et substantiel, en groupant, d’une facon succincte et aussi
claire que possible, toutes les données de la science pure et tous les docu-
ments de la criminologie critique ° ». Ce sera en effet un manuel pratique
pour ceux qui désirent avoir un apercu de la question criminologique.
Genet n’appartient-il pas lui aussi & ce public studieux? ’

Crime et société représente ainsi une compilation, un panorama des
idées, mais il n’en résulte pas que cet essai reste neutre, tant s’en faut.
C’est une véritable tribune ou Lorulot soutient avec zéle une doctrine.
Récapitulons-la.

« L’esprit humain a la faculté de choisir librement entre plusieurs
possibilités de conduite; s’il en a choisi une, c’est lui qui ’a voulu, il n’y a
donc que lui qui en assume la responsabilité », disent les criminologistes
classiques . Adepte de la criminologie positive tendant a élaborer une con-
ception scientifique du crime et du criminel, Lorulot fait le proces de cette
these. Il réplique avant tout que 1’homme n’e‘st pas libre. Selon lui, I’idée
de libre arbitre présuppose une dme « indépendante du corps et gouvernant
ce dernier  », mais pareil spiritualisme risque d’étre ridiculisé par le progrés
moderne, car la science démontre que le moral est, pour une bonne part,
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tributaire du physique : « L’intelligence se développe et se perfectionne
avec le corps, elle vieillit, se dégrade et meurt en méme temps que lui 2. »
Aussi I’dme, ne fonctionnant que suivant un mécanisme somatique qu’est
le cerveau, « peut étre influencée, surexcitée, annihilée, supprimée par des
actions et des phénomeénes matériels  ». Et puisque la liberté morale,
dogme des spiritualistes, est illusoire, la volonté libre 1’est également.
Celle-ci, pas plus que celle-1a, ne jouit d’une pleine autonomie : « L’action
volitive est le produit de 1’action naturelle des images en présence dans les
centres nerveux. Loin de présider a I’organisation et & la combinaison de ces
images, elle est leur fatal aboutissant '°. » I.’homme ne choisit pas librement
tel ou tel acte; il est contraint de le choisir, il le veut fatalement. Ayant
porté ces durs coups aux notions orthodoxes du libre arbitre et de la
volonté, Lorulot affirme : « Tout acte humain, criminel ou non, est
déterminé par une cause, qui lui donne sa forme et son intensité '. » La
critique positiviste meéne au déterminisme formel. Mais quand le criminel,
conditionné comme tout le monde par des facteurs extérieurs, ne peut
vouloir par lui-méme quelque acte que ce soit, est-il responsable de ses
méfaits? Non point, évidemment. L’idée de responsabilité du criminel,
conséquence naturelle du libre arbitre, est finalement repoussée.

Alors qui donc est proprement responsable? Répétons que « la
volonté ne saurait fonctionner a vide et se déterminer elle-méme sans avoir
recu au préalable des matériaux psychiques '’ ». Si responsabilité il y a,
c’est donc ce qui fournit ces matériaux psychiques en formant le milieu
environnant des hommes qui doit 1’assumer. Bref, c’est la société la
coupable; c’est elle qui dissémine les germes du crime et nourrit la crimi-
nalité envahissante. Pour substituer I’idée de responsabilité sociale a celle
de responsabilité morale, Lorulot procede a une étiologie du crime en
énumérant les facteurs criminogénes : la destruction du foyer familial;

I’insuffisance de I’éducation; les mauvaises conditions de travail; 1’état
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lamentable de 1’hygiéne publique; le culte des jouissances et des biens
matériels; la presse, le cinéma et la littérature bourrés de suggestions
nocives; les coutumes archaiques comme la vendetta; les pensées politiques
telles que I’anarchisme mal digéré par « la bande a2 Bonnot ® »; et le reste.
Tout criminel est deés lors victime d’un paupérisme subi ou d’une iniquité
endurée, et nul ne fait exception : Mandrin est « le produit de son époque ® »;
et « c’est la misere qui a fait de Lacenaire, comme de beaucoup d’autres,
un assassin * ». Lorulot déplore : « Ainsi la société gaspille quotidiennement
d’innombrables valeurs individuelles [...]. Que de déclassés, de dévoyés,
de dégofités, deviennent les ennemis de leurs semblables, faute d’avoir pu
utiliser leurs capacités et satisfaire leur vocation?! » Ce déterminisme
social est assez probant, et néanmoins difficile & approuver & certains
égards, voire absurde lorsqu’il tient quelques professions pour susceptibles
de corrompre : « L habitude d’obéir, de chercher a plaire aux maitres rend
parfois le domestique sournois, trés souple, hypocrite 2 »; et quant au
métier de boucher, « ’habitude de tuer les animaux et de voir couler le
sang est de nature a2 émousser la sensibilité? ». Il semble y avoir partout de
quoi culpabiliser la société.

En tout cas, d’apres la criminologie sociale, il ne faut pas se tromper
sur le principe dirigeant I’éradication de la criminalité; « il faut s’attaquer
aux causes et non aux effets* ». Ce qui revient a dire que, « surtout et
avant tout, la sociét€ doit garantir a tous les humains des conditions nor-
males d’existence, afin que nul ne soit plus obligé, pour vivre, d’entrer en
conflit avec ses semblables® ». On a beau frapper le délinquant avec cour-
roux; tant que les causes qui ’ont entrain€ a voler ou a tuer subsisteront, a
peine 1ibéré, il y succombera a nouveau et méme nombre de fois. Pour
I’empécher de récidiver, pour le déterminer a agir raisonnablement, enfin
pour assurer a sa volonté « les matériaux qui lui permettront de déclencher

des actions saines % », il y a urgence de rendre meilleures les conditions
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sociales. Le ton de Lorulot est catégorique : « Ce n’est pas une croyance
utopique et chimérique : dans un milieu sain, 1’étre deviendra automatique-
ment juste et bon?. » Il est toutefois curieux de constater ici encore un
déraillement, du moins ce qui nous en semble un : la résolution de réorganiser
la société n’hésite pas a instituer un contrdle sur « les mariages susceptibles
de produire des enfants dégénérés® », car « il faut donner a la société des
membres sains, vigoureux, intelligents et [...] la qualité des humains
importe davantage que leur nombre, si 1’on se place au point de vue du per-
fectionnement de 1’espece® ». Il s’agit sans contredit d’un eugénisme, sur
lequel Lorulot compte d’ailleurs fermement : « I’ Eugénisme ne peut
manquer d’avoir, dans les temps prochains, une incalculable portée®. » La
thérapeutique du crime exige la régénération intégrale de ’humanité.

La criminologie sociale pourrait se résumer par le passage suivant de

Quételet cité dans Crime et société :

Qu’on vienne a changer 1’ordre établi et bient6t I’on verra changer
aussi les faits qui s’étaient reproduits avec tant de constance...
Laissez-moi respirer un air plus pur, modifiez le milieu dans lequel
je suis forcé de vivre et vous me donnerez une nouvelle existence...
Vos institutions tolerent ou méme favorisent une foule de pieges ou
de dangers et vous me frappez si je succombe imprudemment? Ne
vaudrait-il pas mieux chercher a combler les précipices sur les bords
desquels je suis forcé de marcher, ou du moins ne faudrait-il pas

tAcher d’éclairer ma route?

Soulignons de nouveau que Lorulot envisage une sorte de synthese de
ce que divers auteurs, dont ceux du XIX® siecle comme Quételet, font
valoir. La doctrine qu’il défend n’est donc pas hérétique, aussi grotesque

qu’elle puisse nous paraitre par endroits. Lorulot ne peut sans doute pas se
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prétendre penseur novateur, mais il n’en est pas moins vrai qu’il con-
tribue, autant que possible, a la vulgarisation de la théorie dont les vertus
lui semblent apparentes. En lisant Crime et société, par le truchement de ce
propagandiste fervent et habile, Genet a pu avoir accés a une des pensées
dominantes sur le crime et la société, élaborées sur plus d’un siecle de

réflexion collective.

3.

Genet accepte-t-il que, tous les maux étant d’origine sociale, la
société endosse, monopolise en quelque sorte, la responsabilité des
délinquants? Certes, enfant abandonné et pupille de 1’ Assistance publique,
il pourrait donner mauvaise conscience a la société en s’assimilant, par

exemple, & ce meurtrier de 18 ans qui répond devant la justice :

Que voulez-vous je vous dise? Depuis I’4ge de sept ans je me suis
trouvé seul sur le pavé de Paris; je n’ai jamais rencontré personne
qui se soit intéressé a moi. Enfant, j’étais abandonné a tous les
hasards. Je me suis perdu. Ma vie s’est passée dans les prisons et
dans les bagnes. C’est une fatalité. Je n’ai jamais eu personne a qui
me recommander; je n’avais en perspective que le vol. J’ai volg. J ai

fini par tuer®.

Mais en fait, il nous parait peu probable que de telles lamentations
aient la sympathie de notre écrivain, car il n’apprécie guére qu’on soit
déresponsabilisé. Chez Genet, la responsabilité constitue un des critéres

pour juger de la grandeur du crime et de son auteur :

Déja I’assassin force mon respect. [...] Je parle, bien entendu, de

I’assassin conscient, voire cynique, qui ose prendre sur soi de don-
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ner la mort sans en vouloir référer & quelque puissance, d’aucun
ordre, car le soldat qui tue n’engage pas sa responsabilité, ni le fou,

ni le jaloux, ni celui qui sait qu’il aura le pardon®[...]

Genet ne souffre aucunement que ses criminels cédent leur respon-
sabilité 4 autrui, 2 plus forte raison & son ennemi qu’est la société. Précisons
donc : Pennemi est moins la société impitoyablement punitive que celle qui
a I’obligeance de pardonner. Pardon signifie récupération, et rien n’est plus
humiliant que de se laisser récupérer par 1’ennemi. Lorulot croit que « plus
les prisons seront douces et moins on y reviendra, a la seule condition que
le libéré ne soit pas rejeté dans la circulation sans ressources et sans
appui® ». Peut-&tre. Mais ce ne sera pas le cas de Genet : il accueillera mal
ces prisons « douces », car plus la punition sera sévere et plus il resplendira.
En d’autres termes, il pratique un dolorisme en ce que, grice a la douleur
que la société lui prodigue, il peut prendre conscience de 1’abime creusé
entre elle et lui, et, par suite, de la souveraine singularité dont il se revét.
Notre-Dame-des-Fleurs, protagoniste du premier roman de Genet, est

accusé d’avoir tué un vieillard, et voici une scene de son proces :

L’avocat bavait. 11 parlait en ce moment d’une rééducation possible
— alors, dans leur stalle réservée, les quatre représentants des
patronages de I’Enfance et de I’ Adolescence fixérent au poker dice
le sort de I’ame de Notre-Dame-des-Fleurs. L’avocat demandait
I’acquittement. Il implorait. On ne 1’entendait plus. Enfin, comme
avec une promptitude & discerner d’entre mille I’instant de dire le
mot capital, Notre-Dame, doucement, comme toujours, fit une moue
chagrine et dit sans le penser :

— Ah! la Corrida, non, pas la peine, j’aime mieux claquer tout

de suite *.
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Les représentants des patronages, aussi bien que 1’avocat, représen-
tent la société indulgente qui octroie aux égarés 1’occasion de se réinsérer.
Notre-Dame se moque d’eux et bafoue orgueilleusement la rééducation,
c’est-a-dire la resocialisation qui équivaut pour lui & une défaite écrasante
ou & un découronnement mortifiant. Tout compte fait, la criminologie sociale
selon Lorulot ne serait pas autre chose qu’un fléau dans 1'univers de Genet,
univers dont les habitants luttent contre la société, non seulement par leurs
crimes, mais encore en les revendiquant entierement a la recherche d’une

punition sans appel les promettant a la gloire.

4.

L’incompatibilité¢ de Lorulot et de Genet semble évidente. Le fait est
cependant qu’il est difficile de relever dans les ceuvres littéraires de
I’écrivain des attaques visibles et directes contre 1’essai du criminologiste.
Cela est d’ailleurs naturel car se différencient fonciérement les registres des
deux auteurs : I’'un raisonne dans une intention didactique tandis que 1’autre
chante en tant que poete. Mais, a le lire soigneusement, on peut se rendre
compte que Genet, loin de tirer prétexte de ce décalage des champs pour
s’accommoder de la politique de non-intervention, assaille 1a société pour
laquelle Lorulot manifeste tant de dévouement; seulement ses attaques,
répétons-le, ne sont ni directes ni visibles, elles s’operent d’une maniere
détournée, ou sournoise. Plus précisément, Genet riposte a la logique
sociale sur le plan symbolique, juste comme peuvent le faire les enfants de

la colonie pénitentiaire :

Ce qui faisait de la colonie un royaume distinct du royaume des
vivants, ¢’était le changement des symboles et, dans certains cas,
des valeurs. [...] Le pantalon n’a qu’une poche : voila encore ce qui

les isole [les colons] du monde. Une seule poche, & gauche. Tout un
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systeme social est dérangé par ce simple détail dans le costume™.

Puisque ses composantes s’articulent subtilement, le systéme social
peut faire faillite & cause du moindre défaut; une petite anomalie en appelle
de plus graves et ainsi de suite, ce qui occasionne a la fin le détraquement
total. La stratégie de Genet consiste a mettre en branle cet enchainement
redoutable, et le déclenchement arrive n’importe ol tantdt dans un objet

comme 1"unique poche du pantalon, tantdt dans un geste comme le suivant :

Le monde des vivants n’est jamais trop loin de moi. Je 1’éloigne le
plus que je peux par les moyens dont je dispose. [...] Parmi les
soins, j’écarte d’abord ceux qui pourraient le mieux me rappeler
qu’ils furent nécessités par une occupation sociale €tablie : faire un
double nceud a mes lacets, par exemple, me rappellerait trop que,
dans le monde, je le faisais pour qu’ils ne se dénouent pas pendant

les kilometres de marche que je m’accordais .

Le narrateur de Notre-Dame-des-Fleurs ne serre pas ses lacets et
méme les laisse se dénouer. Il ne s’agit pas simplement d’une négligence,
le plus souvent anodine, qui va a 1’encontre des conventions sociales; a
notre sens, en nouant mal ou en déliant, Genet touche au principe méme du
social. Dans Crime et société, parmi plusieurs définitions du crime citées par
Lorulot, on peut trouver celle-ci : « Crime : tout ce qui tend 2 dissoudre la
Société ®. » N’est-il pas possible de penser que dénouer les lacets signifie
symboliquement dénouer la société, la dissoudre? Si la société apparait
quand s’associent les hommes, 1’acte de dissoudre, de dissocier n’est-il pas
maudit pour elle?

Il est a noter, effectivement, que les verbes dont les notions se rap-

prochent de celle de dénouer s’imposent surtout dans Notre-Dame-des-
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Fleurs. Examinons d’abord une parodie du couronnement. Voici ce qu’il
advient de Divine, héros, ou plut6t héroine du roman puisque c’est une
« tante », dans un bar ol elle est entrée avec comme d’habitude « un petit

tortil de baronne en perles fausses » sur ses cheveux :

Divine rit aux éclats. La couronne de perles tombe a terre et se
brise. Condoléances auxquelles la joie méchante donne des
richesses de tonalité : « La Divine est découronnée!... C’est la
Grande-Déchue!... La pauvre Exilée!... » [...] Dans le cabaret,
toutes les tantes sont soudain agenouillées. Seuls, les hommes
s’érigent droits. Alors, Divine pousse un rire en cascade stridente.
Tout le monde est attentif : c’est son signal. De sa bouche ouverte,
elle arrache son dentier, le pose sur son crine et, le cceur dans la
gorge mais victorieuse, elle s’écrie d’une voix chargée, et les 1évres
rentrées dans la bouche :

— Eh bien, merde, mesdames, je serai reine quand mé&me *.

Une fois arraché de la bouche et mis sur la téte, le dentier se trans-
forme en couronne royale, et 1& surgit un sacre qui se déroule devant la
cour constituée de « tantes » respectueuses. En somme, arracher le dentier
de la bouche, c’est I’arracher d’un systéme établi de signes. Pour Genet, la
signification n’est que relative : le sens ou la valeur d’une chose ne se
détermine pas par son essence, mais en fonction de la place qu’elle occupe
dans un systeme donné; d’ou vient que, si elle se déplace, elle signifie
autrement. Le dentier, retiré de la bouche, sa place assignée, cesse de
représenter ce qui doit 8’y trouver et, planté sur la téte, il se met a symboli-
ser ce qui convient a cette place : une couronne. Le geste assez comique
d’arracher le dentier dérange arrogamment 1’ordre sémantique de notre

monde.
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Il n’y a pas que le dentier qui soit arraché. Louis Culafroy, enfant
villageois qui doit devenir « tante » Divine plus tard a Paris, est arrété
pendant sa fugue et mis en prison, oll un de ses codétenus Iui adresse la

parole :

— Aide-moi a défaire ma jambe, tu veux?

Il avait un pilon de bois, maintenu au moignon coupé au-dessous
du genou par un systeéme de courroies et de boucles. A I’égard de
toutes les infirmités, Culafroy avait la méme répulsion qu’en face
des reptiles. [...] L’autre gosse avait défait les boucles et libéré le
reste de cuisse. Par un effort sublime, Lou triompha. Il porta la main
au bois comme au feu, tira a lui et se retrouva avec 1’appareil
brusquement embrassé contre sa poitrine. C’était un membre main-
tenant vivant, un individu, comme un bras ou une jambe détaché du
tronc par une opération chirurgicale. Le pilon passa la nuit debout,

une nuit de veille, appuyé dans un angle, contre le mur“.

Normalement la prothése ne peut servir que si 1’on I’attache au corps
humain qui en a besoin; en soi, elle reste un objet inanimé et superflu.
Cependant, chose curieuse, dans la cellule partagée de Culafroy le pilon se
voit insuffler la vie dés qu’il est détaché du détenu handicapé. Cet appareil
est toujours immobile, il est vrai, mais il semble maintenant se tenir debout
volontairement comme s’il était un veilleur vigilant. Le « systéme de
courroies et de boucles » étant celui par quoi on fixe la jambe artificielle sur
le moignon, sur le monde vivant, enfin sur le systéme de valeurs ou I’utilité
régne, le geste de défaire ces courroies et boucles s’apparente a celui
d’arracher le dentier de la bouche : le bois sous forme de pilon, détaché de

la chair, peut avoir un sens qu’il ne peut espérer dans une société pragma-

tique, et une vie qui jaillit ailleurs que dans un monde anthropocentrique.
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Détacher, défaire, arracher, dénouer, autant d’armes verbales avec
lesquelles Genet fait la guerre a la société. Son objectif de dissoudre, de
dissocier le systeme de sens et de valeurs qui fonde la société, les partisans
de la criminologie sociale, tels que Lorulot, le qualifieraient de criminel; et

pourtant Genet I’appelle poésie :

La poésie est une vision du monde obtenue par un effort, quelque-
fois épuisant, de la volonté tendue, arc-boutée. La poésie est volon-
taire. Elle n’est pas un abandon, une entrée libre et gratuite par les
sens; elle ne se confond pas avec la sensualité, mais, s’opposant a
elle, naissait, par exemple, le samedi, quand on sortait pour nettoyer
les chambres, les fauteuils et les chaises de velours rouge, les glaces

dorées et les tables d’acajou, dans le pré vert tout proche*'.

Extravagante est la combinaison des meubles et du pré; éclatant est le
contraste entre le rouge et le vert. Le fauteuil, la chaise, la glace et la table
sortis, de méme que les lacets dénoués, le dentier maché et le pilon défait,
sont transposés dans la sphere poétique. Poétiser, c’est dissoudre, ou
damner : « Je rapporte tout & mon systéme ou les choses ont une signifi-

cation infernale® », déclare Genet.

5.

La découverte chez Genet de Crime et société a piqué notre curiosité
au point de nous conduire a réfléchir sur la poétique de I’écrivain. Pour
conclure nos considérations, évoquons un fait biographique a propos de
Lorulot : entre 1907 et 1915, arrété & plusieurs reprises, notamment pour
« manceuvres contre la stireté de I’Etat* », il fut emprisonné en tant que
détenu politique ou de droit commun. D’apres ses Méditations et souvenirs

d’un prisonnier, les détentions n’étaient pourtant pas inutiles pour lui :
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« Jamais je n’avais autant travaillé qu’ici! J’ai lu des centaines de livres,
noirci des cahiers entiers de notes... Il a fallu que je sois prisonnier pour
trouver le temps de m’instruire, d’étudier, de piocher “! » C’est certaine-
ment cette vie laborieuse en cellule qui lui a inspiré Crime et société, dont
les Méditations et souvenirs, un autre enfant de la claustration cellulaire,
annoncaient en 1921 la publication prochaine * et qui devait paraitre en
effet deux ans plus tard. L’intéressant, c’est que parmi les prisons que
Lorulot a connues il y a la Santé a Paris, maison d’arrét chérie par Genet.
De la méme cellule, ’un est sorti avec un essai de criminologie sociale
et I'autre avec des ceuvres célébrant une poétique antisociale. Nous
regardions de pres donc les deux faces d’une médaille, qui sont toutefois a

jamais inconciliables.
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1 Deuxi¢me procés-verbal de l'arrestation du 29 mai 1943, reproduit dans
Albert Dichy et Pascal Fouché, Jean Genet : essai de chronologie 1910-1944,
Paris, Bibliothéque de littérature francaise contemporaine, 1988, p. 260.

2 Troisieme proces-verbal de I'arrestation du 29 mai 1943, reproduit dans ibid.,
p.261.

3 Ibid.
Ibid., p. 260.

5 Edmund White, Jean Genet, trad. Philippe Delamare, Paris, Gallimard, 1993,
p. 228.

6 Sur la biographie sommaire de Lorulot, consultez le Dictionnaire biographique

du mouvement ouvrier frangais (dir. Jean Maitron, Paris, Editions ouvriéres).

7 André Lorulot, Crime et société : essai de criminologie sociale, Paris, Stock,
p- 285.
8 Voir, par exemple, Jean Genet, « Violence et brutalité », L'Ennemi déclaré,

Paris, Gallimard, 1991, p. 199-206. Notons que Daniel Colson cite Genet
dans son Petit lexique philosophique de l'anarchisme (Paris, Librairie
générale francgaise, coll. Livre de poche, 2001, p. 290), sans toutefois faire

aucune mention de Lorulot.

(254) — 75 —



10
11

12
13
14
15
16
17
18

19

20

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

32

33

34
35

Lorulot, Méditations et souvenirs d'un prisonnier, Confrin-Honorine, L'Tdée
libre, 1921, p. 197.

Id., Crime et société, op. cit., p. 43.

Voir la section 4 de notre article : « Deux psychiatres chez Genet — autour de
la « responsabilité€ » — », The Geibun-Kenkyu, n° 89, 2005, p. (277)-(279).
La présente étude fait pendant 2 cet article précédemment publié.

Lorulot, Crime et société, op. cit., p. 54.

Ibid., p. 48.

Ibid., p. 47.

Ibid., p. 64.

Ibid., p. 69.

Ibid., p. 68.

« La bande 4 Bonnot » est un groupe de criminels du début du XX° siecle qui,
sous le drapeau de 1’anarchisme, attaqua de nombreuses banques en auto-
mobile.

Lorulot, Crime et société, op. cit., p. 215. Louis Mandrin est un contrebandier
trés populaire du XVIII® siécle.

Ibid., p. 239. Pierre-Francois Lacenaire est un criminel pogte du XIX® siecle
qui inspira des écrivains romantiques.

Ibid., p. 239-240.

Ibid., p. 241.

Ibid., p. 242.

Ibid., p. 89.

Ibid., p. 99.

Ibid., p. 89.

Ibid., p. 180. Lorulot souligne.

Ibid., p. 308.

Ibid., p. 310.

Ibid., p. 309. Lorulot souligne.

Passage cité dans ibid., p. 229-230. Adolphe Quételet est un spécialiste belge
de la statistique sociale.

Réponse citée dans ibid., p. 249.

Genet, Notre-Dame-des-Fleurs (1943), Paris, Gallimard, coll. Folio, 1976,
p- 109; passage cité dans notre article : « Deux psychiatres chez Genet »,
art. cit., p. (282).

Lorulot, Crime et société, op. cit., p. 361.

Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 352. En argot, le mot « corrida »

— 74 — (255)



signifie « maison de correction ».
36 Ibid., p. 242-243.
37 Ibid., p. 204-205.
38 Lorulot, Crime et société, op. cit., p. 34.
39 Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 212-213.
40 Ibid., p. 234.
41 Ibid., p. 260.
42 Genet, Miracle de la rose (1946), Paris, Gallimard, coll. Folio, 1977, p. 103.
43 Voir Lorulot, Méditations et souvenirs d'un prisonnier, op. cit., p. 13.
44 Ibid,p.196.
45 Voir ibid., p. 10.

(256) — 73 —



