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ヘルマン・レンツの『誰もいなくなった
部屋』における記憶の世界

山田史子

第一章はじめに

私が思うに、客観的な現実なんてものはないのです。あるのは、ただ

誰にでも見える、そしてそれぞれにとって異なった現実だけなのです。

客観的な描写というのは主観の別の形だと私はよく考えるのです。…

・・ l。ヘルマン・レンツ（著者訳）

Sehen Sie, ich glaube, es gibt keine objektive Wirklichkeit. Es gibt n田 die

Wirklichkeit, die jeder sieht und die bei jedem verschieden ist. Objektive 

Darstellung ist eine andere Form von Subjektivitat, kommt mir oft in den Sinn. 

ヘルマン・レンツ自らが「客観的な描写」を「主観」のひとつの形であ

ると捉えているように、彼の作品に描かれる世界は、主観的な世界である。

読者は、小説世界の主人公の経験するさまざまな出来事を追うというより、

主人公の目で小説世界を眺めさせられ、また主人公の記憶の世界をも体験

させられる。本稿が扱う小説『誰もいなくなった部屋』 Verlassene Zimmer 

(1966) 2 も、小説世界が作中人物の主観を通して描き出された作品である。

この小説は、レンツによる一連の自伝的小説といわれる作品群の第一番目

にあたり、世紀の転換期から第一次世界大戦を経て 1925 年までのクルム

夫妻（レンツの祖父母にあたる）の市民的な暮らしを描いている。 3二部構
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成で、第一部ではユリウス・クルムの晩年の生活が、一人娘イレーネの成

長を中心的な出来事として語られ、第二部ではユリウスの死後のクルム夫

人の生活が、娘の結婚や二人の孫の誕生と成長を主な出来事として語られ

ている。しかし、この小説のく筋〉は頻繁に停止したり、飛んだりする。

〈筋〉はむしろ、ユリウスあるいはクルム夫人に、それと関連する記憶を

想起させるための副次的な要素であるかのように見える。語りは小説世界

の行為を語るく筋〉からたびたび、逸脱し、記憶の想起の連なりが語られる。

しかも、行為と想起の関連は、しばしば不意で脈絡のないもののように見

える。この作品に描かれている、忘れられていた遠い昔の記憶が意図せず

してよみがえる想起の仕方は、信頼のおけるしっかり覚醒した意識の背後

にある（忘却された）記憶の領域、もしくは意識されない心の領域の広大

さを読者に感じさせる。レンツはこの広大な領域に光をあて、それを「主

観的な現実」として認め、『誰もいなくなった部屋』に描き出している。

本稿は、意識されない心の領域が意識化されるプロセスを、第二章で語り

に注目して、第三章では忘却と想起の関係に、第四章では自己発見の驚き

に、そして第五章では死に注目して考察したい。

第二章語り

『誰もいなくなった部屋』は、小説世界の行為に触発されて展開してい

く作中人物の意識を描写している。たとえば、第一部において、〈通りを

歩く〉という小説のく筋〉としての行為が、ユリウスに従兄弟のことを思

い出させ、く時計を見る〉という行為がかつてアメリカにいたころの記憶

を想起させる。また、そのアメリカの思い出は従兄弟の住むドイツの別の

町を連想させ、さらに一枚の絵の記憶を呼び起こすというように、意図せ

ずにしてユリウスの意識に次々にのぼってくる記憶が描写されている O 4 

以下の引用にも示されているが、次々に湧き上がる記憶は、ユリウス自身

が意図的に思い出そうとして思い出したというわけではない。なお、下線

は小説のく筋〉となる行為の描写がなされている部分を示している。
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(54) 

今夜はなんといろいろなことが彼の心のうちで溶け合ってしまうのだ

ろうか；いろいろなことが浮きあがってはこちらへと寄ってくる。そ

して、彼はそれに逆らうことができなかった。その列車はとある駅を

あっという聞に通り過ぎていった。駅名掲示板には「シンシナティ j

と書いてあった。原生林が窓へぐいぐい近寄ってきた。そして、ミシ

シッピ一川が見えてきた。一本の腕のような大河が木々の聞を突きぬ

けているようだった。ミシシッピーJll は急に近くに現れた。彼はハイ

デホーフ通りに向かつて歩いていた。そして、奇妙な名前だと思った。

ひょっとしたらここにはかつて異教徒の屋敷が建っていたのかもしれ

ない。今跡が掘り起こされているハイマーデインゲンの大農場の屋敷

みたいなのが。その屋敷の跡があったところは、古代ローマの遺跡の

あったところからそれほど離れてはいなかった。それに、お前はその

ことを「シュヴァーベン年代記j から知ったのではなかったか。だっ

て、お前は馬鹿ではないからな。それとも、お前はあの詩人から、あ

のヴァルムブロンで農業をやっている詩人からそれを聞いたのだった

かな？あいつがお前にガスランプの下の丸いテープルでそれを話した

のだったかな？それにしても、あいつはなんとにやにやと笑うことか。

それに笑ったとき、あいつの頬は細かいたくさんのしわができて、く

しゃくしゃな顔になるあの様子といったら……。

彼は馬車の御者に手で合図を送り、乗り込み、進ませた。彼は馬車

の中に座り、席の背にもたれかかった。窓ガラスががたがた音を鳴ら

せているなか、お前は今、まるでするりと自分の皮膚からすり抜けた

ような感じに浸っている。お前は、そこらの者たちと別に変わらない

んだよ。お前は居酒屋の店主になった元精密機械工じゃないか…

だが分かつているだろ、お前は馬車の席に座って、サラサーテ・イ・

ナヴァスケスという名のスペイン人ヴァイオリニストのところに向

かっているところなんだ；それは結構なことなんだ。そう医者のロー

ゼンベルク先生がお前に言ってただろ。

SlO: Wie ihm alles zusarnmenfloB in dieser Nacht; es wurde hergeschwemmt, 
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und er konnte sich nicht dagegen wehren. Der Zug flog an einer Station vorbei, 

und auf dern Schild stand >Cincinnati<; der Urwald riickte an die Fenster, und 

er sah den Mississippi, als ob ein Arm des Meeres durch die Bliurne stieBe. Der 

Mississippi w訂 aufeinrnal nahe da. Er ging der HeidehofstraBe entgegen und 

dachte, das sei ein sonderbarer Name. Vielleicht w訂 hier rnal ein heidnischer 

Hof gest組den, ein Gu由ofwie drauBen in Heirne吋ingen, wo sie jetzt wieder 

gegraben hatten; nicht weit vorn Rりrnerstein ist 回 gewesen, und du hast’s aus 

der >Schwabischen Kro凶k<, denn durnrn bist du nicht. Oder hast du’s von 

dern Dichter, der in Warrnbronn Bauer ist und deres dir 田nrunden Tisch unter 

der Gaslarnpe erzlihlt hat? Und wie der schrnunzelt, und wie 出m verastelte 

Falten auf den Backen zucken, wie sie auseinanderfahren, wenn er lacht... 

Er winkte einern Kutscher und lieB sich fahren. Er saB irn Kutscheninneren und 

h坦~ sich zuriick. Wie ausgeschliipft 制s de加er Haut fiihlst du dich jetzt, 

wlihrend die Scheiben zi悦m. Du bist nicht anders als die anderen, du bist ein 

Feinrnechaniker, der Wirt geworden ist ... Aber du weiBt, daB du in einer 

Kutsche sitzt und zu einem Geiger fiihrst, der Spanier ist und Sarasate y Navasｭ

cue heiBt; das ist viel. Der Doktor Rosenberg hat’s dir gesagt. 

（下線は筆者による）

ここに描写されている列車も、シンシナティ駅も、原生林も、ミシシッ

ピ ~]I[ も、すべてユリウスがかつてアメリカにいたときに見たものの記憶

である。そのような昔の記憶が、通りを歩きながら、「逆らうことができ

なJ いくらい強力にユリウスの意識に上ってくるのである。昔の記憶がこ

のようにいわば自発的に想起されたということに、ユリウス自身驚いてい

る。しかし、アメリカでの経験の回想は一旦途切れ、下線部で突然、語り

は小説世界の行為（〈ハイデホーフ通りに向かつて歩く〉という行為）の

記述へと移行する。ところが、ユリウスが歩いている通りの名前はすぐに

また彼に別の記憶を想起させる。 Heide は異教徒、 Hof は大農場の屋敷や

宮廷などの意味を持つ語であるが、これらの語が内に含まれた通りの名前

-214- (55) 



は、ユリウスにまずは漠然とその名前どおりの「異教徒の大農場の屋敷j

というイメージを浮かばせ、さらにユリウス自身の記憶の中の具体的な屋

敷跡を呼び覚まさせる。ただ、彼にはこの屋敷跡の記憶がどこからきたの

かは、はっきりと思い出せない。最初は「シュヴァーベン年代記J を読ん

だときの記憶だと考えるが、やはりそうではなくてヴァルンブロンの詩人

から聞いた話の記’憶ではなかったかと考える。思い出そうと思わなくても

次々と過去の記憶が想起されていたのとは対照的に、ここでは強い意志を

持って思い出そうとしても思い出せない様子が描かれている。しかし、ど

ちらにしても、意識の上にはのぼってこない埋もれた記憶の存在が語られ

ているといえるのである。

第三章忘却と想起

(56) 

彼はこの道を知っているはずだった。いつもはこの道はこうではな

かった。しかし今日この道を違ったものにしているのが何なのかは、

彼にはわからなかった。それとも、それは別の感情だ、ったということ

なのか。そしてその感情は、深部に沈んで、しまったためにもはや思い

出すことのできない昔の感情によって規定されていたのか。誰もが自

分自身の中に堆積させているものや貯蔵しているものを、人に知らせ

ることも自分が知ることもないまま持っているものである。そして、

まさにそういうものから動物は成り立っているのだ。どんな動物もそ

のようなものに突き動かされ、その場所で折り合いをつけて暮らさな

くてはならないのだ。

53-54: Er kannte ja den Weg. hnmer W紅 dieserW eg anders, aber was ihn heut 

verandert ha仕e,das wuBte er nicht; oder 邸 W紅 dieandere Empfindung, und die 

wurde bestimmt von Friiherem，加 daser sich nicht mehr erinnerte, weil' s abgeｭ

sunken w訂 insTiefere. Was jedermann in sich ablagerte, was er ar由aufte,ohne 

es zu zeigen und ohne es zu wissen, daraus setzte sich das Tier zusarnmen, das 

jeden an die Stelle schob, wo er sich zurechtfinden muBte. 
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上の引用は、『誰もいなくなった部屋』の第一部で、ユリウスが娘イ

レーネをスイスにある音楽学校の入学試験に連れて行く途中、知っている

はずの道がいつもとは何か違うように感じる部分の描写である。ユリウス

には、よく知っているはずの道がいったいどういう点で、いつもと違った道

に思えるのか、なぜそう思えるのか、自分でも分からない。その違和感は

どうやら自分自身の感情によるもので、しかも過去に経験したことのある

感情によるものであろうという推測には行き着くのではあるが、それ以上

は思い出せない。ユリウスはここで自らのく忘却〉を認識している。想起

されるべき何かがあって、それが深部に沈下し堆積しているのではあるが、

ただ認識されてはいない状態だということに自分で気づいているのであ

る。ここでは、く忘却〉とは意識にのぼらないということとして描かれて

いる。このことはすなわち、意識とはいかに断片的で部分的かという考え、

そしてその背後にいかに広大な領域があるかという考えを示している。こ

こに、記憶に関するレンツの非常に卓抜な着想が見える。

「意識J は脳内の 1000 億の神経細胞が生み出しているということが近

年の脳科学の研究によりわかってきた。 5 しかし、入力された感覚や情報が

すべて意識にのぼるわけではない。意識にのぼるのは、「長く複雑な神経

過程の最終段階においてであり、しかもその時その国体にとって最重要な

部分のみj であり、それ以外のさまざまな情報は意識されないまま処理さ

れているのである 0 6 つまり、その状態は別の言葉で言えばく忘却〉という

ことである。

『誰もいなくなった部屋j における語り手は、決して小説における全知

全能の語り手に徹することはなく、語り手の声はユリウスとクルム夫人の

声と融合し、彼らの意識にのぼる小さな世界を描き出した。 7小説世界は、

それゆえ、決してこの二人の〈私〉的視点からはなれて客観的に語られる

ということはない。このことはすでに小説の冒頭の一節からもうかがえ

る。

奥さんは楕円形のテーフ守ルの上にかかっているランプに新しいガスマ
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ントルを入れた。ヴァルムブロンで農業を営んでいるあの詩人が時々

座るテーブルのところだ。彼はその男のことを思い出していた。小さ

な男で、首まで、白髪がかかっている男。そしてその男のしわのある尖

がった顔。奥さんがいすから降りるまで、彼は店の中で、座ってその男

の姿を目の前に思い浮かべていた。

S7: Seine Frau zog einen 白色chen S仕umpfin die Gaslampe iiberm ovalen Tisch 

ein, wo ab und an der Dichter saB der Bauer in Warmbronn W低 Ererinnerte 

sich se回erals eines kleinen Mannes mit weillem Ha砥 dasin den Nakken hing, 

und an sein faltiges und geschfuftes Gesicht. Er sah es vor sich, w泊rrender in 

der Wirtsstube wartete, bis seine Frau vom S印刷herunterstieg. 

〈妻がガスマントルをランプに入れているところをユリウスが観察する〉

という小説世界の行為は、ユリウスの意識に別のことの記憶を呼び起こす

契機の役割を果たしている。詩人の髪の色や長さ、そして顔のしわや形は

ユリウスの記憶なのであり、読者は冒頭の一節にしてすでにユリウスの内

的世界に引きつけられる。行為がきっかけとなって、それに関連した何か

が思い浮かび＼そこからさらにまた別の何かが連想される。記憶と想像の

連鎖が物語の筋の周りにからみついているのである。

この小説はユリウスとクルム夫人というこ人の個人の意識にのぼる記憶

から成り立っている。しかし、意識に再生されない記憶の領域の存在がこ

の作品のところどころで暗示されている。既述のく忘却〉とならんで次に

示す記憶のく不確定性〉が意識の背後にある領域を示すものと考えられよ

う。次の引用は、第二部でクルム夫人の病気が手術で病巣を完全に取り除

くことができないほど進行していたため、彼女は今後病気とともに生きて

いかなくてはならないと考えている場面である。

(58) 

Sl19：彼女は病気に長くかかずらわってはいたくなかった。やっぱり

自分の時間を惜しく思ったのだ。賛美歌の本にはこう書いてあった。

「ものみなその時を持つJ と。それとも、そうではなく、何か違う表
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現だ、ったかもしれない。ただ、彼女はそれがどこに書いてあったのか、

もう分からなかった；それは書かれてあったのではなく、そこにあっ

たのだ。それは彼女の中にあって、どんどん広がっていったのだ。だ

から、彼女はそれに親しまなくてはならなかった。親しむというのは、

もしかしたら言い過ぎかもしれないが、しかしそれに甘んじることは、

やはりしなくてはならなかった。

Mit Krankheit wollte sie sich nicht lange aufhalten, doch dauerte sie 出re Zeit; 

und im Gesangbuch stand das Wort: ｫEs w御et seine Zeitｻ, so oder anders 

hatte es geheiBen, nur wuBte sie nicht mehr, wo es gestanden war; es stand auch 

国cht, sondern es lag. Es lag in ihr und breitete sich aus, es W紅 notwendig, daB 

sie sich d出世t befreundete. Befreunden w紅 vielleicht zu viel verlangt, aber 

damit abfinden muBte sie sich wohl. 

ここで、クルム夫人には賛美歌の本に「ものみなその時を持つJ 8 という

言葉が載っていたということが思い浮かぶが、その言葉がどういう文脈で

使われていたのか、どんな歌だ、ったのか、とミの本だったのかということは

彼女の意識にはのぼってこない。彼女の病気は、すぐにではないにしても、

未来の死を告げているも同然であり、そのような彼女の現在の状況の下で

は、記憶の中のこの言葉は独立した過去の記憶として想起されるのではな

く、病気とともに生きていく彼女の残りの人生を予感させる言葉として彼

女の意識によみがえってくるのである。顕著なのは、この作品で繰り返し

描かれている記憶は、倉庫に積み上げられている商品を取り出してくるよ

うな性質のものではないということである。「ものみなその時を持つJ と

いう言葉は、おそらく歌を歌う経験として過去に記憶されたものであろう

が、この言葉が想起されるときには、病気という現在の状況からの影響を

免れない。現在のクルム夫人にとっては、その言葉がどこに書いてあった

のかということより、自分の状況と感情を自覚することのほうがず、っと大

事なのである。過去の記憶は現在の心理と相互作用の関係にあるというレ

ンツの記憶についての見解をここに見ることができょう。
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第四章 自己発見の驚き

忘却されたと思っていたことが、ふとした瞬間に自分の意志とは無関係

に、湧き上がるように想起されるときに感じる驚きは、『誰もいなくなっ

た部屋j にしばしば描かれている。以下の引用の中で、娘イレーネの夫ヘ

ルマン・ラップの転勤に伴い、長い間住んで、いた場所から新しいところヘ

ヲ｜っ越した日、クルム夫人は 1711 年に建てられたという彼女たちの新居

を一人で見て回る。そのとき、初めて見たはずのその家が、ずっと昔に見

たことのある、もしくは住んだ、ことのある家であるかのような錯覚を覚え

る。彼女は家の中を次々に見ながら進んでいくうち、このデジャピュ体験

がどうして引き起こされたのかに気づく。その家が子供時代に彼女が過ご

した家とどこか似ていると感じられたことがデジャピュ体験を引き起こし

たということに気づいたのである。

(60) 

こうやって一人で誰とも話さずに全部見てまわれるってのは、いいも

のだこと。というのは、そんなふうにそれは彼女の内側へと押し寄せ、

彼女にもはっきりとは分からない何かを呼び覚ましたのだった。おそ

らく、それは心の内側にとどまっていて、時々彼女がそのことを考え

ようとするときに現れるものなのだろう：あんた、昔からそれを知っ

ているじゃない……今、彼女には、まるでこの家をず、っと昔に見て

回ったことがあったか、それとも、住んでいたことがあったかのよう

に思えてきた。あの玄関の戸のすぐ脇にある部屋に住んでいたかのよ

うに。彼女は玄関の戸についている頑丈な錠と太い問を見ながら、そ

してそれに触れながらそう思えてきたのだ、った。……（中略）……あ

んたがまだ子供のころにこれを見たことがやっぱりあったんだろう、

と彼女は思った・・

Sl29: Wie 伊t, daB sie dies alles allein sehen d町fte, ohne mit jemand reden zu 

miissen, denn so dr組g’ s in sie und erweckte etwas, das sie nicht genau erkenｭ

nen konnte, wahrscheinlich weil es innen ruhte und sich m組chmalzeigte, wenn 
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sie dachte: du kennst es doch von 企凶ier... Denn jetzt kam es ihr vor, als ob sie 

hier in diesem Hause lange zuvor schon herumgegangen ware oder gewohnt 

hatte in einer Stube wie jener dicht neben der Haus的r, deren dickes SchloB und 

breite Eisenriegel sie anschaute und beriihrte. …- 

S130:… Als du ein Kind gewesen bist, hast du's auch schon gesehen, dachte 

Sle ..... 

この場面で、レンツの記憶に対する考え方がクルム夫人によって代弁さ

れていると考えられる。つまり、「彼女の内側へと押し寄せJ、呼び覚まさ

れた「はっきりとは分からない何か」とは記憶のことなのである。記憶の

領域は広大であるから、限りのある意識の世界へとのぼってくるのは、

「考えようとするとき J だけなのである。ここでは、記憶内容の想起が、

不完全にではあるが、行われることによって、「前から知っているJ かの

ように感じるデジャピュ体験をする。ようやく自分の子供時代の家の記憶

がこの体験を引き起こしたと認識するとき、彼女は頭の中で自分自身に対

して「あんたj du と呼びかけている。このとき、クルム夫人は、部屋や

窓や天井といったモノを観察しながら、モノから呼び覚まされる記憶を探

索し、ついにはモノを見て想起する自分自身の姿を見出したのである O 9 

モノを観察しながら、結局モノを見て想起する自分自身を発見する仕方

は、自分以外の人物を観察したり、思い巡らしたりするときも同様である。

ユリウスは弟グスタフの写真を見て、彼のことに思いを馳せる。グスタフ

が醜い顔で体も小さく、まるで小人の地の精 Gnom みたいであること、

彼がユリウスの娘を気に入っていること、鳩を飼っていること、四六時中

身を伏せたり、かがんだりしなければならないブリキ缶職人という仕事を

していることなどが思い起こされる O 10 ユリウスは、グスタフのことから、

かつてシンシナテイで、見た元陸軍大将で、当時知事だ、った男のことを連想す

る。 11 その男は、多くの人々が上に立つ者から支配されることを望んでい

るのだということを承知していた。その男がそう考えていたということを、

ユリウスはその男のしぐさから読み取っていた。そして、ユリウスはこれ
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らの記憶の連鎖から次のような考えを引き出した。

要は、異なった者たちが集まっているということだ。そしてその中の

誰ひとりとして間違っている者はいないのだ。それとも、お前は最終

的に正しいものを知っているとでもいうのか？大事なのは、何かが

お前自身にはっきり分かるということなんだ。それをもやもやの中か

ら抜き出し、お前の前に置いてみて、それがどういう状態なのか見て

みるんだ。

周りをよく見てみろ、お前の周りを。；お前の気がつくことがお前に

属するものなんだ。

S51: Es stand halt das Verschiedenartigste beisammen, und jeder hatte recht. 

Oder weillt du etwas, das endgtiltig richtig ist? Es kornmt nur darauf an, daB du 

dir etwas klarmachst. Zieh’ es aus dem Triiben heraus stell’s vor dich hin und 

sieh wie’s ist. 

Du muBt dich umschauen, sieh um dich; was du bemerkst, das gehりddir. 

ユリウスは、グスタフの写真を見ながら、グスタフのことやアメリカで

見たことのある男のことを連想し、最後には自分自身の内面に気づいてい

る。つまり、他者を観察するということは、すなわち他者を見ている自分

の視線に気づくということなのである。

同様に、クルム夫人にも孫 Eugen を観察しながら、孫の気持ちを読も

うとしている自分自身に気づくときがしばしばある。彼女は自分が孫の何

を知っているのかと自問し、知っていることは自分自身の「以前の記憶の

中にあることだけだJ SI 71: Nur was ihr von 創出erin Erinnerung W征．と自答す

る。何よりも大事で、かつ理解するのが何よりも難しい他人の心を推測し

ようとするということは、その人についての自分自身の過去の記憶に頼ら

ざるを得ず、最後には他者の心を推測している自分自身の心に気づかされ
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ることになるのである。クルム夫人の「誰だ、って、似たような気分のとき

にだけ、他の誰かのことを見ているものなのだ；誰もが自分自身を見てい

るのだ。たとえ他の人を観察していても。なぜなら、誰だって他の人とど

こかしら同じところがあるのだから。J S 171: funner sah jeder nur etwas vom 

anderen, wenn’s 出mahnlich zu Mut war; er sah sich selbst, auch wenn er auf andere 

schaute, weil jeder 均endwo derselbe wie der andre w訂．という言葉は、彼女自

身が自己発見のプロセスに気づいたということを示している。他者の観察

を自己認識の過程と捉えるクルム夫人の見解は、本稿の冒頭に挙げたレン

ツ自身の「客観的な描写というのは主観の別の形だ」という言葉と呼応し

ている。

第五章死

他者を眺めながら、眺めている自己の視線に気づくプロセス、すなわち

自分自身を外側から認知するメタ認知のプロセスは、『誰もいなくなった

部屋』において、写真を眺めるときの視線としても繰り返し描かれている。

以下の引用は、ソファーで娘婿ヘルマンがくつろぎ、横で二人の子供たち

の間で絵本を広げている娘イレーネが座っている家族写真を見ながら、ク

ルム夫人は自分が喪失の不安を感じ取っているのだということを悟る場面

である。彼女は、へルマンの勤めている学校の校長がその写真に対して

使った「牧歌的」 ein Idyll で「平和だ」 friedlich ( S 14 7）という表現によっ

て自分が持っていた感情をはっきりと自覚する。

クルム夫人は微笑んだ。彼が言ったことは当たっていた。誰だ、って、

この写真を見たら彼が正しいと思うだろう；ひょっとしたらこの古い

家の中での生活は平和なのかもしれない。ただ誰もこの写真の中の人

間たちの心のうちを覗くことはできない。彼女は自分の娘の心のうち

を覗けないし、娘は子供たちの心のうちも夫の心のうちも覗けない。

時折泣くこともあるのに、といってもたいていは誰も見ていないとき

にだけれど、少なくとも大人たちに関してはそういうこともあるのに、
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そしてまさにそれ故に、外側から見れば平和に見えるのだ。とはいえ、

やはりあることがいつもそこに漂っていたし、身の回りにあふれでい

たし、誰かを待ち構えていたし、誰かを見ていた。もっともそれは誰

の目にも見えるものではないのだが。それで、も新聞を通して忍び寄っ

てきた。そしてそれはただおぼろげな認識だ、った；それは戦死者のせ

いだった。最後のページはどんどん黒くなるばかりだ、った……。

S 14 7-8 : Frau Krumm hatte gellichelt. Es stimmte, was er sagte, denn nach 

dieser Photographie hatte ihm jeder recht gegeben; vielleicht W紅 auch das 

Leben im alten Hause 創edlich, nur sah niem組dhinein in diese Menschen, sie 

nicht in ihre Tochter, und ihre Tochter weder in die Kinder noch in ihren Mann. 

Zuweilen wurde auch geweingt, meistens, wenn’s niemand sah, zumindest was 

die Erwachsenen anging, und deshalb erschien es nach auBen 企iedlich. Doch 

das was immer da w訂 und herumstand, w紅白te und schaute, ohne daB es 

jemand sehen konnte, schlich aus der Zei加ng her und w訂 n町 dumpf; es k泊n

von den Gefallenen. Die letzten Seiten wurden immer schwarzer .... 

クルム夫人は、娘家族の写真を見て、暗い心情に浸っている。その心情

は自分でもはっきりつかめないような漠然としたものではあるが、それで

も、それはしかと彼女を捉えている。そして、「牧歌的J で「平和J だと

いうコメントは、クルム夫人に違和感を覚えさせ、そのことが契機となっ

て彼女は自分の心情について思考する。こうして彼女は、写真を見て感じ

た自分の暗い心情は、日々増えていく新聞の一番後ろの戦死者を知らせる

ページと関係があることに気づく。クルム夫人は以前撮られた家族の写真

を見ながら、それを見ている観察者としての自分の視線に気づいたのであ

る。そして、その視線とは家族を喪失すること（＝死）を不安に感じてい

る視線なのである O 12 

この小説に描かれた晩年のユリウスとクルム夫人には、自分自身の死が、

必ずしもはっきりと意識されているわけではないけれども、常に身近なも

のとして感じられている。また、二人はともに死というものに具体的なイ
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メージを重ね合わせている。すなわち、上から光が差し込んで、くる、周り

が塀に固まれたらせん階段 eine W endeltreppe, die von oben Licht erhielt an 

ihrer runden Mauer (S93）を昇っていくというイメージである。

しかし、彼がすぐ向こう側へたどり着くということはまだないだろう。

それはもっと後にとっておいてもよいことだろう。そうはいっても、

彼は後でこのらせん階段のことをしばしば思い返し、どこかで、

ひょっとしたら、古い城の中ででも、一度見たことがあったのかどう

かよく考えてみた。また、彼は気づかれないように注意しながら、時

折らせん階段の話をそれとなく持ち出し、ルイーゼとイレーネに尋ね

てみた。しかし二人には思い当たることは何もなかった。そうして、

ついに彼は一度古城に行ってみて、あのような階段のある塔を覗いて

みた。しかしそこを上まで上ってみる気にはなれなかった。というの

は上には優雅な人々が住んでいたからだ。その中にはシュタウフェン

ベルク公爵もいた。；彼が夢で見たのはやはりこの階段だった。しか

しお前さんはこれまでいったいいつここに来たのだろう？

この疑問に彼は答えることができなかった。彼には自分が今初めて

この古城にきたかのように思えていた。だからこそ、あの夢は何か前

触れのようなものだったのだ。そんなこと、お前さん、以前は経験し

たことがなかったな。（下線は筆者による）

S93:… aber es m凶3胞 nochnicht sein, daB er gleich dorthin kam. Er durfte es 

sich aufsparen ftir spater, obwohl er spater oft an diese Wendeltreppe 

zuriickdachte und sich iiberlegte, ob er sie friiher irgendwo einmal gesehen 

habe, vielleicht in einem alten SchloB. Und er brachte im Gesprach, wobei die 

anderen nichts merken sollten, zuweilen die Rede auf W endeltreppen, fragte 

Luise und Irene. Den beiden fiel nichts ein, bis er dann einmal in das Alte 

SchloB ging und hineinschaute in einen solchen Treppenturm, sich aber nicht 

hinaufzusteigen traute, weil oben feine Leute wohnten, neben anderen auch ein 

Graf Staufenberg; doch war’s die Treppe, die er im Traum gesehen hatte. 
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Wann aber bist du 台首hereinmal hiergewesen? 

Diese Frage konnte er nicht beantworten. Es k副n 出mvor, als ob er je位tzum 

erstenmal ins Al記 Schloβgekommen sei, weshalb also der Traum etwas wie 

eine Vorahnung gewesen war. Das hast du 仕tihernicht erlebt. 

ユリウスは、何度も同じようならせん階段を夢に見るという経験は、以

前それを見た経験に起因するのではないかと考える。しかし、古城で見た

のかもしれないという推測までは引き出されるが、自分の体験として思い

出されることはない。もし、それが思い出されるならば、ユリウスは自分

でも忘れていたことが夢において想起されたこと（つまり、〈忘却〉を認

識すること）に驚きを感じたことだろう。しかし、彼には自分のく忘却〉

をもはや認識することはできない。こうして、ある経験を忘れてしまって

いたこと自体を忘れてしまうという二重のく忘却〉により、後に実際に

「古城J に行ってらせん階段を見たとき、ユリウスにはそれが初めての経

験だと思われる。そして、夢は将来の彼の（古城でらせん階段を見るとい

う）経験の前触れ Vorahnung だったかのように感じられたのである。過去

の経験を夢に見るのではなく、将来の経験を夢に見るということは「以前

は経験したことのなかったj ことであり、ユリウスにはいよいよ自分の将

来の「死J が夢で告げられたかのように思われてくるのである。

この引用部には、「お前さんJ du とユリウスが自分自身に語りかけてい

る箇所（下線部）が二箇所あり、ともにある種の戸惑いと驚きを表してい

る。「しかしお前さんはいったいこれまでいっここに来たのだろう？ J と

いう文には、そこに来たという経験が思い出せない戸惑いが現れており、

また「そんなこと、お前さん、以前は経験したことがなかったな。」とい

う文には、自分の経験則からはみだした体験に直面した驚きが読み取れる。

これが自分だと思っていた自己と現在の自分との聞にずれがあることが認

識され、新たな自己認識に至るのである。
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Thorsten J antschek とのインタビュー（1998.5.12.）より：

http://www.dradio.de/ cgi-bin/ es/neu同lit-buch/2159.html

2 本稿では、題名 Verlassene Zimmer の訳語を『誰もいなくなった部屋』

としたo verlassen は、「去る」「離れる」「見捨てる j などの意味で用

いられる動詞 verlassen の過去分詞の形容詞的用法であり、形容詞と

しての verlassen は普通「さびしいJ 「人の住まないj などの意味で用

いられる。また Zimmer は前置された形容詞の語尾により複数形であ

ることが分かる。この二つの単語の組み合わせによって、「（住んでい

た人＝クルム夫妻が）去って今はそこに誰もいなくなった（複数の）

部屋」といった意味が読み取れる。

3 『誰もいなくなった部屋』は、祖父母の物語であって、厳密には「自

伝的小説の序章J というべきものである。（Moritz, Rainer: Schreiben 

wie man ist Hermann Lenz: Grundlinien seines Werkes. Max Niemeyer Verｭ

lag, Ti.ibi時en, 1989, S289) 

4 ベーター・ハントケはレンツの作品の「アレンジされていない不意性」

( das U narrangierte）をプルーストのそれと重ねて論じている。 Peter

Handke. Stiddeutsche Zeitung, 22/23. 12.1973. in Der Buchner-Preis 1951-

1978 (Ausstellung und Katalog). hrg.von Dieter Sulzer, Hildegard Dieke, 

Ingrid KuBmaul. S342. 

5 茂木健一郎『脳内現象 〈私〉はいかにして創られるか』、 NHK­

Books, 2004, 23 ページ

6 山鳥重『記憶の神経心理学』、医学書院、 2002、 18 ページ

7 ルッツ・ハーゲシュテットが指摘するように、この作品の語り手の視

点は作中人物の内的視点と小説の外側から見る外的視点との間でしば

しば変わるのであるが、その仕方が玉虫色であることが多い。 Lutz

Hagestedt: Unbedingte Redlichkeit und gleichmi.itige Fassade Die Kunst der 

Perspektive bei Hermann Lenz. in Text und Kritik Heft141. 1991. S24. 

8 クルム夫人が記憶している Es wahret seine Zeit は、おそらく賛美歌集

（新教）にあるパウル・ゲルハルト（Paul Gerhardt）によるコラール

「わが神を歌わざらめや」（Sollt’ ichmeinem Gott nicht singen [Evangelisｭ

ches Gesangbuch 325］）の中で繰り返される Alles Ding wiihrt seine Zeit, 

Gottes Lieb’ in Ewigkeit. （ものみなその時を持ち、主の愛は永遠に）を

指していると考えられる。

9 ライナー－モーリッツは、登場人物による持続的な自己への呼び、かけ

をレンツの物語の特徴のひとつだとし、 du での呼びかけは人物の自

己分裂を示すと同時に、自分自身と距離を持って「自己認識j へとつ
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なげる「有益なj プロセスと捉えている。（Moritz, Rainer: Schreiben, 

wie man ist. 1989. S279) 

10 Lenz, Hermann: Verlassene Zimmer. S49-50 

11 Lenz, Hermann: Verlassene Zimmer. S5 l 

12 被写体であるヘルマンは、第一次世界大戦で二度負傷するが、帰還す

(68) 

ることができる。しかし、戦時中に兵士として戦場へ出ている者の写

真、つまり常に死の危険がつきまとう者の写真を見るということは、

あたかも新聞に載っている多くの戦死者の写真を見るかのように、見

る者にとっては「死を連想させるもの」であり、「哀感の対象」（スー

ザン・ゾンターク『写真論』、近藤耕人訳、晶文社、 1979、 s 23）と

なる。
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