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Ellen, ’Eden, Helen ... et apres :

« Dans le Jardin » de Stéphane Mallarmé

par Kan MIYABAYASHI

Poeme de la convalescence, « Dans le Jardin » éveille avant tout un
sentiment de repos. C’est, pour son auteur du moins, comme 1’assurance
d’avoir abordé a un havre de paix : aprés une expérience professionnelle en
province qui avait duré sept ans et demi, somme toute malheureuse, rendue
encore plus rude par une crise tant morale que physique, Mallarmé allait
enfin s’installer a Paris dans 1’espoir d’y mener, comme il I’avoue lui-méme,
une vie de « littérateur pur et simple® ». C’est d’ailleurs d’un voyage
d’affaires, entrepris par un reporter novice pour rendre compte de I’Exposi-
tion Internationale de Londres, que semble dater le poéme : pendant son
séjour outre-Manche, il rendit visite dans le Wiltshire au félibre irlandais
William Charles Bonaparte-Wyse ; selon toute vraisemblance, c’est alors
que Mallarmé composa, en hommage a son hdte, un sonnet qu’il cal-
ligraphia dans 1’album d’Ellen Linzee Prout, I’épouse de ce dernier.

Mallarmé semble avoir puisé, d’autre part, la substance de son son-
net dans la vie intime de ses aimables hote et hotesse qui jouissaient d’un
moment de repos bien mérité apres une dure épreuve pour I’un comme
pour I’autre : gravement malade, Bonaparte-Wyse avait été opéré, quelque
deux années plus t6t, d’une tumeur & la gorge dont, subjectivement au
moins, il n’espérait plus se remettre. C’est pourquoi « Dans le Jardin » peut

se lire aussi comme un témoignage sur 1’amour conjugal si touchant, de
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telle sorte que tout en profilant sur un fond plus sombre qu’il n’y parait au
premier abord, la scéne racontée semble refléter 1’intention premiére du
poeme, qui aura été justement de célébrer le renforcement de la confiance
mutuelle entre les époux.

Venons-en au sonnet sans nous étendre davantage sur les circons-
tances de sa composition. Voici donc le texte, conforme au manuscrit auto-
graphe reproduit en fac-similé par Eileen Holt et Lloyd James Austin en

1975@

Dans le Jardin

La jeune dame qui marche sur la pelouse
Devant 1’été paré de pommes et d’appas,
Quand des heures Midi comblé jette les douze,

Dans cette plénitude arrétant ses beaux pas,

A dit un jour, tragique abandonnée — épouse —
A la Mort séduisant son Poéte : Trépas !
Tu mens. O vain climat nul ! je me sais jalouse

Du faux Eden que, triste, il n habitera pas.

Voila pourquoi les fleurs profondes de la terre
L’aiment avec silence et savoir et mystere,

Tandis que dans leur cceur songe le pur pollen :

Et lui, lorsque la brise, ivre de ces délices,
Suspend encore un nom qui ravit les calices,

A voix faible, parfois, appelle bas : Ellen !
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Stéphane Mallarmé
Woolley-Hill House, Aofit 1871

Le texte ne présente pas de difficultés notables d’interprétation, sauf
avec 1’épithéte peut-Etre un peu déplacée du v. 9 qui pour étre justifiée
appelle une paraphrase telle que : « les fleurs qui, surgissant des pro-
fondeurs du sol, enracinent profondément chez qui les admire une con-
fiance en soi... » et, au v. 2, avec la conjonction du concret et de I’ abstrait
(« paré de pommes et d’appas ») qui dans la description d’un jardin peut
déconcerter. Mais dés qu’on prend le second complément du participe
passé pour un élément de la description amorcée au vers précédent, et
qu’on le replace en imagination dans la propriété des Bonaparte-Wyse
(« Woolley-Hill House ») qui avait & I’époque un jardin (vraisemblablement
« a I’anglaise », c’est-a-dire paysager) de 2,4 ha, il n’est pas difficile de
voir dans ces « appas » des protubérances a sommet arrondi, couvertes de
gazon, que les jardiniers-paysagistes appellent justement mamelons — ce
que confirme d’ailleurs la description du domaine due a William Charles

Bonaparte-Wyse lui-méme :

[...] 1a pelouse a c6té de ma maison enveloppée de feuilles. En face,
une quantité de hétres touffus, parsemés [sic] sur des mamelons
(vraies mamelles de la Terre) de gazon anglais® !
*
« Dans le Jardin » est peu étudié, mais les rares exégétes qui se sont
penchés sur ce texte® s’accordent pour reconnaitre, un recensement lexical
a ’appui (les mots récurrents : jardin, été, heure[s], midi, pas, poéte, cli-
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mat, Eden, fleurs, calice[s]...), son rapport intertextuel — le mot n’ést pas
prononcé mais la chose y est — avec « Prose (pour des Esseintes) » ou
« Toast funebre », et nous ne pouvons que leur donner raison, tant il est
vrai que la thématique du paradis terrestre est commune aux trois poemes.
Il est d’autant plus nécessaire de savoir ce qu’était pour Mallarmé I’Eden —
perdu, et peut-étre aussi a retrouver — comme théme littéraire tant de fois
abordé avant lui, qu’il s’inscrit discrétement dans la définition mallarméenne
de la littérature sur son versant téléologique. En effet, I’homme n’écrit-il
pas, selon Mallarmé, « pour avérer qu’on est bien 13 ot I’on doit étre® [i.e.
la ol1 il y a notre séjour terrestre] » 7 Et ¢’est la poésie elle-méme qui « doue
ainsi d’authenticité notre séjour® [terrestre, s’entend] ». Cela, nous ne
sommes pas sans le savoir nous non plus. Mais, au lieu de suivre cette
piste, exigeant un réexamen de la conception mallarméenne, qui hélas n’a
jamais abouti & un énoncé complet, de 1’au-dela dans le cas de 'homme en
général, et de la postérité ou de I’héritage dans le cas particulier de I’ artiste,
mieux vaut nous borner a constater qu’avec le theme édénique on est en
plein dans la problématique de 1’écriture selon Mallarmé, et & considérer
quelques-unes de ses implications, que le sonnet de 1871 nous aidera a
expliciter.
*

Dans la premiére lettre connue a William Charles Bonaparte-Wyse,
datée du 23 avril 1868, Mallarmé, évoquant son propre « état mauvais et
passager dans lequel [il se] débat™ », promet & son correspondant de

« chanter » ainsi, quand il aura connu lui-méme un adoucissement attendu :

Thank Heaven, the Crisis

Is over at last® !

Dans ces quelques mots anglais, certains auront reconnu une citation
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tronquée, mais exacte, de « For Annie » d’Edgar Poe, que Mallarmé fera
connaitre au public francais quatre ans plus tard dans sa propre traduction.
Or « For Annie » est avant tout, comme « Dans le Jardin », un poeme de la
convalescence qui, tout en laissant flou le sort du protagoniste — est-il mort,
ou toujours en vie ? on ne peut le savoir —, dit I’apaisement des souffrances
dans une invocation réitérée a la femme aimante et aimée. Le sonnet de
Mallarmé ne constitue-t-il pas alors la preuve de sa promesse tenue, et une
marque d’estime pleine de sollicitude, puisqu’il associe un ami enfin
rétabli a son chant de délivrance en faisant de lui le protagoniste du poe¢me ?
Mallarmé avait d’ailleurs pris soin de minimiser ses souffrances pour ne
pas trop inquiéter son correspondant (dans la lettre du 23 avril 1868, il di-
sait que son malaise n’était que « passager », ce qui est loin d’étre vrai, vu
son état réel qui allait atteindre la phase paroxystique en février 1869).
Donc, un premier intertexte hors du corpus mallarméen, « For Annie »
semble avoir déterminé d’avance la tonalité dans laquelle allait baigner le
sonnet de 1871.

Un autre indice, mais négatif celui-1a, qui invite a une lecture inter-
textuelle : 1’auto-réflexivité du sonnet. Certes, « Dans le Jardin » est essen-
tiellement descriptif a premiére vue, dans la mesure ol I’encadrement
paratextuel — le titre qui situe la scéne racontée dans un espabe circonscrit,
une indication de date et de lieu au bas du texte — tend a faire du poéme
I’expression d’une chose réellement vue et entendue par I’auteur ; mais il
n’en refléte pas moins son propre fonctionnement, puisque son systéme
lexical recoupe celui d’autres textes du méme auteur comme « Toast
funebre », et que plus d’un vocable sont générés — on s’en apergoit dans
une relecture rétroactive — a partir d’un élément matriciel que constitue le
dernier mot du texte : le prénom qui confond en un seul personnage la pro-
tagoniste et la dédicataire du poéme (« Ellen »). Car 1’occurrence, par

exemple, du mot quelque peu insolite de « pollen » au v. 11, ne se justifie
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que comme rimant avec « Ellen » ; c’est pourquoi, afin d’atténuer 1’arbi-
traire de son apparition & cet endroit précis du texte, il aura été nécessaire
de I’étayer par une thématique florale qui ordonne son contexte immédiat
(les deux tercets). Le « pollen » ne décrit donc aucune réalité référentielle,
n’a de sens que dans le fonctionnement du sonnet auquel il concourt.

« Ellen » a partie liée, d’autre part, avec un autre mot qui, lui, est cen-
tral non seulement comme théme, mais aussi parce qu’il est pratiquement
au centre, ou au point de transition du sonnet (au dernier vers du second
quatrain) : « Eden ». Or en tant que tels, « Eden » et « Ellen » ne sont liés
que par une similitude graphico-phonétique — les deux mots se prononcent
et s’écrivent de fagon semblable, mais ne sont pas tout a fait homophones —
et c’est la ténuité de ce lien, la faiblesse d’une telle motivation qui suscite
I’envie d’aller chercher une justification ailleurs, moins dans la réalité
extra-linguistique — une démarche pareille n’est guére adéquate a ce genre
de texte affecté d’un fort coefficient d’auto-réflexivité —que dans un réseau
d’intertextes, littéraires ou autres, auquel le toponyme aussi chargé de
références culturelles (« I’Eden ») raméne sans cesse le lecteur averti. En
effet, quand celui-ci arrive dans sa lecture linéaire a I’unique occurrence du
mot « Eden » (v. 8), il ne manquera pas, rétroactivement, de reconnaitre
dans les « pommes » déja rencontrées au v. 2 une allusion 2 peine voilée a
I’ Arbre-du-discernement-du-bien-et-du-mal (Genese, 2 : 9, 16-17).

Le renvoi a la Genese permet de rectifier, par la méme occasion, la
premiére interprétation plutot référentielle du v. 2. On se souvient que le
mot « appas » a été identifié ici méme au « mamelon » comme un des
éléments constitutifs du jardin paysager a I’anglaise. Mais ces « appas » ne
seraient-ils pas li€s, dans le contexte biblique ainsi rétabli,- moins au jardin,
fit-il confondu avec son hoétesse, qu’a cette hotesse elle-méme, a Eve
responsable de I’acte primordial qui causa la perte du paradis et

conséquemment 1’entrée de la mort dans la Création ? Sous la poussée de
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I’imagerie biblique, le lecteur commence & hésiter et a douter qu’il ait
affaire 2 une dame aussi dévouée qu’il ne croyait : ce locus amoenus,
planté d’arbres fruitiers et plaisamment fleuri n’est peut-&tre pas un simple
réflet de toutes les vertus imaginables, mais comme les jardins magiques de
la tradition occidentale (parmi tant d’autres, 1’lle de Calypso, dans
I’Odyssée, le jardin d’ Armide, dans La Jérusalem délivrée du Tasse, ou le
« Bower of Bliss » dans The Faerie Queene d’Edmund Spenser), il peut
abriter une tentatrice aussi redoutable que pleine de charmes. Les appas
n’évoqueraient-ils pas alors, en méme temps que I’attrait trouvé dans le
jardin comme chez son hotesse, un leurre, une amorce, ou un appdt,
comme Eve elle-méme en a été un pour Adam ?
*

Mais I'intertextualité biblique ne va pas plus loin : Ellen n’est pas
I'’Eve de la Genese. D’apres la distribution actantielle des personnages dans
le sonnet tout au moins, Ellen n’est pas la beauté tentatrice,’ bien au con-
traire, puisqu’elle y apparait sous les traits d’une « épouse » soumise, peut-
étre méme éplorée (« tragique abandonnée ») mais qui, se reprenant,
affronte courageusement « la Mort séduisant son Poéte », c’est-a-dire la
Faucheuse guettant le moment propice pour lui ravir son mari bien-aimé.
« Voila pourquoi », affirme le texte, elle est aimée des « fleurs profondes
de la terre », au point que pelouse, massifs, brise, calices, tout dans ce
jardin des « délices » concourt & ramener sur les 1évres du convalescent le
nom méme d’Ellen qui conclut le poéme. Fusion euphorique du jardin et de
la femme aimante au « nom qui ravit les calices » : dans cette fusion sans le
moindre soupcon d’ombre, la part de I’affinité graphico-phonétique entre
« Ellen » et « Eden » n’est slirement pas négligeable, mais une quasi-
homophonie ne constitue tout de méme pas, a elle seule, un facteur pleine-
ment satisfaisant pour faire admettre I’identification de la femme au jardin.

La conjonction d’« Ellen » et d’« Eden » ne fait-elle pas partie d’un plus
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ample systeme associatif, qui dépasse le cadre du seul sonnet de 1871 ?

Il y a un nom particulierement cher a Mallarmé dans ses lectures per-
sonnelles, qui, prononcé a la frangaise, donne a Ellen un homophone par-
fait : il s’agit bien entendu de « Helen », une des inspiratrices d’Edgar Poe.
Or, I'un des deux poemes de I’Américain qui portent le méme titre (« To
Helen ») a pour décor un jardin nocturne ol, au milieu de « mille roses® »
formant un « parterre, enchanté [...] par la poésie de [sa] présence® », se
détache celle qui porte ce nom fatidique pour I’auteur. Et dés que le regard
de I’amoureux se fixe sur la dame « tout de blanc habillée® », la fusion se
fait d’un coup, « les bancs de mousse et le méandre des sentiers, les fleurs
heureuses et les gémissants arbres®® » disparaissant comme absorbés par
Helen, tandis que toute la personne de celle-ci est réduite a « la divine
lumiére en [ses] yeux"? », comme si I’ange gardien était désormais tout
yeux pour veiller sur son protégé.

Cependant, si « To Helen » de Poe est le texte matriciel qui a fourni
un canevas au sonnet de Mallarmé, il n’en subsiste pas moins, nous
objectera-t-on, des points sur lesquels les deux poemes divergent et
s’éloignent ’'un de I’autre : les hommages a Helen constituent un nocturne
baignant dans un clair de lune, alors que le sonnet relate une sceéne a laquel-
le I’auteur aurait assisté en plein midi ; a la position couchée (« a demi
gisante"” ») de 1’héroine poesque s’oppose chez Mallarmé 1’attitude plus
naturelle dans le jardin de la « jeune dame » qui se tient debout. Cette dou-
ble divergence peut s’expliquer, bien siir, par la différence entre les circons-
tances « réelles » qui auraient été a I’origine de ’'un et de 1’autre poeme,
mais plus révélatrice est la facon dont ces écarts apparaissent comme la
preuve d’un attachement conflictuel de Mallarmé & Poe, attachement qui
marque en profondeur la confrontation, au sens fort d’affrontement, des
deux textes ici mis en regard.

Car « To Helen » n’est pas 'intertexte du seul sonnet de 1871. Cinq
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ans plus t6t, Mallarmé avait choisi de confronter son texte le plus
représentatif de la crise (I’« Ouverture ancienne » d’Hérodiade) avec le
méme poeme de Poe, dont la premiére tentative de traduction par lui date
de 1860. Or, la musicalité de « To Helen », comme souvent chez Poe,
repose en grande partie sur la technique de la répétition : les 1*° et 2° laisses
de I’original (fondues en une seule dans la traduction de 1860) ont ceci de
particulier que le méme verbe « tombait » est répété quatre fois et conjugué
dans toutes ses occurrences aux mémes temps et personne grammaticaux,
produisant ainsi des rimes internes ou des leifinotive lancinants. A 1’inverse,
la 4¢ laisse de 1’« Ouverture ancienne » est caractérisée, dans sa syntaxe,
par la pénurie des verbes, et sur le plan sémantique, par I’antonymie du
verbe central par rapport au texte poesque : la réduction au minimum de
I’élément verbal comme pivot de la syntaxe, contre la quadruple répétition
d’un méme verbe chez Poe ; et le vecteur inversé quant au sens du mouve-
ment — l’ascensioﬁ chez Mallarmé (« s’éléve »), contre la chute dans le
texte de Poe (« tombait »). C’est donc contre Edgar Poe que Mallarmé
avait construit son « Ouverture ancienne » ; il n’y a rien d’étonnant alors si
I’affrontement s’est renouvelé avec le méme intertexte qui avait fait la
preuve de sa productivité comme modele, car il avait permis de générer des
textes aussi dissemblables que I’« Ouverture ancienne » et, comme le si-
gnalera Mallarmé dans les « Scolies » de 1’édition définitive de ses Poémes
d’Edgar Poe (1888), « Le flambeau vivant » de Charles Baudelaire.

Des lors, la divergence de « Dans le Jardin » par rapport a son
modele est un indice qui, loin de nier le role générateur de « To Helen »,
tend plutdt a confirmer la solidité du lien entre les deux poémes. Si « Dans
le Jardin » prend le contre-pied du texte poesque dans la distribution postu-
rale des personnages — « To Helen » met en scéne un amoureux qui s’arré-
te « devant la grille du jardin“® » pour admirer sa dame « a demi gisante »,

tandis que chez Mallarmé I’héroine reste debout, et veille sur le convalescent
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dont sa « voix faible » laisse supposer qu’il garde encore le lit —, c’est que
le sonnet de 1871 est construit, a travers cette interversion en chiasme des
protagonistes, comme le négatif discret mais exact du texte poesque. « Tout
de blanc habillée », I'image phosphorescente de Helen se découpe sur le
fond noir de la nuit ; quant a I’htesse du jardin bien arrosé de soleil, elle
est, du fait méme qu’elle parle (a la différence de son homologue
américaine qui reste muette), comme une parole incarnée, ou une allégorie
de I’écriture, tant a été décisive I'inscription de son nom dans le poéme
pour inciter a une lecture intertextuelle de plus en plus élargie : Ellen se
laisse lire comme une figure de ’acte d’écrire, qui fait que, dans 1’imagi-
naire mallarméen, « I’homme poursuit noir sur blanc®” ».
*

L’intertextualité poesque ne se limite pas a la seule poésie ; le motif
de la femme confondue avec le paysage (ou le jardin paysager) est égale-
ment présent dans les textes narratifs de I’ Américain. Une illustration
éclatante en serait un conte fantastique intitulé « Eléonora » : au fond de
« la Vallée du Gazon-Diapré"® » qui sert de décor a cette idylle serpentait,
lit-on bien dans le texte, « une étroite et profonde riviére, plus brillante que
tout ce qui n’était pas les yeux d’Eléonora’ » tandis que « leur [= des
arbres] écorce était [...] plus polie que tout ce qui n’était pas les joues
d’Eléonora® » et que la riviere faisait entendre « une mélodie bercante,
plus divine que celle de la harpe d’Eole, plus douce que tout ce qui n’était
pas la voix d’Eléonora® ». Le charme de 1’aimée se réfléchit dans le moin-
dre détail d’un beau décor de verdure ; tout se passe comme si 1I’auteur
cherchait a transposer en prose la veine poétique qu’il exploite de fagon
exemplaire dans le nocturne pour Helen.

Mais plus significatif encore dans le dialogue intertextuel avec le son-
net de Mallarmé est « Le Domaine d’ Arnheim », texte hybride proprement

inclassable : ni essai, parce qu’il comporte un minimum d’affabulation, ni
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tout a fait fiction, si I’on pense a 1’ébauche qu’il offre d’une théorie concer-
nant les « jardins-paysages », il peut servir de relais entre les hommages a
Ellen et le chant d’amour a Helen. Car « Le Domaine d’Arnheim » tient
pour acquise, par le biais d’un exergue emprunté au poete anglais Giles

Fletcher (1588-1623), I’identité de la femme et du jardin :

Le jardin était taillé comme une belle dame,
Etendue et sommeillant voluptueusement,

Et fermant ses paupieres aux cieux ouverts®.

L’affinité entre ce jardin et celui de Helen est si facilement percepti-
ble que rien n’empéche de voir dans le premier une préfiguration du second :
le lecteur, guidé par cette épigraphe, s’attendra donc tout naturellement a
rencontrer une belle créature dans le parc privé, que le titre annonce
comme le sujet méme du texte qui lui est donné a lire. Mais son attente sera
décue : car de quoi s’agit-il, dans la partie descriptive du texte (le dernier
tiers), sinon d’une vaste propriété aménagée avec tous les soins imagi-
nables d’un jardinier-paysagiste hors du commun, mais oll on ne croise
personne en dehors des quelques visiteurs épisodiques ?

Le rapport intertextuel est, ici encore, de renversement : a cette vaste
propriété qui n’est égayée par aucune présence féminine, répond le jardin
d’Ellen qui ne fait qu’un avec son hétesse. Mais celui-ci n’est pas une sim-
ple négation de celui-la, en ce sens que « Dans le Jardin » développe le
topos de la fusion femme/jardin, déja contenu dans 1’épigraphe de son
intertexte. Il ne faut pas oublier non plus, parce qu’il s’agit 12 d’un élément
qui vient surdéterminer le dialogue entre les deux textes, qu’Ellison, le
héros du « Domaine d’Arnheim », exploite le théme édénique pour

développer sa théorie des jardins dans leurs relations avec la nature :
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Admettons que I'immortalité terrestre de I’homme ait ét€ 1’intention
premiére. Nous concevons des lors un arrangement primitif de la
surface de la terre approprié a cet état bienheureux de ’homme, état
qui n’a pas été réalisé, mais qui a été préconcu. Les perturbations
n’ont été que des préparatifs pour sa condition mortelle, concue

postérieurement®.

C’est par cette distinction entre les deux états de 1’humanité, avant
et aprés la chute d’Adam, qu’Ellison tente d’expliquer le paradoxe selon
lequel la nature, critérium de la beauté « dans tous les domaines de
Part® », présente des défauts, « doit étre ennoblie ou idéalisée™ » des
qu’il s’agit de « la composition du paysage® » : la nature est défectueuse
dans la seule perspective humaine, elle n’a aucun défaut aux yeux de ceux
qui auraient regagné 1’état d’avant la chute (Poe ne parle pas d’Eden
retrouvé, mais les « étres, appartenant autrefois a ’humanité, invisibles
maintenant pour elle?” » et capables de reconnaitre dans la nature « les
immenses jardins-paysages des hémisphéres® » semblent bien en étre les
habitants privilégiés). Et I’ambition d’Ellison dans la création, puis dans la
jouissance d’un jardin de réve, n’était-elle pas justement de (re)joindre ces
bienheureux qui sont « des anges terrestres, doués d’un sentiment du beau
raffiné par la mort® » ? Dés lors, il est normal que, quand la visite d’Arn-
heim est racontée, son créateur ne soit plus de ce monde : c’est a cette con-
dition seulement qu’il a enfin pu embrasser d’un regard aussi serein que
possible, car venant du ciel par dela la vie et la mort, ce paradis artificiel, si
artificiel qu’un lecteur d’aujourd’hui serait tenté d’y voir une de ces attrac-
tions d’un parc de loisirs avant la lettre, mais qui dans I’esprit d’Ellison
était bien I’Eden retrouvé.

Ainsi le theme de ’Eden, essentiel dans la confrontation du jardin

d’Ellen et de la propriété d’Ellison, fait-il apparaitre que chez ce dernier le
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séjour édénique est assimilé au monde supraterrestre, tandis que la jeune
dame aimée des fleurs rejette 1’au-dela comme étant un « faux Eden ». Est-
ce a dire que le sonnet de Mallarmé s’inscrit en faux contre « Le Domaine
d’ Arnheim » ? 11 semble que ouli, si on s’en tient a I'interprétation du théme
édénique, point sur lequel les deux textes divergent indéniablement. Mais
des que I’association est rétablie entre le charme féminin et le jardin, c’est-
a-dire quand la femme évincée est de retour dans le domaine déserté, alors
la différence apparaitra beaucoup moins nette qu’on ne le croyait. Car rap-
pelons-nous que « Le Domaine d’ Arnheim » n’est pas un texte isolé ; son
défaut de personnages féminins est réparé par un autre texte du méme
genre : « Le Cottage Landor ». En effet, cette nouvelle, composée « pour
faire pendant au Domaine d’Arnheim® », nous transporte dans une vallée
illuminée par 1’éclat du couchant, au fond de laquelle s’éléve une maison
d’habitation dont la riante figure féminine qui I’occupe n’est pas le moin-
dre des attraits. La jeune femme jdue un r6le visiblement compensateur ne
serait-ce que pour contrebalancer la cartographie parfois lassante d’un parc
aménagé comme une ceuvre d’art, et le narrateur voit en elle « la perfection
de la grice naturelle, en antithése avec 1’ artificielle®® ».

La réaction du narrateur poussant a part soi un cri d’amour a de quoi
déconcerter dans un texte qui est de ’aveu méme de 1’auteur purement
descriptif (« ce travail n’ayant pas d’autre but que de donner une peinture
détaillée de la résidence de M. Landor®® »). Mais cet « enthousiasme® »
exagérément lyrique n’a rien d’étonnant, puisque la jeune femme devant
qui le narrateur reste pAmé d’admiration s’appelle — certains 1’auront déja
compris — Annie. Peu importe que I’identité ne soit pas prouvée entre cette
Annie et la dédicataire homonyme du poéme « For Annie », qui le premier
a été associé ici comme intertexte au sonnet de Mallarmé ; la réverie ono-
mastique ayant déja fait la preuve de son aptitude a 1’enchainement associ-

atif dans le dialogue intertextuel qui vient de nous occuper, il est difficile

— 204 — ) (113)



de ne pas ajouter 1’ Annie du « Cottage Landor » a la série des noms qui va
d’Ellen 4 Helen en passant par I'Eden, et de lire comme en filigrane dans
I’exaltation du voyageur a la vue de I’hdtesse du Cottage Landor le mono-
logue de I’amoureux qui voit en esprit « la lumiére des yeux de [son]
Annie®® ».

« For Annie » face a2 « To Helen » : de part et d’autre, le salut d’un
amoureux par 1’aimée, et la focalisation sur les yeux de celle-ci. Ajoutez a
cela I’identité possible, que la biographie d’Edgar Poe rend plus que proba-
ble, des deux jeunes femmes homonymes, I’Annie du po¢me sera con-
juguée elle aussi avec un quelconque jardin, tout comme celle qui accueille
le voyageur dans « Le Cottage Landor ». Or Mallarmé, & propos de « For
Annie » qu’il appréciait plus qu’aucun autre poéme du maitre américain, a

noté ses appréciations personnelles qui ne peuvent nous étre indifférentes :

Voila ce que, fermées désormais a la parole, proféreraient les 1évres,
ou se pose et demeure 1’énigmatique sourire funebre. [...] Si j’osais,
une premiére fois avant de terminer ces notes, une seule ! porter un
jugement en mon propre nom, je dirais que la poésie de Poe n’est
peut-étre jamais autant allée hors de tout ce que nous savons, d’un
rythme apaisé et lointain, que dans ce chant ou se montre, sous un
jour de convalescence, 1’état d’un esprit aux premiéres heures de la
mort. Triomphe de la délivrance avec besoin de se reprendre tout de
suite a quelque chose, méme les doux paradis terrestres regrettés :

bercements par I’essor et de plus cheres hésitations® !

A un poéme qui laisse planer, on s’en souvient, une incertitude peut-
étre intentionnelle sur 1’état du narrateur dont il est difficile de savoir s’il
est vivant ou mort, Mallarmé réagit avec une assurance inhabituelle, en

faisant du convalescent « un esprit aux premiéres heures de la mort ». C’est
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dire que, dans I’entrelacement intertextuel du poéme « Dans le Jardin »,
d’une part, et du « Domaine d’Arnheim » qui vient d’étre mis en regard,
d’autre part, le désaccord sur la situation de I’Eden s’avére moins certain
qu’on ne le croyait : il est vrai qu’Ellison situait I’Eden dans I’au-dela, tan-
dis que « Dans le Jardin » en fait un séjour des vivants, mais ce n’est plus
une raison suffisante pour exclure toute autre possibilité de lecture. Et méme,
pris au dépourvu devant la remarque précitée de Mallarmé lui-méme, le
lecteur n’est-il pas presque forcé de relire « Dans le Jardin » 2 la lumidre de
« For Annie », cela d’autant plus que le second des deux poémes avait joué
un réle décisif, on s’en souvient, dans la genese du premier ? « Dans le
Jardin » devient des lors, de lumineux poéme du séjour terrestre qu’il était,
un texte plus complexe, pour le moins équivoque, qui laisse en suspens le
dénouement heureux qu’a la premiere lecture on était en droit d’attendre.
Le jardin d’Ellen n’est-i} pas au fond une sceéne reflétée dans le regard,
sinon d’« un esprit aux premieres heures de la mort », du moins d’un
malade potentiellement condamné ? Ce n’est donc pas une simple douceur
de vivre, ni une prescience uniformément noire de la mort. Irréductible a
I’une ou 2 I’autre, « Dans le Jardin » porte, dissimulé derriére un premier
message anodin adressé aux dédicataires immédiats, un autre effet de sens,
généré ou rendu perceptible par une espeéce de ricochet intertextuel, qu’en
1871 I’auteur s’était réservé pour lui tout seul, et devant I’émergence
duquel le lecteur d’aujourd’hui commence & se douter que, 12 aussi, comme
le disait Mallarmé a propos d’Edgar Poe, « la Mort triomphait dans cette

voix étrange®® ».
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