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Le drame du coucher dans la Recherche

B, FR 1746 5 8 4 BICEEFTa—L - <l Yaryy =iz
BT % Institut des textes et manuscrits modernes THT - 72 FHDEIR TH )

USHIBA Akio

Le drame du coucher était jusqu’a maintenant considéré comme
I’épisode ot le baiser du soir revét une dimension sacrée et a un caractére
miraculeux comme 1’« hostie »(Sw.13). On s’apercoit aussi du caractére
oedipien et du sentiment de la culpabilité du héros envers la mére. On y
voit aussi le commencement de la convergence de la mere et d’Albertine,
ou bien encore « le premier apprentissage » de 1’altérité de sa mere.

Mais, le long dénouement de ce drame montre un autre aspect plus
imprévisible et plus riche : ce drame, qui se déroule d’abord au niveau de
I’intériorisation affective et amoureuse, finit par prendre un autre ton de
théatralisation et de dramatisation. L’on commence a lire des expressions
comme « décor strictement nécessaire », ou bien « drame de mon désabillage »
(Sw.43). Des vétements et la lumiére contribuent & ces effets dramatiques.
A la fin, le jeune héros finit, grace a la lecture de Francois le champi, par
se sentir libéré et distinct de I’angoisse due a ’absence de la mére qui ne
lui donne plus le baiser du coucher. En fait, la voix de la mére qui lit
Francois le Champi au héros a la fin de ce drame et qui lui donne la
premiere émotion littéraire du roman en le calmant, est souvent décrite par
des mots comme « phrase » et « accent ».

Comme nous allons le constater, cette voix résonne comme un signe
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d’encouragement et d’exhortations adressés a son fils au long de la
Recherche. En effet, cette voix se fait entendre, lors des dévoilements des
oeuvres de Vinteuil, de Bergotte et d’autres oeuvres importantes. En écou-
tant cette lecture, le héros fait le premier apprentissage des oeuvres.

La mére lit ainsi Frangois le Champi qu’a choisi pour 1’anniversaire
du héros la grand-mere pour la qualité du style et le moral, mais celle-1a le
lit presque toute la nuit en sautant les scénes d’amour. Moins que le récit
linéaire et consécutif, ce sont plutdt des accents, des phrases et des
morceaux qui donnent au héros des impressions littéraires. La mere trouve
I’accent fondamental de Georges Sand et le transmet au héros en y ajoutant '
son interprétation propre au héros par la voix : « Si ma mére était une lectrice
infidele, c¢’était aussi, pour les ouvrages ol elle trouvait I’accent d’un sentiment
vrai, une lectrice admirable par le respect et la simplicité¢ de I’interprétation,
par la beauté et la douceur du son». Tout en respectant 1’essentiel du texte,
elle sait y ajouter un point de vue bien a elle.

Dans ce passage, I’on peut entendre le mot accent se répéter trois
fois, y compris le mot accentuation, et le mot phrase deux fois. Le mot
accent est aussi souligné dans le passage suivant : « elle retrouvait pour les
(c’est-a-dire, tendresse naturelle et ample douceur de la phrase) attaquer
dans le ton qu’il faut, ’accent cordial qui leur préexiste et les dicta, mais
que les mots n’indiquent pas »(42).

Ainsi le mot accent eSt—il le secret d’une lecture pleine d’émotion
littéraire. D’ailleurs, chez Bergotte aussi le mot accent, qui se répéte a
plusieurs reprises aussi pour indiquer son secret est considéré comme étant
« le plus irréductible des phrases »(543). Souligner ainsi accent et phrase
chez Geroges Sand est tout a fait judiciable, parce que, comme 1’indique
Nicole Mozet, George Sand a redigé Frangois le Champi en faisant atten-
tion a I’oralité du style dans le but de raconter aux paysans du Berry.

Ce qui compose une autre caractéristique de cette scéne, ¢’est le fait
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que cette lecture s’exprime aussi par des termes musicaux : comme
I’indique la citation ci-dessus, la mére retrouve 1’accent pour « attaquer »
I’accent cordial de la phrase. Le verbe attaquer veut dire ici «en com-
mencer I’exécution musicale ». Et juste avant ce passage, on peut lire ’ex-
pression comme « phrases qui pour ainsi dire tenaient tout entieres dans le
registre de sa sensibilité ». Or le mot registre a aussi une signification
musicale : « chacun des étages de la voix d’un chanteur, quant & la hauteur
des sons ». Et la meére bannit de sa voix toute affectation qui aurait
empéché le flot puissant d’étre bien « recu » par le héros(42).

Dans le Cahier 6, la lecture de La Mare de Diable de George Sand
faite par la mere était déja exprimée comme étant celle d’un piano. Dans
Contre Saint-Beuve, Proust décrit aussi que « I’élément fondamental » du
roman est «un air de chanson » qu’il entend a travers le style et que le ta-
lent littéraire consisite a mettre au jour cette musique intérieure. Le vrai
appel qu’adresse la mére prend donc la forme des mots accent, phrase et il
devient ainsi musical.

Ce qu’il faut noter surtout, c’est le fait que le héros & qui 1’appel pro-
fond de la mére continue aussi de s’adresser, ne reste pas toujours passif et
réduit 4 un exercice solitaire de la conscience : & la fin de la Recherche le
héros finit par réagir a cette voix d’une facon constructive. Cette fois, le
héros devenu le narrateur ne se contente plus d’écouter passivement la lec-
ture faite par la mere, réentendue grace a la mémoire involontaire ; il essaie
de I’utiliser a sa maniére pour la création littéraire qu’il entame. La qua-
trieme mémoire involontaire peut-&tre la plus riche, du moment que celle-
ci étant « méme le but de ma vie et peut-&tre de 1’art »(Tr. 465) permet au
narrateur de réentendre la lecture de la meére ; mais ayant déja entendu
plusieurs fois des appels a travers des oeuvres d’art comme nous allons le
constater, il est alors déja mir artistiquement et prét a se servir lui-méme

des accents et des phrases pour enfin les utiliser a son propre gré(459).
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Pour décrire ce passage important, le narrateur utilise aussi le mot accents
quatre fois et trois fois le mot phrases ; mais ici c’est plutt le narrateur lui-
méme et non plus la meére qui se sert activement du mot accent. Le narrateur
ne regoit plus la lecture de la mére avec une distance contemplative, il ne
se contente plus d’une simple réception : « par de tels accents, par de tels
mouvements de physionomie, eussent-ils été vus dans sa plus lointaine
enfance, la vie des autres était représentée en lui(écrivain futur) et, quand
plus tard il écrirait, viendrait composer d'un mouvement d’épaules commun
a beaucoup, vrai comme §’il était noté sur le cahier d’un anatomiste» (Tr. 479).
Ici la découverte, devenue plus active, est quelque chose a se construire.

Ainsi dans Le Temps retrouvé, le narrateur s’apercoit de la nécéssité
de « créer la vraie vie », en répétant toujours ainsi les mots accent, phrase
adressés par la mere, mais en s’appuyant en méme temps sur 1’esprit
créateur et libre du narrateur(475).

Dans la version primitive du roman, ce passage crucial de la lecture a
1’écriture avait formé une seule unité continue, mais comme 1’étude de
Volker Roloff le montre, la premiére partie est coupée a I’époque ol ’on
préparait 'impression de Du cdté de chez Swann pour étre insérée plus tard
dans le manuscrit du Temps retrouvé.

Et j’ajoute le fait que le lexique du théatre abonde aussi dans ce pas-
sage : « Le Bal de tétes », « affublé », etc.

Apres le drame du coucher, la meére continue d’adresser des phrases
sous forme de citations de Mme de Sévigné et de Racine dans des lettres
adressées au héros dans tout en effagant progressivement sa présence réelle
surtout apres 1’installation d’Albertine dans I’appartement de Paris. La
meére n’apparait presque plus et d’ailleurs la grand-meére meurt dans
Sodome et Gomorrhe 1.

Et le drame du coucher porte déja en germes cet affaiblissement de la

mere et cette disparition de la grand-meére, parce que a Combray celle-la
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était rentrée trés « souffrante »(1.39) de la librairie de Jouy-le-Vicomte et
que le héros a pensé a faire apparaitre a celle-1a « un premier cheveu blanc »
et « une premiére ride »(1.38).

Aussi le drame du coucher commence-t-il par des appels de la meére
qui est en quelque sorte une invitation a la création et finit-il par des
réponses du narrateur qui y participe d’une fagon constructive. Concernant
le drame du coucher, le renversement des rdles entre les personnages prin-
cipaux, c’est-a-dire la mere et le héros, a lieu ainsi a longue échelle. A pro-
pos du roman qu’il commence 4 rédiger, le narrateur écrit dans Le Temps
retrouvé que la lecture consiste en un acte de création(458).

Et ce processus intersubjectif et dynamique se déroule & échelles
diverses tout au long de la Recherche. Regardons, ou plutdt écoutons cette

série de mise en scéne répétée.

La grand-meére, mere idéalisée et idéaliste, initie elle aussi le héros a
I’art presque de la méme maniére : la mise en scéne de ses initiations
ressemble beaucoup a celle de la mére : la grand-mére, elle aussi, adresse
accent, phrase, chant et registre au héros deux fois lors de son agonie(G.
636,640). De méme que la mére lit Francois le Champi pour que le héros
recoive bien sa lecture, de méme la voix de la grand-meére souffrante se
transmet au héros « avec cette prolixe, cet empressement, cette effusion »
(640). Et cette scéne est comparée apres coup a plusieurs reprises avec une
représentaion théatrale.

D’autre part, c’est souvent la grand-mére qui prépare de loin des
représentations artistiques pour le héros : elle lui achéte non seulement
Francois le Champi, mais elle lui conseille d’aller voir Elstir. Et c’est elle
qui obtient le billet de Phédre pour le héros malgré 1’opposition du pére.
Dans le Cahier 58, le narrateur décide d’aller au concert de Parsifal sur la

suggestion de sa mere(TR.799).
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Bergotte

Bien que le style de Bergotte s’avere finalement ne pas étre du temps,
il sollicite aussi le héros a la création littéraire deux fois dans la Recherche.
Les deux mises en scéne, ou le secret des livres de Bergotte se dévoile
pleinement, ont des similitudes avec celles concernant Frangois le Champi.
Contrairement a Bloch qui considére I’oeuvre de Bergotte comme un « ora-
cle delphique »(Sw.89), le héros, lui, échappe & I’interprétation abstraite de
ses oeuvres. Comme 1’indique Jean Milly, la référence a I’essentiel de 1’art
de Bergotte est faite, ici aussi, au niveau de la phrase et des accents, et non
pas a celui du récit. Le narrateur écrit : « La phrase la plus simple s’adressait a
moi avec une intonation attendrie »(Sw.95-96). L’accent est ici aussi
considéré comme « éphémeére et pourtant du plus profond chez 1’écrivain et
c’est cela qui portera témoignage sur sa nature »(543) et ’accent « n’est
pas séparable de sa personnalité la plus intime ».

L’accent est « le plus irréductible des phrases »(543). Et des accents
et des phrases sont aussi ceux de la famille de Bergotte. De méme que
I’accent est « familial » et surtout « doux », qualité devenue pour Bergotte
un critérium de beauté et de vérité(547), de méme celui de la lecture de la
meére est , souvenons-nous, « cordial »(42).

Lorsque I’art de Bergotte s’épanouit pleinement, le narrateur utilise,
six fois le mot accent et dix fois le mot phrase dans le deuxieme passage,
pour bien décrire son secret artistique(553-563). D’ailleurs, Jean Milly
écrit a propos de Bergotte que « dans le discours écrit, ces effets oraux ne
sont pas annulés, bien au contraire » (La phrase de Proust, Champion,
1983, p. 44).

Le déroulement linéraire et consécutif du récit est ici aussi évité ; le
héros préfere que Bergotte « interrompait son récit »(94), et « J’étais décu

quand il reprenait le fil de son récit »(94). Dans le Cahier XIV ° 52 1°, on
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peut lire plus clairement : « les livres que je préférais de lui quand j’en
connus plusieurs furent ceux ou il y avait le moins de récit et le plus de
phrases sur la beauté, sur I’éternelle illusion, sur la vanité de I’amour ».

A Tépoque de Jean Santeuil, Proust analyse déja des romans de Gau-
tier d’une facon identique : « Et chaque fois que, en dehors de la trame du
récit, il y avait une de ces réflexions, de ces phrases qui n’avaient pas de
rapport avec la contingence du récit, il était plus particulierement heureux »
(JS.314, PM.175,187). Souvenons-nous du fait que la meére saute des
scénes d’amour lors de la lecture de George Sand.

D’autre part, on peut constater, comme c’est le cas de la lecture de
Frangois le Champi, une constante référence & la musique a propos du style :
le style de Bergotte, « chantre », est souvent décrit avec des expressions
 musicales : ce sont par exemple «air de musique », « flot caché d’harmonie »,
« prélude intérieur », « chant d’harpes »(Sw.93). L’oeuvre de Bergotte est
comparée aussi avec une ouverture de Wagner.

De méme qu’a la fin, le narrateur commence a rédiger son oeuvre en
répondant enfin a la lecture de la mere, de méme le héros essaie ici aussi,
ne serait-ce que momentanément, de répondre a 1’adresse faite par la
phrase de Bergotte, tout en y ajoutant sa part de création : « je chantais
intérieurement sa prose, plus dolce, plus lento peut-étre qu’elle n’était
écrite, et la phrase la plus simple s’adressait 2 moi avec une intonation
attendrie »(95-96). Ainsi, bien qu’il soit d’habitude taciturne, le héros ne se
contente-t-il pas seulement de contempler 1’art, mais devenu actif et créatif
ici aussi, il tente de créer sa propre voix, qui n’est pas toujours celle de
Bergotte. Le héros commence déja a imiter I’esprit fidele mais créateur de
la mére, qui a été constaté lors de sa lecture de Francois le Champi. Apres
avoir ainsi décrit les gofits littéraires de Bergotte et les réactions créatrices
de la part du héros, le narrateur décrit d’ailleurs que le génie consiste dans

« le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinséque du spectacle
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reflété »(545).

Le narrateur ne reste pas toujours a 1’état d’une simple réception. Le
12 mars 1904, Proust écrit déja a Mme de Noailles qu’il sait écouter ses
« accents divins » et qu’il sait aussi « chanter le méme cantique » lui-méme

(Cor.IV.85).

Vinteuil

La sonate et le septuor n’expriment pas non plus quelque chose de
métaphysique ni d’abstrait. Lorsque Swann entrevoit le secret de la sonate
lors du concert de la soirée Saint-Euverte, elle n’est plus « ’hymne
national » qui symbolisait I’amour de Swann et d’Odette. Ses oeuvres ne
sont pas des morceaux de bravoure qui imposent et inculquent tel ou tel
sens figé.

Lorsque Swann finit par percevoir le secret de la sonate a la septiéme
audition, et qu’il réalise la fin de son amour pour Odette, I’appel de la part
de sonate est bri¢vement exprimé ici aussi par les mots accent deux fois et
phrase vingt fois. Par exemple : « Il y a dans le violon (...) des accents qui
lui sont si communs avec certaines voix de contralto, qu’on a 1’illusion
qu’une chanteuse s’est ajoutée au concert »(Sw.341). Ici Swann finit par
entrevoir bri¢vement le secret artistique de Vinteuil.

Il en est de méme pour le septuor. Lors de la scéne du dévoilement
qui se déroule dans le salon de Mme Verdurin de La Prisonniére, le narra-
teur se sert du mot accent sept fois et du mot phrase vingt-cinq fois pour
décrire son secret. Dans ce passage aussi, I’accent est mis en valeur et
considéré comme quelque chose d’« unique auquel s’élévent, auquel
reviennent malgré eux ces grands chanteurs de I’existence irréductiblement
individuelle de I’4me »(Pr.761). Dans la citation suivante, le narrateur met
en relief le mot accent non pas seulement du point de vue technique, mais

aussi pour son contenu et du point de vue de la vision : « (...) de toute la
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puissance de son effort créateur atteignait sa propre essence a ces profondeurs
oll, quelque question qu’on lui pose, c’est du méme accent, le sien propre,
qu’elle répond. Un accent, cet accent de Vinteuil, séparé de 1’accent des
autres musiciens, par une différence bien plus grande que celle que nous
percevons entre la voix des deux personnes (...) »(760).

D’autre part, comme nous 1’avons déja constaté, le héros apprécie
Francois le Champi et I’oeuvre de Bergette d’une fagon discontinue et sac-
cadée, mais cette réception particuliere se répete dans le cas de Vinteuil
aussi. De la sonate par exemple, c’est seulement de « la fin du dernier mou-
vement »{(345) que parle le narrateur. Le septuor n’est pas non plus joué
d’une fagon suivie et continue : entre les mouvements musicaux il y a a
chaque fois « un instant de repos » ou des mondains échangent des impres-
sions qui ne concernent pas toujours la musique(762).

Aux appels fondamentaux du septuor qui agissent sur le héros, celui-
ci réagit activement comme dans les autres cas des oeuvres d’art : le héros,
d’habitude silencieux, commence a prendre la parole en répondant directement
aux morceaux de Vinteuil : « la phrase musicale avec laquelle je venais de
m’entretenir »(762). Aprés avoir été fortement ému par le septuor, le héros,
instruit et sollicité, commence par chercher lui-méme les traits fondamentaux
correspondants a la phrase et a ’accent dans des oeuvres littéraires cette
fois-ci. Ainsi entame-t-il des pratiques sous forme de critique littéraire, en
se basant sur ’exemple de la phrase-type de Vinteuil. Et il apprend cette
fois-ci a Albertine I’importance de la phrase en disant comme suit : « ce
sont encore des phrases-types de Vinteuil que cette géométrie de tailleur de
pierre dans les romans de Thomas Hardy, etc. »(878). Et cette fois-ci
Albertine, devenue soudainement cultivée, commence a avoir du goft
littéraire et artistique grace a I’enseignement du héros. Albertine, qui, elle
aussi, parle si peu, participe oralement au mouvement général qui conduit a

la littérature.
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Apres avoir bien saisi les traits fondamentaux de Vinteuil, le héros
commence a percer I’essentiel des oeuvres littéraires. Autrement dit, il
percoit la sollicitation d’une phrase et d’un accent qui provoquent ses
réactions propres et prend enfin une initiative active. Il n’y a plus ici d’acte
individuel du volontarisme ou le jeune héros tombe parfois.

Dans « un dimanche au Conservatoire » de 1895, Proust a déja relaté
la nécessité de projeter sur la musique les sentiments ou les désirs qu’elle
inspire. Proust écrit dans cet article 1’élevation de I’ame et le lien de

sympatie active que produit la musique sur les auditeurs du parterre.

Elstir et les autres

L’appel dissimulé dans des oeuvres d’art s’entend méme dans des
tableaux d’Elstir. Une aquarelle de la période de sa maturité, sa troisiéme
époque, dans le salon de Mme de Guermantes « chante » au héros une
phrase profonde qui commence a résonner, une fois que le héros en tant
que spectateur-audietur arrive a retourner « a la racine méme d’impression »
(G.712) : « Comme, dans un des tableaux que j’avais vus a Balbec,
I’hopital (...) semblait (...) chanter : « Il n’y a pas de gothique, il n’y a pas
de chef-d’oeuvre, 1’hopital sans style vaut le glorieux portail », de méme
j’entendais : « La dame un peu vulgaire qu’un dillettante en promenade
éviterait de regarder, cette femme est belle aussi (...) >>(G.714). La phrase
chantée et lancée a partir du tableau d’Elstir ne s’empare pas seulement de
I"attention du héros, elle provoque a I’acte. L’entente mutuelle et créative
ne s’établit pas & une simple rencontre fortuite entre 1’artiste et le spectateur.
Drailleurs, lors du deuxieéme séjour a Balbec, le héros regarde la nature
avec le regard d’Elstir, parce que celui-1a a appris la vision d’Elstir lors de
son premier séjour. On peut voir ici aussi un exemple de la réaction active
du héros provoqué par 1’art.

On peut aussi entendre le tableau adresser aussi un « accent » au
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spectateur chez Elstir dans le Cahier 28 f° 5 1°. Dans « Notes sur le monde
mystérieux de Gustave Moreau », ol Proust était « de disposition a écouter
les voix intérieures »(EA.674), on peut assister & une mise en scéne identique
de dialogue créatif, qui nous est déja chére : « j’ai vu ce Chanteur indien
que je n’entendais pas, qui ne bougeait [pas], mais dont la poitrine soulevait
les roses qui le couvraient, et devant qui les femmes inclinaient les fleurs.
Aussitdt en moi aussi le chanteur s’est réveillé. (...) ce chanteur qui est en
moi est doux aussi comme une femme, mais il est grave aussi comme un
prétre »(673). Quelques soient les genres des oeuvres d’art, 1’on assiste aux
scénes oll Proust met a jour des échanges jusqu’alors dissimulées sous
I’apparence entre la sollicitude et la réponse créatives. Ces échanges se
pratiquent et se réalisent ainsi dans une ambiance artistique, douce et
parfois sensuelle. Il ne s’agit pas ici de conversation mondaine ol on parle
souvent pour parler, ou de conversation amoureuse ou s’échangent parfois

des paroles mensongeres et inquisitoires.

La nature

Le héros, toujours en quéte de phrases et d’accents qui par
récurrences 1’invitent & la recréation, arrive a les entendre, méme lorsqu’il
se trouve dans la nature. Comme la citation suivante le montre, celui-ci
écoute deux fois ici aussi une phrase identique a celle de Vinteuil, mais
dans d’autres situations : « Ainsi rien ne ressemblait plus qu’une belle
phrase de Vinteuil & ce plaisir particulier que j’avais quelques fois éprouvé
dans ma {zie, par exemple devant les cloches de Martinville, certains arbres
d’une route de Balbec ou plus simplement, au début de cet ouvrage, en
buvant une certaine tasse de thé »(Tr.876-877. ¢f.765). En effet, le héros
percoit & Combray « quelque chose d’analogue 2 une jolie phrase », qui se
trouve caché derriére les clochers de Martinville. Mais, des arbres d’une

route de balbec, c’est-a-dire ceux d’Hudimenil, sont censés « perdre
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I'image de la parole ». C’est sans doute pour cette raison qu’a la différence
de Martinville la scéne d’Hudimenil n’arrive & procurer au héros ni plaisir
ni sollicitation.

Dans le Cahier 58 £° 15 v°, le narrateur écoute une phrase en
trébuchant contre des pavés de Saint-Marc de Venise, mais cette phrase-ci
était liée dans ce Cahier a la phrase écoutée lors des scénes des aubépines
de Combray, des arbres de Quelqueville(c’est-a-dire Balbec) et de
Frangois le Champi. Ainsi le narrateur recourt-il souvent aux mots comme
accent et phrase, lorsque des oeuvres d’art, la nature et la mémoire involontaire
transmettent et adressent des signes d’exhortation au héros.

Dans « Camille Saint-Saéns », Proust révele la signification de la
phrase : selon lui, la phrase doit étre comprise dans le sens étymologique
du terme (CMP, 3, P.121) : parler a quelqu’un, ou bien fagon de parler.

Pour Proust, la phrase signifie donc I’acte qui, postulant 1’existence
d’un destinataire, posséde 1’oralité affective et la force communicative. La
série d’échos de la phrase que nous poursuivons dans la Recherche est bien
fondée sur cette interprétation proustienne du mot.

En ce qui concerne le sens étymologique du mot accent, nous pour-
rions indiquer a peu pres des choses identiques : le mot accent est dérivé du
mot accinere, qui veut dire « chanter en accord avec quelqu’un ». Ce mot
est aussi basé sur la présence de 1’autre avec qui 1’on entre en collaboration
harmonieuse cette fois-ci artistique par 1’oralité musicale. D’ailleurs,
lorsque le héros est sollicité a la création, « la barriére du moi individuel »
(EA.672) est tombée pour employer 1’expression qu’a utilisé Proust dans «

Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau ».

Mais, une autre caractéristique stylistique de la lecture de la mére se
percute au long de la Recherche. En effet, comme la citation suivante le

montre, la mere lit Frangois le Champi d’une fagon tres particuliere a elle :
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« (Elle) dirigeait la phrase, qui finissait vers celle qui allait commencer,
tant6t pressant, tant6t ralentissant la marche des syllabes pour les faire
entrer, quoique leurs quantités fussent différentes, dans un rythme uniforme »
(Sw.42). La mere reprend ainsi un mot souvent situé en fin de phrase, au
début de la phrase suivante pour relancer le développement.

Or, dans le passage de la révélation du septuor, on peut lire un type
de phrase identique a la lecture de la mere: « C’est du méme accent, le sien
propre, qu’il répond. Un accent, cet accent de Vinteuil, (...). Un accent, car
tout de méme (...), c’est bien un accent unique (...). (P.760). ou bien : « c’était
pourtant la mé&me priere(...). Priere, espérance qui €tait au fond la méme »
(M.162).

La lecture faite par la mére contient en germe une autre caractérisi-
tique qui est présente tout au long d’A la recherche du temps perdu. 11
s’agit de I’emploi de I’imparfait que la meére met en valeur en y donnant
« la douceur qu’il y a dans la bonté, la mélancolie qu’il y a dans la
tendresse » (Sw.42). Or, on sait déja I’importance de 1’imparfait chez
Proust : Gérard Genette souligne, par exemple, I'itératif: la représentetion,
griace surtout a I’imparfait, d’actions ou de situations répétitives ou
habituelles.

D’autre part, le language oral qui a apporté la premic¢re émotion
littéraire au héros résonne et agit d’une autre facon tout au long de la
Recherche. Bien que Proust n’aime pas la conversation mondaine qui
risque de devenir creuse et superficielle, I’emploi des éléments oraux est
trés fréquent. Comme I’indique Jean Milly, ce sont par exemple des appuis
du discours et des présentatifs — certes, seulement, oui, mais non, hélas, etc
— des exclamations et interrogations du narrateur. De plus, la ponctuation
des manuscrits, elle aussi, était, comme on le sait déja, le plus souvent de

type oral.
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A la fin de Sodome et Gomorrhe 11,1V, le narrateur écrit : « Comme
la vue est un sens trompeur ! »(512). En effet, ’on ne peut pas lire de
description du visage de la mere. Par contre, il s’était attaché dans la vie a
la voix de sa mere. Dans sa correspondance on peut voir comment il écoutait
attentivement les voix et les interprétations pianistiques de sa mere et de sa
grand-mere(Cor,VI,32.X1,204), toute les deux excellentes pianistes. Proust
et sa mere aimaient faire des conversations littéraires. Celui-la a été saisi
d’une profonde angoisse, lorsqu’il a appris 1’aphasie de sa mére. Avec
beaucoup d’émotion, il raconte dans une lettre de janvier 1906 que sa voix
est revenue dans sa mémoire(Cor,VI1,32).

La théatralité, dont le drame du coucher est, comme nous 1’avons
constaté, le premier exemple, se déploie, elle aussi, au long de la
Recherche. Comme des spectateurs, le lecteur peut participer aux grandes
représentations publiques et ouvertes qui se créent entre des personnages et
le public-auditeurs. Au moment ot Swann finit par écouter I’accent et la
phrase de la sonate et entrevoir le secret artistique, le narrateur décrit le
salon Saint-Euverte comme une grande messe ouverte ou « trois cents per-
sonnes » s’y entassent pour écouter « la parole ineffable d’un seul absent,
peut-&tre d’un mort »(Sw.346-347). Une méme représentation publique de
grande enverguré se répete lors du concert du septuor dans le salon Ver-
durin de la Prisonniére : le concert qui est censé joué en public est ici aussi
comparé a une messe grande ouverte au public, ou il vient non seulement
de nombreux bourgeois mais aussi des aristocrates, bien que le mélange
des classes sociales soit encore rare a 1I’époque de Proust. D’ailleurs, le sep-

tuor est considéré comme « piece pour concert » publique(P.455).

La Berma

Comme exemple de cette théatralité particuliere & Proust, on pourrait

ajouter encore les deux scénes de la Berma, qualifiée, elle aussi, de « musi-
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cienne » ; lors des deux représentations de la Berma, qui sont aussi comparées
au « piano » et au « violon », le héros finit par faire attention aux répliques
de la Berma et ne regarde plus ses gestes et ses actions, prouesses trop
individuelles. Il répond et participe activement & sa diction avec la foule
enthousiasmée du parterre. Ici aussi, le héros essaie pour sa part de se
réciter « si souvent » Phédre de la Berma en commentant ses vers.

D’autre part, lors de la deuxiéme et derniere représentation, nous
avons cette phrase « Telle I'interprétation de la Berma était autour de
I’oeuvre, une seconde oeuvre, vivifiée aussi par le génie »(GI,348). En
saisisant bien ce que 1’art théatral «se proposait »(351), le héros apprend ici
aussi que 1’oeuvre et 1’interprétation ne sont ni séparables ni isolables 1’une
de I’autre(347). Et c’est justement ce que le héros apprend lors de la
premiére lecture de la meére.

Dans le cas de la Berma, on peut relever un autre point commun avec
d’autres représentations. Ici aussi, c’est sous une forme discontinue que
I’art se présente devant les auditeurs. Phédre que joue la Berma n’est pas
joué ici non plus d’une fagcon suivie et continue : la premiére fois la Berma
ne joue que deux actes de Phedre (Sw.433) et la deuxieme fois elle ne joue

seulement qu’un acte (GI.336).

Proust écrit déja dans « Journées de lecture » que les beaux livres ne
sont pas pour les lecteurs des « conclusions », mais des « incitations »
répétées(PM.176). La lecture peut nous introduire a la vie spirituelle, mais
elle ne la constitue pas(178). Il ajoute aussi que la lecture est « une amitié »
soudain ramenée a sa pureté premiere(186). A partir de cette constatation
fondamentale, mais encore trop notionnelle, le narrateur construit et
compose habilement ses grandes mises en scénes dissimulées, en y ajoutant
des appels, explicites et implicites, de la mére et des réactions vivantes et

créatives enfin assumées par le narrateur, cela dans de grands espaces
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théatraux avec des épaisseurs sensibles.

Chez Proust I’oral, qui est étroitement 1ié avec 1’écrit, contient aussi
ce qu’il a de charnel : la voix a partie liée avec d’autres sens : les cris de
Paris, qui sont aussi comparés avec des textes €crits, nous ameénent en
méme temps des sensations de la lumiére de la rue et des nourritures.

A la fin de la Recherche, ce dialogue créatif risquent de devenir
immanent et méme tragique, parce que le narrateur, aprés la rupture
progressive de la symbiose maternelle avec 1’apprentisage de son language,
se sent dans ’urgence de mettre en pratique ce pour quoi il se sent souvent
appelé et sollicité, et aussi parce qu’il sent qu’il est impérieux de lutter
contre la vieillesse, contre la mort et contre I’effacement progressif mais

slir de 1a mére.
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