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スタンダールと手紙
一一『恋愛論」から小説へ一一

岡野淑乃

くはじめに〉

『恋愛論J<l) は，愛するメチルドの元を去ることになり，また直接の手

紙を書くことを禁じられたスタンダールの，彼女に宛てた間接的手紙であ

るとされている。スタンダールが自作のうちで最も大切にしていた作品開

が一種の手紙であったわけだが，それなら，スタンダールにとって，手紙

という表現媒体は特別な意味を持つものであり，さらに，手紙こそがスタ

ンダールの表現手段の原点で、あると言えはしないだろうか。本稿では，ま

ず『恋愛論j における手紙の位置を確認し，そのうえで，スタンダールに

とって，後年の小説作品へとつながっていくものとして手紙がどのような

意味を持っていたのかを考察する。

I f恋愛論j における手紙

1) 「情熱恋愛」と手紙

よく知られているとおり，『恋愛論j はその冒頭において恋愛を四つの

タイプに分類している問わけだが，そのうちの「情熱恋愛」が語られる

ときに常に手紙が引き合いに出きれることに注目しよう。第 1 章で「情熱

恋愛J の例として挙げられる『ポルトガル文j と『エロイーズのアベラー

ルへの手紙j は，『恋愛論』全篇を通じて繰り返し言及の対象となってい

る。きらに，スタンダールが第40章で「情熱恋愛J を代表する人物像とし

て名前を挙げているジュリー・デタンジュ，彼が『恋愛論j の中でおそら
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く最も著しい好意をもって語っている人物ウェルテル，いずれも書簡体小

説（それぞれ『新エロイーズJ, r若きウェルテルの悩みJ) (4）の主人公で

ある例。

「情熱恋愛J におけるクライマックスは「肉体恋愛J のそれと明瞭に異

なる。だからこそスタンダールは，「情熱恋愛J の代表的表現として書簡

を持ち出す際，第 1 章においても，また付録II においても，『アベラール

とエロイーズの往復書簡j ではなしに，ほかでもない「エロイーズのアベ

ラールへの恋J を挙げているのだ。恋愛のクライマックスはスタンダール

において，必ずしも両者の気持ちが一致しての幸福な日々，あるいは一般

的に到達点であり成就でもあると考えられがちな肉体的結合にあるのでは

なく，アベラールと別れたあとのエロイーズに残る情熱の内にこそある。

『ウェルテルj でもやはり，主人公はついにシャルロットと結ばれること

はないし，『ポルトガル文j が，フランス将校に捨てられたマリアンヌの

嘆き節であることは周知のとおりである。スタンダールが例として取り上

げる書簡や書簡体小説の選択にも，手紙についてのこの作家の考え方が表

れているのではないだろうか。

2) 「恋の誕生」における手紙

f恋愛論j 第 2 章で，スタンダールは「恋の誕生」から発展までを七つ

の段階に分けて説明することを試みている。が，恋の七つの段階に手紙が

どのように関わっているかについては述べていない。しかしながら，『恋

愛論j には，「恋、の誕生」の過程をわかりやすく小説化した『エルネスチ

ーヌまたは恋の誕生j が補遺として付いており，そこでは，物語が終始手

紙によって展開する。

まず，主人公エルネスチーヌが手紙を受けとるときの，戸惑いに満ちた

悦ぴが語られる。

誰もいない。誰も見ていないのをたしかめると柏の木のそばへもどっ

てきて，思いきってその美しい束をうっとりと見つめました。まあ，
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眼に入らないほどの小きな紙片があるではありませんか。花束のむす

び目にはきんであるのです。（…）彼女はだんだんすばらしい花束に

ちかよりました。そして頭をさげ，頬を火のよフにほてらせて，けれ

どまだ手はふれようとせずに，その紙片の字を読みました。

手紙を受け取るということは，差出人に対して，自分に手紙を書いたこ

とを許すというサインを送ることでもあるから，その行為自体に迷いと恐

れが伴う。手紙の文章や書体，その他の要素についての感嘆がそれに続

このかわいい手紙はどこからどこまですばらしい。この言葉をしるし

たイギリス風の書体もじつに上品でした。サンージェルマンの最新式

の修道院をでてパリを離れてから四年，エルネスチーヌはこんな美し

いものを見たことがありませんでした。

彼女は物思いにしずんでいました。もう二度とこちらの岸へはこまい

と心に誓います。あれが大胆にも自分に宛てられた恋文の一種だとい

うことにやっと気がついたからです。（…）このときから彼女の生活

はおそろしい不安にかきみだきれます。遠くからでもあのなつかしい

木を見に行ってはいけないだろうか。義務の感情が反抗します。（…）

八時になって門番が小橋の鉄柵をしめる音をきくと，この一切の希望

をうばう音が胸にのしかかる巨大な重荷をとりのけてくれるような気

がするのでした。

まだよく知らぬ相手に対する希望。

(18) 

「私はとても不幸です。永久に立ち去らなければなりません。愛する

人は私の敬意をみとめではくださらない。」
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「私のおそろしい不幸をあわれとお思いになったら，白い蕃蔽をおと

りくだきい。」

この思いがけない言葉をよみかえしながら，彼女の手は無意識にうご

いて花束の真中にある白蕃磁を抜き出していました。（…）

この涙はどういう意味か。エルネスチーヌはまだ知らない。（…）し

かし読者が悲しいかなすでに二十歳をすぎていたら，この涙が苦悩の

涙ではなくて，思いがけず非常に大きな幸福を見たときにかならず湧

いてくる涙だということがわかるはずです。「愛きれるのはなんとう

れしいことだろう J という意味の涙です。

彼女のように幻影にまどわきれていないわれわれは，ここに恋の誕生

の第三期を見ることができます。希望が生まれたのです。

二人は村の聖堂で遠くから互いの姿を確かめる。その日新しい手紙を受

け取れなかったことでエルネスチーヌは不幸のどん底に陥いる。続いて結

晶作用が起こる。

最初の手紙は日曜日の五時の日付けで，こう書いてありました。「ミ

サがすんでからはあなたを見るよろこびをあきらめました。（…）私

は誰かが私の眼によみとりはしないかとおそれたのです。あなたにこ
がれるこの恋をJ。あなたにこがれるこの恋をという言葉を彼女は三
度よみかえしました。（…）

月曜日の第二の手紙は鉛筆書きで，しかもかなり筆がみだれていまし

た。しかし今のエルネスチーヌは見しらぬ男のイギリス風の美しい書

体に魅せられる時期はとおりこしていました。（…）

彼女は立ちあがって何度も手紙をよみかえしました。ことに第二の手

紙は彼女を幸福の絶頂におしあげました。
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一連の短い手紙のあとエルネスチーヌは初めて長い手紙を受け取った

が，その署名は，デイサン夫人の恋人として知られるフィリップ・アステ

ザンのものであった。

客間にはいるとエルネスチーヌはすぐ手紙を火にくべてしまいまし

た。（…）不幸のうちにも彼女は勇気をうしないませんでした。見お

ぼえのある不吉なイギリス風の書体で宛名を書いた手紙を二通うけと

ったけれど，封もきらずに火に投ずることができました。

手紙の署名は疑惑に決定的な糧を与え，そしてエルネスチーヌの中に第

二の結晶作用が起こる。

fエルネスチーヌの物語』では同時に手紙の書き手フィリップ・アステ

ザンの側からも「恋の誕生」の説明がなされるので，読者は二人の聞の感

情をちょうど裏表から考察することとなる。こうして，「恋の誕生」にお

いてすべての段階に手紙が関わり，物語が手紙によって展開していくこと

がわかる。これは手紙の次のような性質によって説明することが可能であ

ろう。

手紙は直に対面しての直接的コミュニケーションと異なり，送り手と受

け手，書き手と読み手の聞に，必然的に時間的かつ空間的な距離を作り出

す。両者の関係に手紙が介在するということ，それは即ち両者の聞に距離

があるということである。第 6 章に「相手が離れると結晶作用が始まる J

とあるように，手紙の作り出す相手との距離は，スタンダールの恋愛にお

いて結晶作用が起こるために不可欠の条件となっている問。

なお，エルネスチーヌの物語は，あくまでも『恋の誕生』の物語である

が，もうひとつ『恋愛論j そのものがそ 7 であるよフに，スタンダールの

世界においては恋愛が終ったあと（勿論ここでいフ恋愛の終わりとは，会

うことが困難になるということで，情熱の消滅を指すのでない）に書かれ

ることもあり，これもまた重要である。この点は次項で検討するような，
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愛する人に対するスタンダールの恋愛のスタイルにも関係してくるだろ

フ。

3) 宮廷恋愛と手紙

f恋愛論』で扱われる宮廷恋愛のテーマについてはいくつかの重要な研

究がなされているがベスタンダールにおける宮廷恋愛は，なんといって

も崇高化きれた騎士道的恋愛である。そこにはまず，肉体から切り離され

たプラトニックな側面が看て取れる。たとえば断章163のエピソード，す

なわち，プレのジョフロア・リュデルがまだ見ぬトリポリの王女に恋を

し，彼女に会いたいといフ一念から十字軍に参加したものの，船中で大病

に躍り，意中の姫の腕に抱かれて息を引き取ったというエピソードがその

例であろう。

さらに，騎士道的恋愛において女性は常に崇められる対象である。ド

ン・ジュアンとウェルテルを比較して論じる第59章でスタンダールは次の

ように言っている。

三年間も恋した愛する女（メトレス）は文字どおり女主人（メトレ

ス）だ。そばへ行くと戦傑せざるを得ない。そして私はドン・ジュア

ンに言うが戦傑する男は退屈しない。恋の快楽は常に危↑具に比例して

いる。（P. 244) 

また第51章「一二二八年北方蛮族によるトウールーズ占領までのプロヴ

アンスの恋J には，愛する人の元から，その命令によって旅に出た男が，

2 年間の辛い試練によって真の情熱を証拠立てるエピソードが見られる。

そこにあるように，情熱の証拠としての試練は恋愛の重要な要素である。

死にそうなほどの辛い犠牲が真の情熱を証拠立てるものとなる。そのよう

な試練は，愛する人への絶対服従として，相手に与える情熱の証拠である

と同時に，試練に耐える側にもある種の強い感動と快楽を与える。断章

121には
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快楽は苦痛に較べておそらく半分の感覚もあたえないじゃありません

か。

精神的苦痛はそれを引き起こす感動によってかえってこころよくなる

恋は，たとえ不幸であっても，愛する相手に対する賛嘆が無限なら最

上の幸福です。（pp291-292)

と繰り返し強調きれている。決して肉体的に交わることがなく一方的に自

らの思いのたけを綴る手紙は，報われない恋を追い求める情熱恋愛の究極

の姿としてスタンダールの理想であっただろう。

4) 旅先からの手紙

スタンダールは第59章で情熱恋愛を旅の道程にたとえている。

(22) 

ドン・ジュアンの眼にうつる情熱恋愛は，奇異で険しく困難な道にた

とえることができる。なるほどはじめは魅力的な茂みをぬっては行く

が，やがて切りたった岩間にまよいこみ，その眺めには俗人の眼を喜

ばすなにものもない。道はしだいに深山にわけいり，暗い森のなかで

は巨木が天までとど〈欝蒼たる梢で陽をきえぎり，危険によってきた

えられていない魂に一種の恐怖をいだかせる。

かずかずの曲折が自尊心をいらだたせる果てしない迷路を難儀してさ

まよったあと，突然ひとつの曲がり角にぶつかる。すると新しい世界

がひらける。ララ・ルークの美しいカシミールの谷である。

かつてこの道に入ったことのないドン・ジュアン型の男，はいっても

二一三歩しか行ったことのない男にどうして旅路の果てにあらわれる

この光景が想像できょうか。（p. 243) 
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また，付録 1 「ザルツプルクの小枝」において，恋をボローニャからロ

ーマへの旅に例えている。

それ（恋）はちょうどローマへ行くためにボローニャを出発した人が

アペニンの山上に着いて，まだあのボローニャのガリゼンダの塔が見

えているのに， もうローマの市門へ着いたというのとおなじですわ。

そのみごとな比織でボローニャは明らかに無関心をしめし，ローマは

完全な恋をあらわしているわけですね。

ゲラルディ夫人がしゃべっているあいだに私はトランプの札を 1 枚と

って，その裏の一端にローマ，他端にボローニャと書き，ポローニャ

とローマの聞にゲラルディ夫人が今指摘した四つの駅を書きこんだ。

(pp. 363-364) 

このように，スタンダールにとって，恋と旅のテーマは密接に結ぴつい

たもので，両者は場合によって同義語でさえある。

第24章「見知らぬ国の旅J で語られる，オレンジの国（イタリア）につ

いての記述をはじめとして，『恋愛論j においては世界中のいろいろな地

域の「政治形態と国民性による習慣の相異J，その結果としての「諸国民

における恋愛の一般的特徴」が語られる。第 2 部は第41章， 42章でフラン

ス， 43章イタリア， 44章ローマ， 45章46章でイギリス， 47章スペイン， 48

章ドイツ， 49章フィレンツェ， 50章合衆国，といった具合である。

Ph ・ベルティエは『恋愛論j は恋愛のアトラスだと言っているがペ

旅をしてその見聞録を書く，つまり，ある異国の風俗がその国や地方の

人々の性格に与える影響を手紙に書いて伝えるというのは，言うまでもな

く f新エロイーズJ や『ペルシャ人の手紙j ル・プロスの『イタリア紀

行j に代表される典型的な書簡体小説の手法であるべまた， M-R ギナ

ール＝コレドールも指摘するようなスタンダールの主人公たちに見られる
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旅のメランコリー（聞は恋する孤独な旅人像である書簡体小説の主人公の

系譜に連なるものであるだろう。

ここにもまた，『恋愛論j が，書簡文学を特に意識して書かれたものだ

ということが看てとれる。また，旅は愛する人と離れることであり，遠い

土地でその人を想い，記憶と共に夢想に耽ることである。かつてメチルド

に会った町，あるいはメチルドと何らかの関係のある町の名は，愛する人

を思い出させる記号となって，スタンダールに間接的快楽を呼び起こす。

かつてつかのま彼女に会った遠い町を思い出すと，彼女がじっきい目

の前にいるよりいっそう深く甘美な夢想にひきこまれる。（p. 54) 

会わないでいると，想像力は女とたのしい会話をかわし，もっともや

さしく感動的な興奮にひたる。（p. 76) 

愛する人との強いられた別離による傷心の旅。異国の孤独のなかで，思

いがけない事象が，愛する人を喚起する。愛する人は，手紙＝作品のきっ

かけであると同時に宛先＝目的であり，また主人公でもあったといえない

だろうか。

II スタンダールの小説における手紙

1) 読書を下敷きにした手紙

A· ジェファーソンはその論文 <r恋愛論j と多声楽的小説）Cll）の中で，

f赤と黒j におけるジュリアンの，アマンダ・ピネやマチルドに対するふ

るまい，あるいはフェルパック夫人に写して送った53通の手紙などを例と

して挙げて，スタンダールの小説において恋愛がしばしば模倣的なものと

して描かれることを指摘している。また，自発的，独創的で、あることが難

しく，多くの場合無意識に模倣きれ，派生されたものである点において，

「小説家」と「恋人J が似ているという指摘も興味深い。

スタンダールは，実際1804年 6 月 20 日の文学日記においてこう述べてい
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る。

僕にとっては，一つの自然な事柄がある。それは，自分でも気づかな

いうちに，そして無意識に，読んだばかりの書物の著者の文体で書く

ということが12）。

文体と同様に，恋愛においても，読んだ作品の情熱が，無意識に模倣き

れることがあったであろう。

『恋愛論j のなかでスタンダール自身，文学として聖書以外のものを持

たないアメリカにおいては，恋愛が不可能であると語っている。さらに断

章56でスタンダールは，「（イタリアでは）娘たちは小説を読まない。この

国には小説などないのだ。これに反してジュネープやフランスでは小説を

書いてみたいばかりに十六で恋をする。」と，言っている（13）。スタンダー

ルの小説の中でも読む人と書く人は多くの場合一致している（凶。

たとえば，『赤と黒j において恋愛に手紙を用いるのは，レナール夫人

よりむしろ読書家マチルドであるし（1へ社交界での退屈な会話を嫌い，

読書にふけるオクターヴとアルマンスもやはり手紙をよく書く。

『恋愛論』に登場するスタンダールの分身リジオ・ヴィスコンチも『恋

愛論j 断章165において，『マノン・レスコーj，『エロイーズの手紙J, rポ

ルトガル文J 『ウェルテルj などを愛読していることを明かしている(16)0 

R ・バルトが「文学から生まれたものは文学のコードによるほかは語れな

いJ と言うように（17）読書＝先人のエクリチュールの蓄積が『恋愛論j の

土台となっていることは間違いがないであろう。スタンダールにとって

も，その主人公たちにとっても，『エロイーズの手紙』『ポルトカール文j

f新エロイーズJ rウェルテルj など書簡文学を中心とした，想像力の糧と

なる情熱＝grande passion を与えてくれる読書側と，その読書を土台に

した自己表現はきってもきれない関係にあると思われる。

読書家の主人公たちは総じて恋愛下手で，愛する人の前でごく自然に己

を表現して理解してもらっことができない。彼らに共通するのは自分が恋
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に対して無感覚なのではないかという恐れを抱えている点である。恋の遍

歴を重ねるラミエルは，自分が恋に関して無感覚なのではないかと怖

れ（川，クレマン師に自分に恋愛が出来るか知りたいと言う（制。マチルド

も自然な恋愛ができない人物である。 s. セロドゥによって「本から得た

よろいで身を守っている」と表現される彼ら読書家主人公たちは，その意

味ではオクターヴと同様恋に対して「不能」なのだともいえる。恋愛を肉

体から懸命に引き離し，手紙という「書き言葉のコミュニケーション」の

土俵に持ち込もうとしているかのようである。

2) 距離を生み出す手紙

『アルマンス』の主人公オクターヴとアルマンスは，兄妹のように親し

く，ほとんど同じ屋敷で暮らしているいとこ同士である。しかしなぜか面

と向かつてはコミュニケーションがとれず，年中行き違いばかり起こ

す（21）。この二人はわざわざ，手紙を書いてはそれをオレンジの鉢にかく

して交換する。

オクターヴが返事によこした手紙は宝物にひとしかった。彼女はそれ

を何度となく読み返し，やがて夫になる人へ毎晩手紙を書くのが習慣

になった。小間使いのまえで彼の名を口に出すのはなんだか恥ずかし

いような気がしたので，彼女は第一信を，オクターヴもよく知ってい

るはずのオレンジの鉢のなかにかくした。

そのことを，彼女は，ある朝，皆が食車にっこうとしているとき，短

い言葉で彼に伝えた｛問。

『赤と黒j でも，マチルドはおなじ屋敷にいて年中顔を合わせる父親の

秘書ジュリアンにわざわぎ手紙を書く（23）。

彼が彼女のそばを離れようとするとき，彼女は彼の腕をぎゅっとにぎ
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りしめた。

「今晩わたしお手紙をさしあげてよ J

一時間ばかりたつと，一人の従者が彼に一通の手紙をわたした。それ

はなんのことはない。恋の打ちあけだった。

彼が図書館へはいるかはいらないに，はやラ・モール嬢が扉のところ

へ姿をあらわした。彼は返事を手渡した。彼女に何か言う義務がある

と思った。ともかく，話しかけたところで少しも不穏当ではなかった

のだ。ところが彼女は聞こフとしないで，姿を消してしまった。

そのとき， 9 時ごろだったが，ラ・モール嬢がまたもや図書室の敷居

のところへ現れて，彼に一本の手紙を投げて逃げていった。

くこれじゃ手紙体の小説ができそっだ〉と彼はそれを拾いあげながら，

つぶやいた（24）。

手紙は常に距離を伴い，そこには手をのばせば届く肉体がない。主人公

たちが求めるのは肉体を排除した文学表現上の（机上の）恋であるかのよ

うである。アンセルもその論文『イデオロギーへの愛と恋愛のイデオロギ

-J の中で附指摘するように，むしろ肉体は「金銭のからんだ」「不潔な

もの」である。ラミエルの「恋を知るJ 場面は勿論のこと，マチルドも

「手紙の恋」が，「肉体の恋」へと移り変わると，「まるで奴隷に成り下が

ったj ように感じる。その結果，自分のしている行為と理想のあいだに揺

れて，度々態度を変え，ジュリアンは振り固されるのである。

3) 言語コミュニケーションとしての手紙

主人公たちが自己表現の手段として頼りにしている手紙であるが，手紙

は他の媒体とどう異なっていたのか。手紙は彼らの求めているものを与え

ることができたのだろうか。
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『パルムの僧院j を見てみよう。ファルネーゼ塔のファプリスとクレリ

アは見つめあうことだけでは満足で、きない。文字信号を用いて，何とか言

葉を交わそうとする。ファブリスはまた，間接的にでもクレリアに読まれ

るであろうことを意識して，コンチ将軍に手紙を書くことを試みている。

間接的手紙については，スタンダール自身も，友人エドゥアール・ムー

ニエに宛てて，その妹ヴ、ィクトリーヌに読まれることを期待した10通の手

紙を残している。間接的手紙は，自らの思いをただ綴るだけでなく，どの

ように伝わるかを意識したものとして，手紙のなかでもとりわけ意図的な

コミュニケーションの方法であると考えられる。

普通の手紙にしろ，間接的手紙にしろ，そこに身振り手振りはなく，表

情もない。それは言葉のみによる純粋な言語コミュニケーションの場であ

る。

身体表現ではなくて言語表現によって彼らが得ょうとしたものは何であ

ったか。それは言語表現の持つ能動性にあったのではないだろうか。涙や

眼差し，顔色や表情といった身体表現は，みずからの意思に関わりなく思

わず外にあらわれ出るものである。たとえば音楽や絵画は，愛する人のこ

とをスタンダールの記憶に呼び起こすものであり，それは受動的役割しか

持たない。受け手の側が自分に合わせて感じ取るものであるところは，風

景とも同じである｛問。それに対して言語，とりわけ書く言語である手紙

は，対象への意志的な働きかけであり，情熱に能動性を持たせるものであ

った。

スタンダールにおいて不在というものの果たす役割の重要性について

は，いくつかの指摘がなされているが，その中で特に M.-R. ギナール＝

コレドールはスタンダール世界では芸術が宛先を持っていること，不在や

欠落，相手が欠けていることを寂しく思い，また会いたいと願う気持ちが

作品を生み出すことを強調している（2九愛する人の不在によって生まれ

た作品，愛する人への手紙としての作品は，スタンダールにとって他者へ

の意志的な働きかけであり，明確な能動性を持つ媒体であった。それゆえ

に作家スタンダールの形成において手紙といっ形式がとりわけ大きな役割

(28) -341 ー



を fl!っていたということカfできるだろう。

また同様に，スタンダールの小説の主人公たちと作品としての手紙との

関係について考えることができるだろう。スタンダールの主人公たちはな

ぜか日記を書くことがない。そんななかでラミエルは，自分のこしらえた

偽の生い立ちを忘れないために，手紙を書いておく。これは手紙＝創作の

わかりやすい例であるが，たくさん読書をして，手紙を書く主人公たちに

とって，手紙は記録ではなく作品であり，彼らは作品を生み出す芸術家だ

ともいえる。スタンダールの小説において，主人公たちはしばしば「芸術

家にふさわしい魂」を云々されているのだが，実際に芸術作品を生み出す

形跡はない。彼らが生み出すのは手紙であり，きらには恋愛なのであった

といえるのではないか。

4) 不幸な恋と手紙

スタンダールの恋愛において言葉が重要な役目を果たすことを見てきた

が，それでは言葉のなかでも間接的コミュニケーションである手紙がどう

して特権的地位を持つに到ったのだろうか。その答えは「情熱恋愛」の不

幸な形のなかに見出すことができるだろう。

y. アンセルはスタンダールの小説における恋愛を（Bonheur des 

amours malheureux）と言っているが，確かにスタンダールの小説には

いわゆる「幸福」なカップルがいないし，長く安定した愛もない。スタン

ダール的「瞬間の幸福」は一般的な恋愛の成就とは異なるところにクライ

マックスをおいている。つまり，情熱の頂点は不在にあるということだ。

そして，近すぎる主人公たちがこときら手紙によって相手の不在，相手

との肉体との距離を作り出した上で恋をすることは，「距離を生み出す手

紙J の項で見てきたとおりだが，完壁な不在，完全な別離をっきつめれ

ば，そこにあるのはつまり「死」であろう。スタンダールがたびたび遺書

を書いていることはよく知られているが（28），スタンダールの主人公たち

も自らの死を意識したときに手紙を書く。たとえば，オクターヴがアルマ

ンスに手紙を書き始めるのは決闘で重傷を負ったのがきっかけであった。
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アルマンスに手紙を書くという考えがひとたび思いうかぶと，それは

完全にオクターヴのこころをとらえてしまった。くもし具合がよくな

ってきたら，手紙はいつでも焼き捨てられる〉。オクターヴはひどく

苦しんでいた。はげしい頭痛がしてきたのである。くおれは急に死ぬ

かもしれない〉かれは嬉しそうにつぶやき，なにか解剖学の知識を思

いうかべようと努力した。くそうだ。手紙を書くことはゆるされるべ

きだ！〉

そしてオクターヴは最後に船上で服毒自殺をするにいたって初めて，す

べてを告白した手紙をアルマンスに残すことができた。ここでのオクター

ヴは，まことに嬉々として遺書を書いている。

彼はアルマンスに手紙を書き，そのなかに，パリのとあるカフェで勇

気をふるいおこして書いた手紙と，オレンジの鉢のなかで見つけたメ

リー・ド・テルサンあての手紙を同封した。この最後の瞬間ほど，オ

クターヴが深くやさしい恋心に酔っていたことはなかった。彼は，自

分の死の真相をのぞいて，いっさいをアルマンスにうちあけるという

幸福をみずからに許した。オクターヴは，なお一週間以上も衰弱をつ

づけたが，毎日アルマンスに手紙を書くというつねに新たな喜びを味

わうのだった。

『カストロの尼』のエレーヌも，すべてを打ち明けた手紙を残して自ら

の命を絶つ。

(30) 

こんな恥ずかしいことをお話してもいいのでしょうか。けれど死ぬ者

にはすべてが許きれると思い直しました。あなたがこの手紙をお読み

になる頃には，ただあなたにこそききげねばならなかった，このうっ

せみの美しさを姐虫が食べていることでごぎいましょう。
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空間と時間の距離，ずれという特質のおかげで手紙においては，面と向

かい合った直接的コミュニケーションよりも，自分の気持ちを正直に，思

うままに告白することが可能である。一言一言を発するたびに相手の表情

を確かめずに済む。その意味で，手紙という独自，一方的告白はスタンダ

ールの恋愛において理想的な表現手段であった（制。 s .セロドゥも指摘し

ているように（30）スタンダールの手紙には「再帰性J があり，またそこに

は「自己陶酔的な喜ぴ」が見出されるが，「相手に起こさせる情熱よりも，

自分で感じる情熱によって幸福J<31）になるスタンダールにとって手紙は，

恋の悦びを享受できる形式であると同時に，愛する人に自分の気持ちを伝

えたい，自分が何者であるかを理解されたいという欲求を満足させるもの

であった。死を前にした手紙は，一方的告白としての手紙のなかでも，愛

する人に対し，相手からの一切の拒絶なしにすべてを伝えきることができ

るものであり，そこにはとりわけ自由な自己表現の余地があったといえる

だろう。

く結ぴ〉

手紙はかつて恋人たちの唯一の通信手段でありながら結局はその存在自

体が破壊されてしまうことが多かったわけだが， V ・デル＝リットも指摘

するとおり（32），スタンダールは手紙を自ら進んで破棄することがなかっ

ただけでなく，逆に意図して下書き等を保存した。下書きというフィルタ

ーを通して定着きれる情熱の表現は，スタンダールにとっては矛盾でも不

都合でもなかった。むしろ誠実きや真心の名において心情を告白し正当化

することが問題なのであり，それゆえに手紙は大きな説得力を持たなけれ

ばならないのだった。手紙の下書きは，スタンダールにとって自らの確信

のために不可欠の文書であり，保存のために保存された古文書ではなかっ

た。そうであってみれば，手紙は推敵の対象として，スタンダールの創造

の基本を成すものであったと言えはしないだろうか。スタンダールは多く

の日記や告白的作品を残したが，そのなかにあって f恋愛論j は作家の生
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前に出版きれた唯一の作品である。その点， f恋愛論j 同様，手紙も書き

手スタンダールの生前に読者を持ったといえる。これに対して日記は，ス

タンダールにとって単なる記録であり，ときには簡単な図やイニシャルに

とどまる。いいかえれば，忘備のためのメモ，書いた本人が了解できれば

用の足りる記号であるにすぎない。当然日記には他人に理解きれようとす

る能動性，積極性が伴わず，それゆえに一種の簡略化のベクトルが働く。

この観点から， s. セロドゥとともに（33），メチルドの時期のスタンダール

が散発的にしか日記を書かなかったという事実を指摘しておきたい。逆に

手紙には，かく伝えたい，あるいは，かく理解きれたいという反簡略化の

ベクトルが働く。相手により深く理解されたいという欲求に突き動かきれ

るときにこそ，人は手紙を書くのであるはずだ。その意味でも，手紙は情

熱に形を与えるものとして，スタンダールの創作活動の基本であったと言

えるだろう。

以上に見てきたように，手紙はスタンダールの恋愛の姿と密接な関係に

あった。幸福な状態よりも不幸な別離をクライマックスにするスタンダー

ルの恋愛において，手紙の存在基盤であり，同時に手紙の存在によって図

らずも意識きれる相手の不在は，肉体の欠如を意味するわけであって，純

粋な精神の高まりである情熱恋愛を特徴づける。情熱は不在の中にこそ働

き，そこでこそ「結晶作用」が起こるのであるから，手紙はスタンダール

の情熱の表現手段として最も相応しいものであった。

愛する人の前では滑稽なほど臆病であったスタンダールが（34），書き言

葉による自己表現によって，愛する人に理解きれたいという自己表現の欲

求を満たし，「幸福な少数の読者」に向けた小説へと向かっていくのは自

然な流れであったといえよう。

また小説の中に頻出する，盗まれる手紙，届かない手紙，偽手紙のテー

マ（日｝を考えるとき，主人公たちの運命を左右するという意味で絶えず危

機をはらんだコミュニケーションの手段である手紙はそれ自体，スタンダ

ールにとって，試練に耐えて宛先に到らんとする情熱の，辛く，またそれ

ゆえに甘美な旅の形でもあったのだろう。
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｝王

( 1) Collection Stendhalienne 31, Persuasion d'amour, Nouvelles lectures 

de De !'amour de Stendhal, Textes recueillis et presentes par Daniel 

SANGSUE に倣って，本稿では Stendhal : De !'amour edition presenｭ

tee, etablie et annotee par Victor DEL LITTO, Gallimard, collection 

(folio), 1980を用いた。以下，『恋愛論j のページ数はすべてこの版に

よる。日本語訳については多く人文書院版『スタンダール全集j を参

照した。

( 2) ロマン・コロンが1854年のミシェル・レヴィ版『中短編集j の巻頭で

述べていることでよく知られている。

( 3) 「情熱恋愛J 「趣味恋愛」「肉体的恋愛」「虚栄恋愛」の 4 つ。勿論スタ

ンダールが f恋愛論j において語ろうとするのは「情熱恋愛J につい

てであり，その他の 3 つの恋愛は「情熱恋愛J との比較で論じられる

にすぎない。

( 4) 『恋愛論』の第59章「ウェルテルとドン・ジュアンJ は全篇の結論とも

いえる章であり，ウェルテルに自己を投影した筆者スタンダールの思

いがここに凝縮している。

( 5) 断章93では，きらに，レスピナス嬢の手紙， ミラポーのソフィーあて

の手紙に表れる情熱も情熱恋愛の例に加えられている。

( 6) 1818年10月 4 日のメチルド宛ての手紙でスタンダールはこう言ってい

る。

〈あなたから遠くはなれていると，あなたの前にいるときよりも，いっ

そうあなたが恋しいのです。あなたから遠くはなれていると，私に寛

大で親切なあなたを思いうかべる。あなたがおられると，この甘い幻

想はこわれるのです。〉

( 7) Sarga MOUSSA: (La tradition de l'amour courtois dans De !'amour 

et dans La Chartreuse de Parme de Stendhal), Romantisme 91 1966 

Denis de ROUGEMONT: L'Amour et !'Occident, Pion, 1972, coll.10/ 

18, pp. 244-248. 

Fabienne GEGOU , (Stendhal et l'amour en “Provence” au Moyen 
Age), Stendhal Club 72, juillet 1976. 等

これらの論文の中では，スタンダールが中世の恋愛を論じる際，有名

な『トリスタンとイズーj の物語に触れていない理由が論じられてい

るが，ジェグーは，スタンダールにとって情熱恋愛は掘薬によるもの

であるよりも段階を踏んだ結晶作用によるべきものであったと，結論

づけている。
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( 8) Philippe BERTHIER (Love? ou le ch~vrefeuille et l’acacia) Persua・

sions d 'amour p. 101 

( 9) スタンダールは『恋愛論j 断章139において「全ヨーロッパが力を合わ

せても，わがフランスの数多い良書の一冊すら作ることはできないだ
ろう。たとえば『ペルシャ人の手紙JJ とも言っている。

(10) Marie-Rose GUINARD CORREDOR (De l 'amour: fondements 

pour une esthetique melancolique), Persuasions d'amour, pp. 71-78. 

(11) Ann JEFFERSON: (De !'amour et le roman polyphonique) dans 

Po~tique 54, 1983， ρρ. 149-162 

(12) journal Litteraire, Oeuvre compl色te de Stendhal, publiee sous la 

direction de Victor DEL LITTO et Ernest ABRA V ANEL, Gen色ve,

Cercle de Bibliophile, 1967-1974. Tome33, p. 388 

(13) スタンダールは，小説を読むことを否定的に語る事が多い。その理由

は， (jamais fille chaste n’a lu de Romans）と言った J-J ・ルソーとは

異なる。スタンダールの場合は小説を読まない方が自然な情熱を持つ

ことができるという観点に立っているわけだが，スタンダール自身は，

読書をし，そこで学んだ情熱の蓄積がある。そして読む主人公たちは

その意味において現実のスタンダールの分身により近い存在であると

考えられる。

(14) 『パルムの僧院』においてよく手紙を書くファプリスが例外として考え

られるがファプリスは読書家スタンダールの分身ではなく，無垢なイ

タリア的情熱を体現しているからだと考えることができるだろう。

(15) レナール夫人の書く手紙としてはまず第20章で，本にはさんでジュリ

アンに届けさせた手紙がある。レナール氏に届いた匿名の密告の手紙

に対し偽の手紙をこしらえてごまかすようにジュリアンに勧めるもの

であり，また第 2 部に登場する告発（書かされたもの）や嘆願の手紙

もまた，恋、を語ることを目的とした手紙とは言いがたい。邸を出て行

ったジュリアンに宛てた悔恨と決別の手紙は，ピラール師の手によっ

て破棄されてジュリアンの手元に届くことはない。

(16) Ibid. pp. 313-314 

(17) Roland BARTHES : Fragmenお d'un discours amoureux, Paris, Le 

Seuil 1977 

(18) マチルドについては，ヴォルテールの『パピロンの王女j 等，またラ

(34) 

ミエルについてはヴ、オルテールに加えて『大マンドラン物語』『カルト

ゥーシュ物語j などの盗賊の物語や『ジル・プラスj が，それに加わ

る。ジュリアンについてスタンダールは第四章で「ご承知のようにジ

ュリアンは人生にまったく無経験である，小説すら読んでいない。J

-335-



じいっているにもかかわらず，なぜか，ジュリアンはアマンダ・ピ

ネやマチルドの前で『新エロイーズj の一節を暗唱して見せたりする。

(19) Stendhal: Lamie/, Cercle de bibliophile,. p. 144 

(20) Ibid. p. 153 

(21) その点についていえばこの物語は，行き違いの連続が次々に誤解を生み

出す，マリヴ、ォーの喜劇を思わせる。

(22) Stendhal: Arnuznce, Cercle de Bibliophile. 

(23) マチルドのジュリアンに宛てた第 2 部の手紙群について， R. ボルステ

ールはその著書『スタンダール，パルザック，ロマン主義のフェミニ

スム.］ R. BOLSTER: Stendhal, Balzac, et le feminisme romantique, 

Minard, Paris, 1970の中で f新エロイーズj のパロディーとして捉え

ている。またマチルドが踏み出した第一歩について『危険な関係j の

メルトゥイユ夫人のヴ、アルモンに対する態度と共通する“masculinite” 
と定義している。それは彼女がコンタクトを開いたという行為の自発

性による。そして逆に，ジュリアンのマチルドに宛てた手紙について

は，女性的慎重き（prudence feminine）と定義している。

(24) Stendhal: Le Rouge et le Noir, Cercle de Bibliophile, p. 163 

(25) Y. ANSEL: (Amour de l'ideologie et ideologie de /'amour), dans 

Persuasion d'amour p. 132 

(26) スタンダールが，音楽の中でもハーモニーよりむしろメロディー（旋

律）に惹かれたことは知られているが，断章73でスタンダールはこの

ように言っている。

「音符をきくための聴神経の緊張度，これは音楽の快楽の肉体的部分を

十分に説明する。」

ここでスタンダールが，音楽の快楽をさえ，音符すなわち文字へと転

換しているのは興味深い。

(27) Marie-Rose GUINARD CORREDOR: (De l’Amour : fondements 

pour une melancolique) dans Persuasions, pp. 71-78. 

(28) 『スタンダールの遺書』西川長夫，白水社 1981 

(29) M. クルゼは『スタンダールと言語j のなかで，手紙の持つこのような

側面を「言葉の独占状態J と呼んで、いる。 M. CROUZET : Stendhal et 

le langage, Edition Gallimard, 1981 

(30) Serge SERODES: (De Roman a De l’Amour, ou comment mρlus 

echouer aρarler de ce qu ’on aime) dans Persuasion d ’amour. pp・ 41

-50 (p. 43）この論文の中でスタンダールはメチルドから手紙を書くこ

とを禁じられたため，書簡体小説を，さらには小説を書くに到ったと

語っている。しかし，なぜ，スタンダールが純粋な意味での「書簡体

-334- (35) 



小説J を残きなかったについて考察することはわれわれに残きれた課

題であろう。

(31) Ibid. P. 241 

(32) Stendhal: Lettre d'Amour, preface et commentaires de V. DEL. 

LITTO. Champion 1993, p. 9. 

(33) op. cit. p. 42 

(34) 例えば， 1818年10月 4 日，メチルドへの手紙において，スタンダール

は「私の恋の，ひじように顕著な証拠があります。それはあなたにた

いする不器用きで，自分でもそれに腹がたつのですが，どうしても克

服できないのです。 J と言っている。

(35) もともと手紙が小説・戯曲，オペラ等物語の展開のなかでロマネスク

(36) 

な小道具に使われやすいことを差し引いても，スタンダールの作品に

おける手紙は常に，ありとあらゆる妨害や策略などの危険にさらされ

ている。

例えば， fアルマンスj において，本物の手紙は盗まれ，偽手紙が主人

公を死へと誘う。『赤と黒j でもレナール夫人がジュリアンにあてた手

紙はシェラン師により握りつぶされ，ジュリアンの手元には一通も届

かない。きちんと届くのは，レナール夫人が告解師に無理に書かきれ

た告発の手紙の写しである。

『カストロの尼j においては，ジュリオとエレーヌの文通はまきに命が

けである。母カンピレアーリ夫人は，この時彼らの手紙を救ったが，

その後ジュリオと娘との聞の文通を徹底的に阻止する。

『パノレムの僧院j でも，大公の書いた偽手紙がモスカ伯に届くし，サン

セヴェリナの筆跡の偽手紙が，ファプリスの元に届〈。サンセヴェリ

ナからファプリスにあてた手紙は盗みとられる。

-333-


