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Mais (..) il y avait bien longtemps que l'heure altiére de midi,

descendue de la tour de Saint-Hilaire qu’elle armoriait des douze fleu-
rons momentanés de sa couronne sonore avait retenti autour de notre
table, auprés du pain bénit venu lui aussi familiérement en sortant de
I'église, quand nous étions encore assis devant les assiettes des Mille et
Une Nuits, appesantis par la chaleur et surtout par le repas. Car, au
fond permanent d’ceufs, de cotelettes, de pommes de terre, de confitu-
res, de biscuits, qu’elle ne nous annongait méme plus, Francoise ajoutait
— selon les travaux des champs et des vergers, le fruit de la marée,
les hasards du commerce, les politesses des voisins et son propre génie,
et si bien que notre menu, comme ces quatre-feuilles qu’on sculptait au
XllIIe siécle au portail des cathédrales, reflétait un peu le rythme des
saisons et les épisodes de la vie : une barbue parce que la marchande lui
en avait garanti la fraicheur, une dinde parce qu’elle en avait vu une
belle au marché de Roussainville-le-Pin, des cardons a la moelle parce
qu’elle ne nous en avait pas encore fait de cette maniere-1a, un gigot

roti parce que le grand air creuse et qu’il avait bien le temps de
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descendre d’ici sept heures, des épinards pour changer, des abricots
parce que c’était encore une rareté, des groseilles parce que dans quinze
jours il n’y en aurait plus, des framboises que M. Swann avait apportées
expres, des cerises, les premiéres qui vinssent du cerisier du jardin aprés
deux ans qu’il n’en donnait plus, du fromage a la créme que j’aimais bien
autrefois, un giteau aux amandes parce qu’elle avait commandé la
veille, une brioche parce que c’était notre tour de I'offrir. Quant tout
cela était fini, composée expréssement pour nous, mais dédiée plus
spécialement 4 mon pére qui était amateur, une créme au chocolat,
inspiration, attention personnelle de Frangoise, nous était offerte, fugi-
tive et légére comme une ceuvre de circonstance ou elle avait mis tout
son talent. Celui qui et refusé d’en gofiter en disant : “J’ai fini, je n’ai
plus faim”, se serait immédiatement ravalé au rang de ces goujats qui,
méme dans le présent qu'un artiste leur fait d'une de ses ceuvres,
regardent au poids et a la matiére alors que n'y valent que I'intention et
la signature. Méme en laisser une seule goutte dans le plat eQit témoigné
de 1la méme impolitesse que se lever avant la fin du morceau au nez du
compositeur (I, 70-71).
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Avant de quitter la maison, il (mon pére) dit a ma mere: “Tache
d’avoir un bon diner ; tu te rappelles que je dois ramener de Norpois ?”
Ma mére ne I’avait pas oublié. Et depuis la veille, Frangoise, heureuse
de s’adonner a cet art de la cuisine pour lequel elle avait certainement
un don, stimulée, d’ailleurs, par l'annonce d’'un convive nouveau, et
sachant qu’elle aurait a composer, selon des méthodes sues d’elle seule,
du beeuf a la gelée, vivait dans I'effervescence de la création ; comme
elle attachait une importance extréme 4 la qualité intrinseque des
matériaux qui devaient entrer dans la fabrication de son ceuvre, elle
allait elle-méme aux Halles se faire donner les plus beaux carrés de
romsteck, de jarret de beeuf, de pied de veau, comme Michel-Ange

passait huit mois dans les montagnes de Carrare a choisir les blocs de
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marbre les plus parfaits pour le monument de Jules II. Francoise
dépensait dans ces allées et venues une telle ardeur que maman voyant
sa figure enflammée craignait que notre vieille servante ne tombat
malade de surmenage comme 'auteur du tombeau des Médicis dans les
carriéres de Pietrasanta (1,437).
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