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Folie romanesque ou théitrale dans la premiére
moitié du XVII* siécle francais
— le cas des Visionnaires de Desmarets —

KATAGI Tomotoshi

Serait-il inutile de nos jours de revenir sur la question de la « folie
romanesque » que Michel Foucault a rendue célebre dans son livret
devenu lui-méme « classique »? Malgré I'ambiguité du qualificatif
« romanesque » et de nombreuses réinterprétations qu’elle a engendrées,
il s’agit essentiellement d’'une folie provenant de la lecture des romans.

Pour en donner lillustration, I'historien-philosophe parle de Don
Quichotte qui a trouvé effectivement en France de nombreux lecteurs et
a fait 'objet de plusieurs adaptations théitrales. Mais, 1'ouvrage de
Cervantes est plutdt une parodie trés littéraire qui remet en cause
I'univers romanesque hanté de souvenirs médiévaux. Le XVII® siécle
francais semble 2 la fois plus sérieux et naif, car il connut de véritables
controverses sur une éventuelle folie causée par la lecture des romans.
Les débats sur cette « folie romanesque » s’accompagnent par ailleurs
de similaires discussions sur ce qu’'on peut appeler la “folie théatrale”.
Dans ce bref article, nous essaierons de reconsidérer quelques aspects
importants de ces deux maladies a I'égard desquelles le grand siécle
francgais, tout comme le notre, ne cesse de multiplier les mises en garde.
Nous verrons ainsi que ce probléme est étroitement lié 3 la question du
partage des roles sociaux dans les espaces sexués de la premiére moitié
du XVII® siécle.
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Dans cette perspective, il serait surtout intéressant d’examiner un
ouvrage qui témoigne de la fascination du théme de la folie sur les
contemporains: Les Visionnaives de Desmarets de Saint-Sorlain,
auteur célebre par 'dpre querelle qui I'opposa aux jansénistes. Créée en
1637 (publiée en la méme année), la piéce reste appréciée du public tout
au long du siécle, et attire encore de nos jours I'attention des spécialis-
tes.

Dans cet ouvrage, 'auteur met successivement en scéne différents
personnages fous, appelés « visionnaires ». L’unité d’intrigue est a peine
assurée par le motif du mariage. Le pere doit chercher (en vain) un
mari convenable pour chacune de ses trois filles ; Mélisse « amoureuse
d’Alexandre le Grand », Hespérie « qui croit que chacun l'aime », et
Sestiane « amoureuse de la Comedie ».

Parmi ces trois sceurs, les personnages de Mélisse et de Sestiane
attirent immédiatement notre attention, présentant toutes deux des
symptomes de la « folie romanesque » ou « théitrale ». A force de
lecture abusive, Mélisse n’adore que le héros Alexandre, et ne peut
porter ni son amour, ni son choix du mariage sur les personnes réelles.
Sestiane est par contre « amoureuse de la Comedie ».

Considérons d’abord le cas de Mélisse. Elle explique clairement

l'origine de sa flamme pour Alexandre le Grand:

« Apres ce que j'ay leu de ce grand Alexandre,

Ce Dieu de la valeur, vainqueur de I'Univers,

Qui dans si peu de temps fit tant d’exploicts divers,
Beau, courtois, liberal, adroit, scavant et sage,
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Cest luy dont le merite a captivé mon amour.

C’est luy pour qui je sens une amoureuse flamme, » (II-1)

Contre les plaintes de Phalante qui demande sa main, elle soutient son
fantasme par un argument apparemment sans faille : ce qu'elle adore,
ce n'est surtout pas « une chimere ». Elle ne consent pas a « nommer une
chimere un Heros indompté », ni 4 « appeler inconnu celui de qui
I’hystoire / A descrit les beaux faicts tous rayonnans de gloire ». Elle le

voit en effet « tous les jours », et lui « dit ses amours » :

« PHALANTE
Quoy ! vous parlez a luy?
MELISSE

Je parle a son image,

Qui garde tous les traits de son charmant visage. » (II-1)

Le terme « image » dont le sens est devenu trop large de nos jours,
gardait encore a cette époque sa signification étymologique désignant
une “reproduction par imitation”. A la contestation de Phalante (« Une
image & mon gré ne charme point les yeux. »), elle répond : « Toutefois
en image on adore les Dieux ». Remarquons que ce passage — l'auteur
n’oublie pas de mettre le mot “dieu” au pluriel — fait écho a la longue
histoire des controverses sur « lI'image » dans la religion, et aurait
impliqué un impact beaucoup plus important qu’on ne le ressent de nos
jours. Elle trouve cette image dans le livre de Plutarque : « Un tome de
Plutarque / M’a fourni le pourtrait de ce divin monarque, / Et pour le
mieux chérir je le porte en mon sein. » Comportement d'une adolescente
immature qu’on retrouve, bien entendu, toujours dans notre société ? Le

portrait de Mélisse n’en est-il qu'une figure caricaturale a peine défigu-
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rée ? Rappelons cependant que la société de I’Ancien Régime accorde
rarement aux filles bourgeoises cette chance de vivre a leur gré la
période d’adolescence, encore moins de 'exprimer. Mélisse est d’ail-
leurs traitée de folle méme par Phalante : « De la guérir, sans eux [ses
parents] je n’ose entreprendre ». Quelle est en réalité la nature de cette
folie dans le contexte des années 16307 S’agit-il d’'un simple cliché
comique ? Pour revenir plus loin a cette question, nous continuerons a
examiner les autres visionnaires.

Le cas de Sestiane semble plus intéressant dans notre perspective.
Car ce personnage, amoureux de la comédie, ne reste pas un simple
spectateur passionné, mais s’intéresse aussi a la « pratique du théatre ».
Pour elle, les expériences quotidiennes sont ancrées dans une double
dimension. Bien plus que de procurer des expériences réelles, les événe-
ments quotidiens sont considérés comme autant de chances pour fournir
des matiéres au spectacle qu’elle réve de produire. Devant les différends
entre ses deux sceurs, ses premiers mots sont : « Vraiment c’est un sujet
pour une comédie ».

Sestiane -semble méme soumettre sa vie a la comédie.

« Je ne veux de ma vie entrer en mariage,

Ne pouvant pas porter les soucis d'un mesnage.
Puis je rencontrerois quelque bizarre humeur,

Qui dedans la maison feroit une rumeur

Quand je voudrois aller 4 quelque Comedie :

Pour moy qui ne veux pas que I’on me contredie,
Quand il le defendroit, je dirois, je le veux ;

Si 'on donnoit un coup, j’en pourrois rendre deux.
Si 'on doit se trouver en quelques assemblées,

Aussi tost des maris les testes sont troublées :
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Ils pensent que c’est 13 que se void le galant ;

(..

Puis on a des enfans qui vous sont sur les bras:
Les mener au théatre, 6 Dieux ! quel embarras?
Tantost couche, ou grossesse, ou quelque maladie

Pour jamais vous font dire, Adieu la Comedie: » (V-5)

A nos yeux, ces discours apparaissent méme trés raisonnables, revendi-
quant un certain féminisme social. Dans L’Accés des femmes a la
culture (1598-1715)®, Timmermans ne manque pas de faire mention
de ce passage. Si l'on considére Sestiane comme un personnage re-
présentant une femme éclairée de I’époque, il s’agit certainement d’une
revendication de la liberté, d’'une prise de conscience des conditions
féminines. Mariage, ménage, grossesse, enfants,.., tout cela constitue les
différentes entraves dont les femmes du XVII® siécle souffraient sans
méme avoir le droit de s’en plaindre. Aux yeux de Sestiane, le théatre
se présente comme un prétexte intéressant, lui permettant'de se sous-
traire 3 cette existence souvent trop lourde.

A ce propos, Desmarets semble faire allusion a la fameuse question
de ’éducation des filles, la question en vogue dans les années 30®. Le

passage suivant est révélateur :

< Je ne veux point, mon pere, espouser un censeur.
Puisque vous me souffrez recevoir la douceur
des Plaisirs inocens que le theatre apporte,

Prendrois-je le hazard de vivre d’autre sorte? » (V-5)

Le pére qui autorise sa fille 4 assister au spectacle du théatre aura été

rarissime. Sous la politique de Richelieu, la réorganisation du “Theatre
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Francois” est déja entamée. Mais une “honneste fille” ne peut assister
auspectacle de théatre qui ne présente en principe que « I'image duvice »*.
Sestiane représente-t-elle une fille dont le cerveau est giché par la
fréquentation du théatre ? Et cela en raison de I'éducation trop “avant
-gardiste” ou laxiste de son pére? Fait-elle partie, tout comme les
autres personnages, des “visionnaires” tous ridiculisés dans cette piéce ?
Le message du texte reste ambigu sur ce point. Si elle est traitée de
“folle” comme les autres, ce n’est pas en raison des opinions qu’elle
garde de la vie des femmes. Mais c’est qu’elle est « amoureuse de la
comedie » au méme titre que Melisse, qui est, & son tour, « amoureuse
d’Alexandre ». Les deux personnages, atteints tous deux a ’dge nubile,
ont ceci de commun d’aimer 'ombre au détriment d’'un homme réel. Il
faut pourtant remarquer que si Sestiane est « amoureuse de la comedie »,
elle ne confond jamais le plan de la fiction théatrale et le plan de la vie
quotidienne. Son dégofit pour les conditions féminines vient d’une
lucidité remarquable. Méme quand il s’agit de discussions sur les régles
dramatiques, 'auteur lui donne raison et le dit sans hésitation dans son
argument. Dans le cas de Sestiane, la folie, si folie il y a, doit donc étre
considérée comme une forme de refus manifesté contre les exigences
quotidiennes que la société impose au « beau sexe ». C’est seulement
dans cette derniére optique, que 'on peut qualifier Sestiane de « vision-
naire ».

Examinons maintenant le cas étonnant d’'Hespérie « qui croit que
chacun I'aime », 'ancétre immédiate de Belise que Moliére mettra sur
scéne dans Les Femmes Scavantes.

Apres les examens des deux sceurs, on sait maintenant que la hiérar-
chie du mécanisme comique lui réserve une place toute particuliere. Ni
Melisse, ni Sestiane ne peuvent rompre la fantaisie d'Hespérie, et se

29

montrent personnage “sensé” a son coté. C'est ainsi que Mélisse, aprés
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avoir repoussé la proposition de Phalante, son amant, est interrogée par

Sa sceur

« HESPERIE

Ma Sceur, dittes le vray, que vous disoit Phalante ?
MELISSE

Il me parloit d’amour.

HESPERIE

O la ruse excellente !

Donc il s’adresse a vous, n'osant pas m’aborder ;

Pour vous donner le soin de me persuader ? (II-2)

Mélisse explique en vain: Hespérie est prisonniére de ses idées:

« MELISSE
Escoutez un moment.
Je veux vous annoncer que ce nouvel amant.
HESPERIE
Ah'! bons Dieux que d’amans! qu'un peu je me repose :

N’entendray-je jamais discourir d’autre chose? » (II-2)

Pour Hespérie, tout discours s'interpréte a sa guise :

« MELISSE.

Qu’il ne vous aime point, mais que c’est moy qu’il aime.
HESPERIE.

Ah! ma sceur, quelle ruse afin de m’attraper ?
MELISSE.

Comment par ce discours pourrois-je vous tromper ?
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HESPERIE.
Par ceste habileté vous pensez me seduire ;

Et dessous vostre nom me conter son martyre. » (I1-2)

On voit bien que sa folie se nourrit paradoxalement des discours des
autres. C'est 13, la grande différence avec les autres personnages
extravagants de cette piéce. Hespérie, tout comme Bélise dans Les
Femmes Scavantes, constitue cet univers particulier oil tous les signes
s'interprétent uniquement 3 partir de sa propre vision grotesque et
renforcent la fantaisie. Mais cette vision est a tel point cohérente que
rien ne parvient A la détruire.

Le personnage d’'Hesperie est d’autre part une transposition assez
flagrante du capitan traditionnel. Le contraste avec le capitan de cette
piece est significatif. Pour inventer le personnage d’Hesperie, il suffit
souvent de remplacer le discours des exploits imaginaires d’un guerrier
mythomane par celui des exploits amoureux tout aussi imaginaires
d’une femme extravagante. Comme H.G. Hall I’a remarqué®, leur style
montre aussi une indéniable parenté.

Cependant, malgré la ressemblance du discours que les deux person-
nages tiennent, une trés grande différence existe entre eux. Tout en
relatant ses exploits extraordinaires, le capitan est bien conscient du
caractére chimérique de ses propos. Souvent, il va jusqu'a laisser
dévoiler sa couardise aux moindres menaces “réelles”. Dans notre cas,
c’est le langage frénétique du poete Amidor qui le met en fuite. Bien loin
de s’enfermer dans sa propre vision, il est méme trop habile a s’aper-
cevoir des moindres signes de danger venant de l'extérieur. Le
spectateur sait aussi que le comique de ce personnage traditionnel
consiste dans ce décalage entre sa personnalité et sa verve fantaisiste.

Or le cas d’Hespérie est tout autre chose. Elle ne sort jamais de son
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monde chimérique. Comparant avec la Bélise de Moliére, qui vient
d’ailleurs en droite ligne d’Hespérie, on a souvent insisté sur I'invraisem-
blance du personnage de Desmarets. Il est & rappeler cependant que
I’auteur Desmarets lui-méme signale dans son argument : « Est-il rien de
plus ordinaire que de voir des filles de I'humeur de la seconde, qui se
croit estre aymée de tous ceux qui la regardent, ou qui entendent parler
d’elle, bien que peut-estre ne disent pas si naivement leurs sentimens ».
Aprés les examens des deux sceurs, nous savons que le regard de
lauteur est a la fois social et caricatural. Tout invraisemblable
qu'Hespérie semble a nos yeux, il faut penser que ce personnage aussi se
présente a 'époque comme un portrait critique. Hespérie semble re-
présenter en cela la figure des “coquettes” qui commence 3 faire I'objet
de critiques fréquentes au début du XVII® siecle!®. Les commentateurs
postérieurs qui admirent le naturel de Bélise au détriment d’Hespérie
feraient donc une erreur d’optique, sinon une faute d’anachronisme.
Certes, le style hyperbolique, auquel Desmarets a eu recours avec une
intention parodique comme l'a montré H.G. Hall, ne se comprend plus
facilement a I'’époque de Moligre.”” Mais si Desmarets ne semble pas ici
donner de couleur naturelle au personnage, et que Moliére semble bien
le faire, cela n’est pas seulement pour des raisons stylistiques. Desma-
rets reprend un sujet d’actualité : celui relatif 4 la coquetterie galante du
“beau sexe”. Et c’est a partir de 13 que 'auteur se met 4 une déforma-
tion grotesque de ses modeles afin de mieux attirer l'attention du
spectateur. I1 s’agit bien d’une différence de procédé comique. Le
célebre commentaire de Mme de Sévigné aussi en témoigne. Le person-
nage de Desmarets est bien “naturel” dans cette perspective en mettant
en relief un aspect non négligeable de la nature humaine. Par contre, a
I’époque ot Moliére a monté ses “Femmes Scavantes”, la transposition

de ce personnage en role comique est déja achevée. Moliére n’a plus
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besoin de défigurer et caricaturer des types sociaux. Il se conforme au
modele d’un roéle comique qu’il a d’ailleurs beaucoup contribué i
familiariser avec le public, surtout a travers la création des « Précieuses
ridicules ».
*
L .

Comment pouvons-nous comprendre maintenant les cas des trois
sceurs qualifiées de « visionnaires » que nous avons examinés jusqu’ici ?
Le premier constat s'impose : quel que soit leur symptome, elles ont la
caractéristique commune de refuser catégoriquement de s’intégrer dans
l'ordre social, représenté ici par le mariage. Ajoutons a cela que dé-
crivant les figures des trois sceurs, 'auteur fait une constante allusion
aux discussions contemporaines sur 1’éducation des filles. La folie des
trois sceurs reléve en effet d'un regard sexué: regard qui observe le
comportement des jeunes filles et leur impose de rester dans l'espace
domestique et privé : question en somme bien « bourgeoise »®. Car dans
la vie citadine de I'époque, le partage spatial entre homme et femme
semble déja chose accomplie. Ce sont les hommes qui participent 3 la
vie du dehors, échangent des valeurs, et, de ce fait, ont droit aux
divertissements publics. Les femmes qui lisent sont sinon dangereuses
du moins excentriques. Elles risquent d’acquérir 'acces a la liberté de
songe, de parole, et pourquoi pas a celle d’action en sortant de I’espace
domestique, en remettant en cause le partage des espaces sociaux.
L’auteur donne & Mélisse une figure nettement dévalorisée. Mais, montrer
une fille absorbée dans le monde du livre au point de ne pouvoir aimer
qu’un personnage de fiction, c’est en quelque sorte masquer le probléme
en lui substituant un autre, moins vraisemblable et plus rassurant. La
femme qui fréquente le théatre est tout au moins aussi dangereuse. En

dehors de l'influence du monde riche d’imaginaires que le théatre
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représente en chair de comédien et surtout de comédienne, sortir pour
assister au spectacle, entrer ainsi dans un espace de sociabilité par
définition dégénéré, n’était-ce pas considéré comme un véritable risque
pour les femmes ?

Si la piece de Desmarets contient une critique sociale, et que les trois
sceurs visionnaires 'expriment, la hiérarchie de la folie entre elles se
révele bien significative. Si Sestiane se borne 3 adorer la comédie (elle
ne tombe jamais amoureuse d'un quelque personnage particulier),
Melisse est amoureuse de I'image d’Alexandre qu’elle s’est forgée a
partir de la lecture. Quant a3 Hespérie, elle va jusqu’a se plonger dans le
monde de la galanterie romanesque, et perd tout ancrage dans la réalité
quotidienne. Il s’agit donc de trois maniérs différentes de se confronter
4 la production imaginaire : description en trois étapes d'une psychose
nouvelle aux yeux des contemporains ? Que cette maladie ait présenté
un réel symptdéme ou non, on peut au moins situer son extension
historiquement en France : c’est une épidémie probablement imaginaire
que des moralistes de la premiére moitié du XVII® siécle essaient de
repérer chez certains sujets, féminins en particulier. C’est ainsi que dans
L’Honmneste femme, qui a connu a 1'époque un succés considérable, Du

Bosc précise :

« Elle [la lecture] est necessaire a toutes les Dames, quelque
sorte d’esprit qu’elles puissent avoir, (...) Mais pour ce qui est de
celle des Romans, il en faut parler d’'une autre sorte : puisqu’il
n’y a rien dans ceux-cy que de fort mauvais, & de fort dangereux
meslé avec quelque chose d’agreable; & que dans les autres
[ouvrages des anciens], il y a une fort excellente morale, qui est

meslée avec quelque chose de superflu. (...) »®
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Toujours dans la méme veine, en avril 1636, un conférencier parle de la

lecture des romans en l'associant avec la folie:
« dangereux aux jeunes hommes & aux filles qu’ils entretiennent
en une lasche oisiveté, mere de tous les vices. Outre les dange-
reuses maximes que ces mensonges laissent dans les esprits ten-
dres, & qui demeurent en plusieurs toute leur vie. Mais tous ces
discours fabuleux ont cela de commun qu’ils marquent la foibles-
se du jugement en ceux qui s’y attachent, & un déreglement

d’esprit en leurs autheurs. »*?

Or ce qui est encore plus significatif, c’est que I’Honneste fille de
Grenaille, publié en 1639-40, peu de temps aprés la parution des
Visionnaires, semble faire écho a notre piéce. Dans la troisieme partie

de ce livre (1640), auteur parle du« Caractere des Coquettes scavantes »:

« Cest avoir une Maistresse & non pas une Compagne, que
d’avoir une espouse qui court apres les Romans lors que son mary
I’appelle, qui ne veut pas quitter les morts pour ouir la voix des
vivants, & qui fait moins d’estat de sa famille que de ses livres.
(...) Des Romans elles passent aux Comedies ; elles vous diront
qu’en celle-1a le nceud est aussi beau que le denotiement est
compliqué. Celle-cy 3 une ouverture peu favorable, mais son
issué est avantageuse. Une autre est dans 'unité d’action, mais

non pas dans celle de lieu. »

Grenaille semble ici reprendre les principaux arguments qui se trouvent
dans la piéce de Desmarets. Peut-on parler d’une influence directe entre
les deux ouvrages ? Répondre a cette question est difficile. Mais nous

sommes désormais tenté de considérer notre pigce comme un ouvrage
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clé dans I'histoire sociale du grand siécle. Car il dévoile devant le public
un lien intime entre la question a la mode de la folie romanesque ou
théatrale et les problémes nouveaux que le partage des roles sociaux
souléve dans les espaces sexués contemporains. Quelle que soit I'inten-
tion de cette tentative, n’oublions pas que représenter une piéce, c’est
surtout porter une nouvelle réflexion sur le mécanisme social, le

remettre en cause en le représentant i la fois comme réel et non-réel.

Notes

(1) Voir Histoive de la folie a ’dge classique, Gallimard, 1976 ( lére &dit.
1972).

(2) Timmermans (Linda), L’Accés des femmes a la culture (1598-
1715), Champion, 1993. p. 90.

(3) A part L’Honneste femme en trois volumes de Du Bosc, Grenaille
publie plusieurs ouvrages touchant a 'éducation des filles. Signalons
que Timmermans étudie cette question dans une autre perspective en
la rattachant aux “Précieuses”. L’Accés des femmes a la culture
(1598-1715) P. 92.

(4) Ce terme est communément utilisé pour désigner le danger du théa-
tre ou des romans. Comme nous le verrons plus tard, il s’agit d'une
question d’actualité dont on traite dans de nombreux traités moraux
du XVII® siécle.

(5) Voir I'édition critique de H. Gaston Hall. Les Visionnaires, Société
des Textes Francais Modernes, 1995.

(6) Cest Grenaille, poussant la critique encore plus loin que son
prédécesseur Du Bosc, qui lance une condamnation catégorique aux
« coquettes ». 50 ans plus tard, Richelet citera dans son dictionnaire :
< elle est femme de Paris, ce qui s’appelle en bon francgois coquette » !!
La coquetterie, qu’elle soit du coté des hommes ou des femmes, est
essentiellement un phénomeéne citadin. Quant a son origine, Ménage
cite un passage de Mlle de Scudéry: « Et si 'on en croit Mlle de
Scudery, les Coquettes sont une invention du siécle de la Reine
Catherine de Médicis. Histoire de la Coqueterie, a la page 755. Du 2.
Tome de ses Nouvelles Conversations de Morale. » Ménage. Les
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(7)

Orignies de la Langue Francoise. 1650

« Moligre (ou peut-étre Boileau, qui s’était attaqué a Desmarets de
son vivant) aurait critiqué le peu de réalisme des Visionnaires, et il
est évident qu’on ne comprend plus la parodie littéraire qui tient une
si grande place dans leur style. » Edit. cité. p. LXXXVIII

Le terme bourgeois ne désigne pas simplement « habitant d’une ville »
au XVII® sigcle. Il renvoie aussi 4 un mode de vie, 'ensemble de
comportements des citadins qui tirent profit de 'enrichissement de la
société urbaine. Richelet souligne un sens péjoratif de ce terme : < qui
n’a pas l'air de Cour, qui n’est pas tout a fait poli ».

Du Boscq, L ’Honneste femme, T.1. 1633, pp. 23-25. (Ire édit. 1632,
2me édit. 1633 avec préface de N.P. d’Ablancourt et O. Patru.)
RENAUDOT, Recueil général des Questions traitées és conférences
du Bureau d’adresse par les plus beaux esprits de ce temps, 1655-1656.
107me conférence : Du mardy 1. Avril 1636.
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