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Beautés de U'anglais de Stéphane Mallarmé (II)
— William Cowper et le Chevalier de Chatelain —

Par KaAN MIYABAYASHI

Le recueil des Beautés de [l'anglais, congu et préparé en maquette
comme « morceaux choisis » de la littérature anglaise « a I'usage de la
Jeunesse!™ », est une anthologie comme les autres, en somme classique,
avec sa mise en forme éditoriale elle-méme classique (sommaire,
notices, classement chronologique des extraits, etc.). Il n’est pas facile,
vu le public ainsi visé, d'y retrouver ce qu’il y a de vraiment personnel.
Les indices de l'originalité, peu nombreux il est vrai, ne manquent
pourtant pas: ils sont a chercher 1°) dans certains morceaux sélection-
nés et ordonnés selon un autre objectif que 'enseignement ; 2°) dans les
notices qui, tout en s'inspirant pour la plupart d’une source précise
(Cyclopeedia of English Litevature de Chambers), excédent parfois les
principes purement scolaires. Nous nous proposons de rouvrir le dossier
de 'enquéte® sur la stratégie de Mallarmé dans ce manuscrit inédit,
trop souvent tenu a I’écart du corpus canonique des textes mallarméens.

Qui connalt un des repeéres les plus marquants de la biographie de
Mallarmé, ne serait pas insensible a un passage de Dickens (extrait de
Dombey and Son), dont le titre va se révéler prémonitoire : « La Mort
d’'un Enfant® ». Le texte ainsi titré — il s’agit du Mallarmé de 1878 —

relatant le dépérissement, puis la mort d’'un petit garcon dans sa
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chambre remplie d’un reflet du soleil couchant, ne préfigure-t-il pas, aux
yeux de la postérité que nous sommes, le sort d’Anatole Mallarmé,
décédé le 8 octobre 1879 ? C’est, nous objectera-t-on, une coincidence et
rien de plus. Certes, il n'y a aucun rapport de cause 3 effet entre le texte
et 'événement ; mais que Mallarmé ait retenu ce passage et non les
autres, ne saurait étre totalement fortuit. Car ce n’est pas la premiére
fois qu'il choisit un texte sur le deuil : quelque vingt ans plus tot, ne
procédait-il pas de méme dans son anthologie privée (Glanes), dont
toute une section était occupée par I'idole de sa jeunesse (Edgar Poe) ?
En effet, des neufs poémes de Poe recopiés et traduits, cing ont pour
sujet explicite le deuil, illustré sur un mode chaque fois différent, mais
dont le récit est confié dans tous les cas 4 un survivant auquel il aurait
été plus que facile, pour Mallarmé, de s’identifier : Ulalume ; A quelqu’un
qui est dans le paradis ; Annabel Lee ; Le Corbeau, bien entendu, et
Lénore. Deux autres poemes — A Héléne et un fragment du Colisée —
s'allient également au théme central du deuil, le premier évoquant la
métamorphose post mortem d'une figure féminine en une sorte de génie
protecteur, et le second, parce qu’on peut le lire, par anthropomorphisa-
tion, comme une oraison funébre sur un monument antique, mort 4 sa
facon®,

A supposer que la méme intention anime en sourdine la compilation

des Beautés de l'anglais — c’est plus que probable si 'on pense au role
que Mallarmé y fait jouer a Edgar Poe® — , cette anthologie n’est-elle
pas, elle aussi, mais 4 une moindre échelle — dans un livre scolaire le
choix ne peut étre totalement arbitraire — , un mémorial comparable

aux Glanes, mémorial qui est justement consacré au motif personnel du
deuil ? L’affirmer en toute certitude serait trop téméraire; on n'en
releéve pas moins, dans une anomalie bien trop visible pour étre négligée,

un indice qui invite 2 lire le recueil en ce sens: il s’agit de la notice sur
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William Cowper. Ce texte, tout en empruntant I'essentiel des renseigne-
ments a la Cyclopedia de Chambers, n'a pas la composition somme
toute équilibrée de la plupart des autres notices de Mallarmé dans les
Beautés de Uanglais ; ici, la biographie est réduite 4 deux traits seule-
ment — mais lesquels ! — qui n’auraient pas été indifférents a notre
anthologue : la mort prématurée de la mére, et la répétition du drame
en la personne d’une « femme de bien » ce substitut maternel qui

s’appelle — est-ce un hasard ? — Mary Unwin:

Le pogte avait, enfant, perdu sa mére et la revoit dans un médaillon.
Valétudinaire, il fut soigné dans sa retraite continue par une femme de
bien Mary Unwin, a qui il adresse des stances touchantes le jour qu’elle-

méme est atteinte par un mal cruel®.

Empathie identificatoire? On ne peut rien en savoir. Reste que ces
repéres biographiques sont paralleles 4 I'histoire personnelle de I’antho-
logue : car le renseignement sur la mére de Cowper, ainsi présenté,
répond trait pour trait a I'expérience du Mallarmé enfant, qui lui aussi
a perdu sa meére avant I’dge de raison, tandis que les rigueurs du sort
enlevant au poéte anglais la consolatrice Mary Unwin ne peut pas ne
pas rappeler la mort de la sceur de Stéphane qui s’appelle — eh oui —
Maria Mallarmé.

On se rendra compte, par ailleurs, que les Beautés de l'anglais for-
ment un ensemble endeuillé, quand on rapproche le fragment de Dic-
kens précédemment évoqué, et un drame qui était en train de se nouer au
moment oli Mallarmé travaillait 4 cette anthologie. Le témoin du
drame : le Chevalier de Chatelain avec qui, tout en se moquant genti-
ment de lui (« mauvais poéte francais habitant Londres™ »), Mallarmé

avait entretenu une correspondance suivie. A 'époque des Beautés de
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Uanglais, les lettres s’échangeaint avec une régularité remarquable entre
un pere affligé par la maladie, puis la mort de son fils®, et un veuf
septuagénaire — il avait perdu sa femme le 30 juin 1876 — qui ne
vivait plus que par un souci patrimonial et commémoratif : le Chevalier
de Chatelain cherchait, dans un état de santé de jour en jour précaire,
a4 mettre au point son testament qu’il souhaitait aussi équitable que
possible envers ses amis, et a4 rassembler et publier I'intégralité des
ceuvres éparpillées de sa chére épouse disparue. Or, Mallarmé avait
promis, comme l'atteste la lettre du Chevalier datée du 13 janvier 1878,
d'intégrer dans son anthologie « quelques pages® » de Clara de

Chatelain, sur qui il a méme rédigé la notice que voici :

Les ouvrages de ce conteur, qui 4 ses heures se montra poéte de talent,
sont innombrables ; toutes <{sic> empreintes <sic> d'une délicatesse et
d’une noblesse d’esprit rares. Point d’adolescents <sic> qui ne connaisse The
Sedan Chair, ; ou de lecteur grave que n’ait <sic> ravi les
Photographs of Familiar Faces, par exemple, livre toutd’humour.L’ex-
cellent Chevalier de Chatelain, ayant pour son compte mené 4 bonne
fin la traduction en vers frangais de toutes les Beautés de la Poésie
Awnglaise, immense et beau travail, consacre aujourd’hui ses années
de veuvage a recueillir et publier, dans une édition définitive,

Peeuvre éparse de celle qui fut sa femme?,

Cette notice, trop riche quand il s’agit d’'un auteur relégué dans le
« fourre-tout » des varia, porte comme un double deuil : Mallarmé sympa-
thise avec un vieil ami laissé seul dans son foyer, tout en faisant pres-
sentir un autre deuil qui allait éprouver I’anthologue lui-méme — est-ce
1a le deuil d’Anatole, ou du Chevalier de Chatelain, ou les deux a la fois ?

En plus, le seul titre que Mallarmé ait retenu de son ami polygraphe,
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est justement « Beautés de la Poésie Anglaise »... Sans doute voulait-il
acquitter une dette de reconnaissance en adoptant pour son compte un
titre quasi identique, car le terme méme de « Beautés », qui ne semble
pas courant comme intitulé d’'une anthologie littéraire dans le contexte
francais, ol aurait-il pu le trouver ailleurs?

C’est ici que la notice sur William Cowper prend tout son sens. Dans
son anthologie qu’il organise en trois grandes parties — et c’est 12 une
déviation par rapport a son modele (Cyclopedia de Chambers) qui
propose un classement plus rigoureusement chronologique — couvrant
dans l'ordre « La Renaissance et les Primitifs », « L’Age classique » et
le « XIX® siecle? », Mallarmé met Cowper en téte de cette derniére
section : il fait de lui, de la sorte, le poéte qui ouvre le XIX¢ sigcle, c’est-
a-dire, dans son optique du moins, la période contemporaine qui est la
sienne propre. Une erreur de chronologie n’échapperait pas a un lecteur
méme inattentif, parce que la notice, dans sa position déja saillante, est
correctement accompagnée des années de naissance et de mort de
Cowper (1731-1800). Qu’est-ce a dire, sinon ceci que méme au prix d'une
distorsion d’autant plus visible qu’elle n’est pas justifiée — on aurait pu
noter, par exemple, que Cowper appartient a la modernité littéraire non
pas certes par son époque, mais d’aprés au moins la nature de sa
production qui anticiperait sur la poésie & venir — , anthologue fait
en sorte que la poésie anglaise du XIX® siécle et, partant, la poésie tout
court, commence par la problématique du deuil, tout comme lui-méme
est devenu poéte par une thématisation du deuil ?

Du coup, les Beautés de !'anglais apparaissent, par dela leur destina-
tion avouée, comme un florilége parasité par un multiple deuil. Soit que
Mallarmé introduise 2 ses auteurs de prédilection (Shakespeare, Edgar
Poe), ou qu’il présente les « classiques » incontournables dans le cadre

d’'une anthologie scolaire, dont certains sont néanmoins infléchis —
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comme c’était le cas avec William Cowper — vers les préoccupations
personnelles, les notices des Beautés de 'anglais sont finalement autant
de minuscules « tombeaux », a la fois hommages et monuments funérai-
res. Elles sonnent, par ailleurs, comme un adieu imminent non seulement
au Chevalier de Chatelain — il allait s’éteindre le 15 aofit 1881 — qui
a sa maniére avait médiatisé les rapports de Mallarmé avec la litté-
rature anglaise, mais aussi a cette littérature elle-méme, dont I'avatar
américain (Edgar Poe) avait été son alter ego langagier durant toutes
ses années de formation. De livre de la mémoire — toute anthologie est
transmission d’un patrimoine littéraire — , les Beautés de l'anglais sont
devenues, comme par une ironie du sort, livre de 'oubli, ou plutot de
Peffort d’oubli, ou bien encore de I’oubli dans la mémoire, lequel n’est pas
sans rappeler le travail du deuil. Quoi de plus naturel, au fond, chez un
auteur toujours plus soucieux d’ « un sujet, de pensée, unique’? »?: le
deuil est un motif mallarméen par excellence, jusque dans cette antho-

logie scolaire que sont les Beautés de l'anglais.

Notes

(1) Stéphane Mallarmé, Beautés de ['anglais (inédit), Bibliothéque litté-
raire Jacques Doucet, MNR Ms 37*.

(2) Voir notre article : « Beautés de ’anglais de Stéphane Mallarmé (I)
— Deux notices sur Edgar Allan Poe », in Geibun Kenkyu (Univer-
sité Keio), No. 72, 1997.

(3) Beautés de langlais (Doucet, MNR Ms 371971-1980)

(4) Stéphane Mallarmé, Glanes (Doucet, MNR Ms 1168, pp. 3-28 ; pp.
100-106 ; MNR Ms 1169, pp. 123-151).

(5) Voir notre article, signalé a la note (2).

(6) Beautés de I'anglais (Doucet, MNR Ms 37'46%) . Nous reproduisons le
texte complet en appendice, avec l'intégralité des morceaux retenus
par Mallarmé.

(7) Lettre a Albert Collignon du 11 avril 1864, in Stéphane Mallarmé,
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(11)
(12)

Correspondance compléte 1862-1871 suivi de Lettres sur la poésie
1872-1898, éd. Bertrand Marchal, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p.
176.

Voir, dans Stéphane Mallarmé, Correspondance IV, éd. Henri Mon-
dor et Lloyd James Austin, Gallimard, 1973, les lettres du Chevalier
de Chatelain datées du 30 mai 1879 (p. 439) ; du 11 juillet 1879 (p.
444) ; du 14 juillet 1879 (pp. 444-445) ; du 21 juillet 1879 (p. 445) ; du
28 juillet, du 15 et du 26 ao0t 1879 (p. 445) ; du 13 septembre 1879 (p.
450) ; du 30 septembre 1879 (p. 454) ; du 8 novembre 1879 (pp. 458-
459). Lire en particulier, extraites de la lettre du 11 juillet 1879, ces
lignes : « Que puis-je dire de votre cher petit ? Si jeune et si malade!
Si je pouvais racheter ses jours pour la perte des jours qui me
restent, votre Anatole serait sauvé!»

Voir la lettre du Chevalier de Chatelain du 13 janvier 1878 (in
Correspondance 1V, p. 427) : « Comment ! si je veux vous permettre
de citer sinon quelques pages, au moins de mentionner I'ceuvre de
ma chérie dans votre prochain volume... mais je regarde cela comme
un grand honneur pour elle et pour moi, et comme une preuve de
votre bonne amitié — d’avance je vous suis bien reconnaissant, de
votre excellente idée. »

Notice inédite. Beautés de l'anglais (Doucet, MNR Ms 372%%). Le
blanc laissé aprés « The Sedan Chair » (4° ligne) est conforme au
texte manuscrit.

La « Table » des Beautés de 'anglais (Doucet, MNR Ms 372%87-25%)
Stéphane Mallarmé, « Un livve comme je ne les aime pas », in Igitur,
Divagations, Un coup de dés, Gallimard, coll. « Poésie », 1976, p. 69.
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Appendice : le texte complet de la notice sur William Cowper,

avec les morceaux choisis par Mallarmé

[ Inédits. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, MNR Ms 37" Lqa notice
est reproduite sous sa forme la plus évoluée. Quant aux morceaux, constitués de
coupures imprimées, il nous a semblé légitime de redresser leur ovdre :
autrement, la place de « A sa mere qu’il a perdue enfant » qui dans la
maquette est le troisieme des quatre textes, sevait em contradiction avec le
contenu de la notice (« Remarques nécessaives a ['intelligence de deux des
morceaux cités, le premier et le dernier. »). Pour le reste, leur disposition est
scrupuleusement respectée.]

WILLIAM COWPER
1731-1800

L’ceuvre principale de W. Cowper est un long poéme, The Tuask ; qui
présente, suite de tableaux intimes, vrais, profonds, la réverie d'une 4me
pure et vibrante devant les détails de 'existence quotidienne. Un coin de
feu, la promenade : tels les motifs, que le poéte traitera d’'une facon
simple et élevée.

SouTHey a dit de Cowper qu’il était « the most popular poet of his
genervation, and the best of English letter-writers. »

Remarques nécessaires a 'intelligence de deux des morceaux cités, le
premier et le dernier. Le poéte avait, enfant, perdu sa mére et la revoit
dans un médaillon. Valétudinaire, il fut soigné dans sa retraite continue

par une femme de bien Mary Unwin, 4 qui il adresse des stances

touchantes le jour qu'elle-méme est atteinte par un mal cruel.
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A sa meére qu'il a perdue enfant

— Fragment —

Fancy shall weave a charm for my relief,
Shall steep me in Elysian reverie,

A momentary dream, that thou art she.

My mother ! when I learn’d that thou wast dead,
Say, wast thou conscious of the tears I shed ?
Hover’d thy spirit o’er thy sorr'wing son,

Wretch even then, life’s journey just begun?
Perhaps thou gav’st me, though unfelt, a kiss;
Perhaps a tear, if souls can weep in bliss —
Ah that maternal smile! it answers — Yes.
I heard the bell toll’d on thy burial day,
I saw the hearse, that bore thee slow away,
And, turning from my nurs’ry window, drew
A long, long sigh, and wept a last adieu!
But was it such? — It was. — Where thou art gone,
Adieus and farewells are a sound unknown.
May I but meet thee on that peaceful shore,
The parting word shall pass my lips no more !
Thy maidens griev’d themselves at my concern,
Oft gave me promise of a quick return.
What ardently I wish’d, I long believ’d,
And, disappointed still, was still deceiv’d.
By expectation ev'ry day beguil’d,
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Dupe of to-morrow, even from a child.

Thus many a sad to-morrow came and went,
Till, all my stock of infant sorrow spent,

I learn’d at last submission to my lot,

But, though I less deplor’d thee, ne’er forgot.

L'’Ame et la Musique

— Fragment —

There is in souls a sympathy with sounds,
And as the mind is pitched the ear is pleased
With melting airs or martial, brisk or grave;
Some chord in unison with what we hear
Is touched within us, and the heart replies.
How soft the music of these village bells,
Falling at intervals upon the ear
In cadence sweet, now dying all away,

Now pealing loud again, and louder still,
Clear and sonorous, as the gale comes on!
With easy force it opens all the cells

Where memory slept. Wherever I have heard
A kindred melody, the scene recurs,

And with it all its pleasures and its pains.
Such comprehensive views the spirit takes,

That in a few short moments I retrace
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(As in a map the voyager his course)

The windings of my way through many years.

Le sol d'Angleterre fait libre I'esclave.

— Fragment —

Slaves cannot breathe in England ; if their lungs
Receive our air, that moment they are free.
They touch our country and their shackles fall.
That’s noble, and bespeaks a nation proud

And jealous of the blessing. Spread it then,

And let it circulate through every vein

Of all your Empire, that where Britain’s power

Is felt, mankind may feel her mercy too!

To Mary
A Marie

The twentieth year is well-nigh past
Since first our sky was overcast ;
Ah'! would that this might be the last!
My Mary!
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Thy spirits have a fainter flow,

I see thee daily weaker grow ;

"Twas my distress that brought thee low,
My Mary!

Thy needles, once a shining store,
For my sake restless heretofore,
Now rust disused, and shine no more,

My Mary !

For though thou gladly wouldst fulfil
The same kind office for me still,
Thy sight now seconds not thy will,

My Mary !

But well thou play’dst the housewife’s part,
And all thy threads, with magic art,
Have wound themselves about this heart,

My Mary !

Thy indistinct expressions seem
Like language uttered in a dream ;
Yet me they charm, whate’er the theme,

My Mary !

Thy silver locks, once auburn bright,
Are still more lovely in my sight

Than golden beams of orient light,
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My Mary !

For, could I view nor them nor thee,
What sight worth seeing could I see?
The sun would rise in vain for me,

My Mary !

Partakers of thy sad decline,

Thy hands their little force resign;

Yet gently pressed, press gently mine,
My Mary!

Such feebleness of limbs thou prov’st,
That now at every step thou mov’st
Upheld by two ; yet still thou lov’st,

My Mary !

And still to love, though pressed with ill,
In wintry age to feel no chill,
With me is to be lovely still,

My Mary!

But ah! by constant heed I know,
How oft the sadness that I shew,
Transforms thy smiles to looks of woe,

My Mary!

And should my future lot be cast

With much resemblance of the past,
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Thy worn-out heart will break at last,
My Mary !
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