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アラビアン・アダム
一一一The Spideγ’s House にみる

エキゾティック・ホモセクシュアリティー一一

大串尚代

モロッコの古都フェズは，今なお中世の件まいを残すメディナと，フラ

ンス支配により造られた近代的な新市街が併存する混沌と魅惑に満ちた邑

である。モロッコ独立運動が盛んになった1950年代，この邑が緊張に包ま

れた数日間があった。 1953年，フランスはアラウィ一朝のスルタンである

ムハメド・ベン・ユーセフをマダガスカルに追放し，イ鬼偏スルタンを擁立

する。保偏スルタンを認めず，モロッコ独立を求める独立党（イステイク

ラル）の活動は日増しに活発になり，ついに1954年の「羊の犠牲祭」当日

にフランス軍と独立党の緊張関係が最高潮に達した。それは独立党の煽動

による叛乱を恐れたフランス軍が，フェズのメテ、、ィナを包囲するという事

態が起きたためだ、った。こつした混乱期を背景に，フェズに滞在したアメ

リカ人作家，彼と行動をともにするアメリカ人女性，そしてメディナに住

む少年の 3 人が織りなす物語は，ポール・ボウルズ（1910－）最大の長編

The Spider's House と題きれ，モロッコ独立前年の1955年に出版された。

1 ）実存主義からエキゾティシズムへ

弱冠18歳で国際的文芸誌 Transition に詩が掲載され，ポール・エリュ

アール，アンドレ・ブルトンらと名を連ねたボウルズは，ガートルード・

スタインの勧めでモロッコに足を踏み入れたと言われている。ボウルズは

モダニズム全盛の時代に青春を送り，その後作曲家として活躍するが，妻

であった作家ジェイン・ボウルズの影響で、小説を書き始めた。 1949年に処

女長編 The Sheltering Sky を発表して以来，モロッコを舞台にした小説
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を数多く残しているが，しかし1967年以降にはほとんど自国アメリカには

戻らなくなったため，ボウルズの存在は次第に忘れられていくことにな

る。ところが， 80年代に入りブラック・スパロウ出版が長らく絶版だ、った

ボウルズの作品を復刊したことがきっかけとなり，現在にまでいたるボウ

ルズ、再評価につながったことは記憶に新しい。

ボウルズの批評史は主にこの80年代以降の再評価以後のものになる。試

みにこれらの批評を大別するならば次の三つに分けられるだろう。まず第

一の流れは実存主義的な要素をテクストに読み込んでいく批評である。例

えばマーセレット・ G· ウィリアムズは The Sheltering Sky における時間

の機能と主人公たちの不安・人格崩壊とのつながりを論じており，またウ

ィリアム・パットソンはボウルズ作品に登場する外部にいる者の不安や恐

怖に焦点を当てた分析を繰り広げる。第二の流れとしては，ゴシック・ホ

ラー作家としての評価があげられる。これはボウルズが西欧文化から離れ

た異世界，他者の世界での幻想的な出来事を，マジック・リアリズムとも

呼べる手法で描いていることに注目した評価である。日本でも八木敏雄氏

や風間賢二氏は，ボウルズをアメリカン・ゴシックの水脈に位置づけてい

る。またボウルズ作品に描かれる主体の崩壊にエドガー・アラン・ポウの

影響をみるウェイン・パウンズや，作品中の殺人や残虐な行為の効果を分

析したウェンディ・レッサーの研究などもこの評価を裏付けるものであろ

う。さらに90年代に入ると，第三の流れとしてポスト・コロニアリズム批

評の観点から文化帝国主義的にボウルズを分析することも可能になった。

ただしエドワード・サイードの Orientalism にも見られるように，「オリ

エント」も「オクシデント」も造られたものでしかないとすれば，ボウル

ズが描くモロッコもやはり西欧人の視点によって造られたものでしかない

ことになる。

これらボウルズ作品の分析ではいずれも，二項対立が崩壊していく様が

描かれているとはいえ，自己・他者，内部・外部，西洋・東洋という構造

的な問題に帰着して論じられてしまうことが多かった。しかし，このよう

な対立にボウルズ自身が関わっていくそもそもの社会的背景がどのような
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ものだったかは，四方田犬彦氏などを除けば論じられることは少なかっ

た。ここで近年の収穫としてボウルズ研究に新たな視点を与えてくれたの

が，文化人類学者である今福龍太氏の『野生のテクノロジ－j である。今

福氏は同書において，ボウルズが異文化に目を向けた背景は，モダニズム

およびシュルレアリスムの持つ文化人類学的な文脈にあったと看破し，ボ

ウルズを民族学的シュルレアリストとして位置づけている。私はここに，

ボウルズ作品に見られる異文化に対するエキゾティシズムが，単にオリエ

ンタリズムを反映しているのみならず，自らのオクシデンタリズムも映し

出している点，またエキゾティシズムと切り離せないかたちでセクシュア

リティが絡み合っている点を考察したい。

2 ）シュルレアリスト・ボウルズ

今福龍太氏が述べる民族誌的シュルレアリスムとは一体どのようなもの

なのだろうか。これについては，まずモダニズムと民族学が手に手を取っ

た時代に戻ってみる必要があるだろう。ボウルズが青春時代を送ったモダ

ニズムを，ビル・アシュクロフトは次のように特徴づけている。

Modernism and the sudden experimentation with the artistic 

forms of the dominant bourgeois ideology, such as late nineｭ

teenth-century realism, are themselves, in part, products of the 

discovery of cultures whose aesthetic practices and cultural 

models were radically disruptive of the prevailing European 

ぉsumptions. Europeα7時間eγe Joγced to γeαlize that thei：γ culture 

初む only o’ne αγnoγzgst a 争lu ：γα：lity of 初旬S conceiving of γeality 

αnd oγganizing its γepγeseγztα：tions in α吋 α：nd sod,αl 争γαctice. (151も

emphasis mine) 

20世紀初頭からモダニズムの時代にかけて「発見」きれたのは，「他者な

るもの」であった。ここでアシュクロフトが指摘したのは文化的な他者で
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あり，異文化への視線が前景化したことである。もちろん「他者なるも

の」は異文化だけではなかった。フロイトは意識の他者である無意識を発

見し，男性は自らの肉体的他者である女性を意識し出す。種村季弘氏が指

摘するように，モ夕、、ニズムはまさに「不気味なものj を発見する時代であ

った。

かくして異文化を学問的に扱う民族学が成立することとなるが，この民

族学とシュルレアリスムの関わりは，歴史的に繕くことができる。民族誌

的シュルレアリスムを提唱したジェイムズ・クリフォードは The Predicｭ

ament of Culture において， 1925年のパリで同時に起こった三つの出来

事に注目している。ひとつはテアトル・シャンゼリゼで行われたニグロ・

レヴュー。それはまさにパリっ子が「原始的で、野蛮で、，まったく新しい音

楽を求めたJ (122）結果であり，パリはバナナを腰に巻いた半裸の黒人女

性歌手ジョゼフィン・ベイカーに夢中になっていく。ベイカーの存在は異

文化のみならず，女性という男性にとっての異性の肉体を強調していたこ

とは注目に値する。同年，マルセル・モースらが Institut d’Ethnologie を

設立し，きらにアンドレ・ブルトンはシュルレアリスム宣言を発表する。

この一見，偶然の同時多発としか思えない三つの出来事すべてに共通して

いるのは，見慣れた現実ではない「現実」，異世界，他者の発見という点

に他ならない。

その後1929年に一一一ボウルズが Transition で文壇デビューしたまさに

その翌年一一シュルレアリスムと民族学が融合された雑誌 Documents が

ジョルジュ・パタイユによって創刊されていることも看過できない。美術

評論と文化人類学に関する論文や調査報告が混在するこの雑誌は「意外な

ものの並置を通じて，驚異的な現実という感覚J を呼び起こす（今福

ll8）。ここでいう「意外なもの」が無意識で、あり，女性の肉体を媒介とす

るエロティシズムであり，また文化的他者がもたらすエキゾティシズムで

あった。クリフォードが“［b]el ow (psychologically) and beyond (geo・

graphically) ordinary reality there existed another reality. Surrealism 

shared this ironic situation with relativist ethnography" (121）と述べて
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いるように，シュルレアリストと民族学者はともに見慣れぬ現実，エキゾ

ティシズムを求めているという点であまりにも近い存在であったことがわ

かる。

この異文化の持つエキゾティシズムに魅せられていったのが，他ならぬ

ポール・ボウルズであった。ボウルズの詩がシュルレアリスムの影響を受

けていたこと， 30年代のパリにいたこと，またわずか 2 年で廃刊になって

しまった Documents のパックナンバーを読みあさっていたこと（四方田

233）などから，彼が「他者J を意識したモダニズム的な空間にいた民族

誌的シュルレアリストであったとみなすことができるのではないだろう

か(l）。ボウルズのモロッコには，西欧文化にとっての見慣れぬ現実が描か

れる。ここで興味深いのは， The Spider包 House に描かれるエキゾティ

シズムにボウルズのセクシュアリティが見え隠れするところだ。したがっ

てこの作品からクリフォード，今福氏の提唱する民族誌的シュルレアリス

ムに，セクシュアリティの側面を読みとることもできると思われるのであ

る。

3 ）「東洋J 生産工場

The Sρid er包 House は 1954年のフェズから始まり，フェズで幕を閉じ

る。フェズのなかでも「古いフェズj と呼ばれるフェズ・エル・パリ地区

のメテ、、ィナに住んでいる 15歳の少年アマールは，く貴き者〉として癒しの

力を持つ家に生まれた。無筆で、はあるが，イスラム教の敬慶な信者であ

り，アラーとコーランに従って生きることが全てだと信じている。一方，

ジョン・ステンハムはフェズのメディナ内にある高級ホテル，メリニデス

宮（現在のホテル・パレ・ジャマイ）に滞在するアメリカ人小説家であ

る。彼はフェズで知り合ったアメリカ人女性リー・バロウズが唱える「原

始的J なモロッコの「近代化J に対して懐疑的な立場をとり，消えゆく昔

ながらのフェズを見守っている。

フランス軍によってメディナが包囲きれ，独立党とフランス軍の対立が

緊張を迎えた羊の犠牲祭（アイド・エル・ケビル）前日に，アマールとス
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テンハムは出会う。そのときメディナはすでにフランス軍に包囲されてい

るので，西洋人以外の出入りができない。アマールはステンハムの召使い

になりすましてメディナへ入り，ステンハムの滞在するホテルで一夜を明

かす。犠牲祭当日はメディナ内が危険になり，ホテルが半ば強制的に閉鎖

されることから，ステンハムはアマールとパロウズとともに，山の中の巡

礼地シデイ・ブゥ・シュタに行くことに決める。その巡礼地で繰り広げら

れる犠牲祭の饗宴は，西洋人が入ることができない時間の流れを感じさせ

るものだった。

オリエントという地域・文化は人工的に造られたものであり，決しても

とからそこに「ある J ものではないと定義したサイードの論を出発点とす

るならば，私たちは「オリエント」を造るどのような文脈があったのかを

知る必要があるだろう。ジェイムズ・キャリアは Occidentalism におい

て，東洋は常に西洋のコンテクストでしか意味をなきないと論じている。

[A]lthough ‘the Orient' may have appeared in Oriental Studies to 

be a term with a concrete referent, a real region of the world 

with real attributes, in practice it took on meaning only in the 

context of another term,‘the West. (3) 

「東洋」が特定の地域を指しているにしても，東洋を語ることはとりもな

おきず東洋を語る西洋を語ることに他ならない。東洋を造り出しているの

は，常に西洋の視線であるといえるだろう（2）。

西洋の視点でオリエントを映し出すとき一一一それはまさにボウルズが処

女長編 The Sheltering Sky から一貫して打ち出してきた視点であるが一

ーいったいオリエントの中に何が映し出されているのだろうか。いいかえ

るなら西洋が東洋に求めているものは何であろうか。ここでもう一度エ

キゾティシズムについて考える必要があるだろう。前述したように，エキ

ゾティシズムとは「他者の発見」であった。それは異なるもの，不気味な

ものの発見でもあり，魅惑と同時に嫌悪をも引き起こすものであった。
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“Someone exotic arouses one’s desire to colonize and the desire to be 

disciplined simultaneously" (Tatsumi 10）と表されるように，エキゾテ

イシズムが内包しているのは，まさにこの正反対の感情であったと言える

のである。

人はエキゾティックなものに，常に魅了きれると同時にそれを嫌悪す

る。そこには支配したいと同時に支配されたいという相反する欲望が併存

する。このアンビウ、、アレントな視点は， The Sρid er包 House では主に二

人の登場人物に配されている。それは変わりゆくフェズをはかなむ男性ス

テンハムと，近代化礼賛の立場をとる女性パロウズの二人のアメリカ人が

体現しているのである。この二人の立場の相違は，作品に頻繁に現れるモ

ロッコについての議論の形ではっきりと表されている。現地の言葉も操る

ことができるステンハムによると，モロッコ人は「決して未開」ではない

が，「自分たちの世界と外の世界を完全に分けることに固執していて，哲

学の一部に仕立て上げている J (187）。さらにステンハムは西洋の文化が

「なぜならば」の文化であるなら，モロッコは「そしてそれから」の文化

だと捉えている。

“ What I mean is that in their minds one thing doesn't come from 

another thing. Nothing is a result of anything. Everything merely 

is, and no questions asked. Even the language they speak conｭ

structed around that. Each fact is separated, and one explained 

by the constant intervention of Allah. And whatever happens had 

to happen, and was decreed at the beginning of time, and there’s 

no way even of imagination how anything could have been 

different from what it is.”(187) 

モロッコ人にとって今あるものは，単に「ある J のであり，何故あるのか

といった疑問は成り立たない。ステンハムはこのように自分とは異なるも

の，エキゾティックなものに対して魅了される（fascinated）という立場
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をとっている。したがって，ステンハムにとってモロッコの独立問題は自

分の関心とは関係のないところで起きている事件に過ぎない。“The city 

was, in a rough sense, a symbol; that was easy to see. It represented 

everything in the world that was subject to change, or more precisely, 

to extinction" (203）と考えるステンハムにとって重要なのは，フェズは

消えゆくものの象徴であるということだ。変わりゆくフェズは彼の目には

「絶望的なまでに病んだ都市（as a city hopelessly sick）」（168）として映

り，彼はそんな邑をただ見つめている。

一方でパロウズはモロッコ独立を支援してはいるが，それは西洋的な尺

度から見て「独立ニ近代化」が必要だからという考えに基づいている。彼

女が求めるのは，モロッコが西洋的な幸せを獲得することに尽きる。彼女

にとってモロッコ人は「わたしたちの考えをためらいなく取り入れようと

してj いて，そうしている限り彼らは「正しくて，正しくて，正しい」存

在となる（286）。ステンハムのように，なにもせずただあるがままのモロ

ッコを受けいるれることは，彼女にはできない。だからこそフェズのスラ

ム街を見た彼女は，そのまままで充分彼らは幸せなのだと言つてのけるス

テンハムに激しく反論する。

“ Will you please tell me what makes you think those helpless 

serfs are haρ'PY ? Or haven’t you ever given it a thought? Are 

they just happy by definition because they’ve absolutely isolated 

from the world? They’re slaves, living in ignorance and superｭ

stition and sickness and filth, and you can sit there and calmly 

tell me they’re happy! Don’t you think that’s going too far ?” 

(238 emphasis original) 

ステンハムの立場がエキゾティシズムの持つ，魅了きれ支配されたいと

いう欲望を表しているとするなら，バロウズの立場が強調するのは逆に支

配する欲望である。しかしながら，ステンハムの傍観する姿勢もパロウズ
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の西洋化を進めたいとする態度も，結局はエキゾティシズム，つまり西洋

の東洋に対する相反する視線を反映しているに過ぎない。二人の態度が西

洋という東洋生産工場の生産物であるのならば，ステンハムもバロウズも

西洋中心の植民地主義者でしかなくなってしまう。ところが，この二人の

関係にもうひとりモロッコ人少年アマールが加わることで，西洋と東洋の

関係が微妙に揺らぎ始める。

4 ）消えゆくものたちの根源へ

アマールは代々フェズに住むフェズっ子であり，く貴い者〉と呼ばれる

癒しの力を持つ家柄の少年である。その家柄ゆえに一目置かれる存在では

あるが，学校に行くのを拒んだがため読み書きができず， 15歳になってな

おリテラシーがない存在として描かれている。彼はまた熱心なイスラム教

徒であり，幸福はアラーへの絶対的な服従からもたらされるという姿勢を

崩さない。

犠牲祭の前日に城壁に閉まれたメディナを出たところにあるカフェでア

マールがステンハム，パロウズと出会ったとき，バロウズはこの伝統的で

熱心なイスラム教徒の少年をモロッコという「後進国」になぞらえて対応

する。メディナをフランス軍に包囲きれ，メディナに入れなくなったアマ

ールに，金だけ与えてあとは勝手にきせようとするステンハムを激しく非

難するバロウズは，アマールを自分たちのホテルに連れて行くことを主張

する。つまり，アマールを保護する態度に出るが，これは彼女が主張する

モロッコに対する「保護＝西洋化の促進」を想起させる。彼女のアマール

に対する態度はこの後も「保護j と「西洋的価値観で接する」という姿勢

で一貫している。それとは対照的に，ステンハムのアマールに対する考え

は好余曲折を辿る。

カフェでアマールと話したきい，ステンハムはノくロウズに向かつて

“ You've got all morocco right here in him. He says one thing one 

minute and the opposite the next, and doesn’t even realize he’s 

contradicted himself" (285）とアマールを形容する。アマールの意見が
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二転三転することを邦検しても，アマールの中に「モロッコが全て詰まっ

ている」と見るこの表現は示唆に富む。というのも，アマールとこの後行

動をともにするステンハムは，次第に独立党を支持する世俗的なイスラム

教徒とはちがい，イスラムの規律にのみ従って生きようとするアマールが

「汚れない世界（an untainted world）を見ている」（326）「純粋な

(pure）」（345）少年として認識されていくからである。バロウズの言葉

を借りれば，ステンハムにとってアマールは「若い完壁な野蛮人（a

compelete barbarian）」であり「時間が停止して，人間がもとの起源に戻

ったほうがいいという，ステンハムの幼稚な希望の人格化」（345）として

結実している。

ここで，アマールがリテラシーとは無縁の，いわばエクリチュールを持

たない「声」のみの存在であることが，意外な意味を帯びる。マリリン・

アイヴィーは Discourses of the Vanishing において次のように論じてい

る。

This [broken] transmission [of tradition] is assured by the 

redemptive more of the dialogic presumed in its most unmediated 

form. That of the “ voice.” Michel de Certeau asserts that all 

returns to the past are a return to a voice, writing of the intimate 

linkage of voiced speech and nostos, the desire for origin. (16) 

民族的な伝統を伝える「声」は即ち過去への回帰であり，起源への欲望を

駆り立てるものであるとするならば，アマールの存在はステンハムの持つ

「消えゆくフェズJ の起源への欲望を体現する存在だと言えないだろうか。

もちろん起源（origin）そのものが幻想に過ぎないものだったとしても，

ステンハムはアマールにまさにそうした幻想を見ているのであり，その幻

想こそが失われつつあるイスラム伝統文化というエキゾティックな他者を

エキゾティックたらしめている条件に他ならない。
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5 ）エキゾティック・ホモセクシュアリティ

進歩主義を礼賛しアマールを保護しているつもりのアメリカ人女性リ

ー・バロウズと，民族的伝統の起源をアマールに見るアメリカ人男性ジョ

ン・ステンハムム文字を知らぬイスラム教信者アマールの三人は，この

ようにエキゾティシズムを媒介にして関係している。ふたりの男性とひと

りの女性。ふたりのアメリカ人とひとりのモロッコ人。この三人の関係に

東洋の持つエキゾティシズムと東洋が表象してきたセクシュアリティがど

のように絡んでくるのかを考えることは，ボウルズをエキゾティシズムを

基盤とした民族誌的シュルレアリストとして解釈する上でも新たな側面を

照らすことになるだろう。なぜならサイード流の西洋二男性，東洋二女性

とする西洋と東洋の間にあるとみられるヘテロセクシュアルな関係が，

The Sρi命的 House に登場する主要人物の関係に，巧みにずらされたか

たちで置き換えられているからだ。

西洋にとっての他者，つまり白人男性にとっての他者のジエンダーが女

性として表象されてきたことはエドワード・サイード，レイナ・ルイス，

メイダ・イェゲノグル，加野彩子氏らなどの論文に詳しいがベボウルズ

の The Spider's House において民族的他者であるモロッコはこの図式に

は必ずしも当てはまらない。例えばフランス軍にメディナを封じられ，包

囲されてしまうモロッコ人ナショナリストたちを，従来通り西洋白人によ

ってフェミナイズきれた存在として見なすならば，このメディナ包囲は西

洋男性による東洋女性の監禁とも取れるかも知れない。しかしながら，ボ

ウルズが描くモロッコのイスラム社会は常に男性中心の社会であり，“［i]

n Fez it was often said, half jokingly, that if the Moroccans had been 

really civilized men, they would have devised cages in which to keep 

their women”（280）と女性を語る典型的な女性蔑視の社会である。さら

にアマールは「人は人だ。女は女だ。同じじゃない」（276）と言ってはば

からないほど男性中心の思考をしていることがわかる。また，アマールが

偶然知り合った独立党の指導者ムーレイ・アリの館には男性の執事，男性
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の給仕人，さらには三人の年若い男性の党員しかいない。作中に登場する

女性はアメリカ人女性ノ〈ロウズの他に，モロッコ人女性としてはホテルの

メイドとアマールの母と妹しかいない上に，バロウズ以外の女性が作品で

果たす役割はほとんどないと言っても過言ではない。

ここまでモロッコを男性中心で描くのは， もちろんイスラム社会の男性

中心的な特徴が一因となってはいるのであろう。しかしここで注目すべき

は， The Spider ’s House で西洋的な枠組みの近代化を表象しているのが

白人男性ではなく，白人女性のリー・パロウズであり，また東洋を表象し

ているのがアマールという男性中心社会に暮らす東洋人の少年だという点

である。するとこの作品で描かれている西洋と東洋の対立は，西洋男性と

東洋女性ではなく，西洋女性と東洋男性の対立になるということだ。つま

りフェズで起きているフランス軍によるメディナの包囲には，西洋男性が

東洋女性を武力行使で侵そう（犯そう）としている関係ではなく，西洋女

性が東洋男性を近代化し，伝統を去勢することでまきに「出来損ないの

男」にしようとしている関係が浮かび上がる。

文明化＝進歩がたえず女性として表されているこの小説で，男性である

ステンハムが根源的な存在のアマールを求めていたのは，この少年が「純

粋J で伝統的な起源に回帰する民族の声，男性原理を代弁する声を体現す

る存在だったからだとは言えまいか。ここに至って，他のモロッコ人とは

違う存在としてアマールと接するステンハムは，自らとアマールの間にエ

キゾティシズムを介したホモソーシャルな関係を欲していたと考えられる

のである。ゆえにステンハムが近代化を嫌い，アマールが近代化きれない

存在として描かれているのは，この小説内で近代化されることは即ち女性

化されることであり，それはステンハムとアマールのホモソーシャルな関

係を壊してしまいかねないからに他ならない。だからこそアマールは羊の

犠牲祭の前日に西洋の危険にさらされたメディナを抜け，「何千年かは知

らないがともかく充分に過去に遡って，はじめてなにがしかの真理が示き

れる」シディ・ブゥ・シュタの饗宴に行かなければならぬのである

(314）。
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The Spider包 House の主要登場人物は男性ふたりと女性ひとりとなっ

ており，確かにこの男性ふたりの間にイヴ・セジウィックが Between

Men で展開しているホモソーシャルな関係を見て取るのは可能だろう。

男性ふたりと女性ひとりの＂erotic triangles”における男性聞の関係を，

セジウィックは次のように解釈する。

The bond that links the two rivals is as intense and potent as the 

bond that links either of the rivals to the beloved; that the bonds 

of “ rivalry” and “ love,” differently as they experienced, are 

equally powerful and in many senses equivalent. (21) 

ステンハムはパロウズにヘテロセクシュアルな欲望を抱きつつ，彼女の近

代化を声高に叫ぶ姿勢やヒステリックな態度に辞易する。アマールがパロ

ウズを最初に見たとき，露出が多い服装をしていた彼女はきっと「場末の

娼婦（a prostitute of the lowest order）」なのだと勘違いする（137）。

つまりアマールはバロウズを軽蔑しつつも性の対象として見ていたことに

なる。女性嫌悪と異性愛を前提とした男性問のホモソーシャルな関係をス

テンハムとアマールの聞に築きえたといっ解釈は充分成り立つし，そこか

ら発展して彼らの関係がホモセクシュアルな意味あいを帯びてくることを

想起させる箇所は作品にも散見される。例えばステンハムとともにメデイ

ナに入るアマールは次のょっな想像をめぐらす。

(136) 

Then he [Amar] thought of the old adage :“You can share the 

meal of a Jew, but not his bed. You can share the bed of a 

Christian, but not his meal,” and he wondered if he would have to 

share the man’s [Stenham’s] bed. It was well known that many 

Christians liked young Arab boys. If the Christian attacked him, 

he would fight ; of that he was certain. (271) 



アマールのホモセクシュアルな想像は紀憂に終わるけれども，ステンハ

ムと一緒に朝食を取っているアマールを見たホテルの従業員は彼らの関係

を誤解してしまう。

There was a knock at the door, and the stout waiter came in. 

“Ah, Rαrdon! 

thought monsieur had finished." [Stenham said]“Bring the 

same order again, will you ? I’m still hungry. I’ve shared my 

breakfast.” It was a moment that demanded brazenness. The 

waiter smiled. “ Une ρetite causerie matinale ? A little morning 

chat over the coffee cups is always agreeable.” Still smiling, he 

went out. (289) 

このような彼らのホモセクシュアルを想起させる関係は，しかし，セジウ

イック流の解釈では割り切れない部分を露呈させる。というのもステンハ

ムがアマールを慕う時期と，アマールがステンハムを慕う時期がずれてい

るからである。ステンハムが前述のようにアマールに対する「モロッコが

全て詰まったJ，「汚れない世界を見ている J，「純粋な」少年という認識が

変化したのは，犠牲祭のためフェズのメディナを出てシディ・ブゥ・シュ

タに滞在しているときであった。宴の演奏の美しさに，思わず涙を浮かべた

アマールが，ステンハムに見られるのを恥ずかしく思い隠そうとしたと

き，ステンハムは「美に感動することは恥であるという暗黙の了解がここ

でも存在している J ことを知って溜め息をつく (335）。さらに神聖な巡礼

地であるシディ・ブゥ・シュタにまで独立党員が入り込んでいたのに気づ

いたステンハムは，モロッコも結局は他の世界と同じなのだと悟る。

In the mouth of any but the most profound man the words :“All 

men are created equal" were an abomination, a clear invitation 

to destroy the hierarchies of Nature. …The lie had been too 
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firmly planted in their minds for them to be able to question it. 

Besides, he had no compulsion to save the world, he told himself, 

lying back to see only the sky. He merely wanted to save himself. 

(343-44) 

ここでステンハムが述べている「自然が創造した階層（the hierarchies 

of Nature) J は，つまりエキゾティシズムが求める「他者なるものJ と

の差異や驚異だと考えることができる。その意味でステンハムにとっては

「万人が平等j であってはならないはずである。しかし彼はアマールも次

第に「万人と平等」な存在なのではないかと考え出す。

一方アマールがステンハムを慕い始めるのは，シデイ・ブゥ・シュタか

らフェズに戻ってから後のこととなる。ステンハムとパロウズよりも一足

先にフェズに向かったアマールは，以前に知り合った独立党の指導者ムー

レイ・アリを訪ねる。メディナに入ることができないことからその館に留

まることになったアマールは，アリが熱心なムスリムでないことを知り，

独立党のもろさを思い知る。ここで興味深いのは，党員に権力をふりまく

同胞のモロッコ人アリという比較対象があって初めて，アマールが「ある

人物」への，思慕を少しずつ，だが確実に認識していくところだろう。館の

塔に入れられたアマールは次のように思いを巡らす。

As he [Amar] was thinking [that Ali was not a Moslem], there 

came to him the unformulated memory of another ρersonaliか； it

was only a flavor, a suggestion, a shadow, like the premonition 

of a presence that had been with him and mysteriously still was 

with him, and aρart of hお mind comρared it to the flavor of 

Moulay Ali, and found it better. (381, emphases mine) 

誰かはわからない「ある人物（another personality）」の面影は，アリの

それよりもずっと上品だ、ったとアマールは意識する。その人物がステンハ
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ムであることにアマールが気がつくのも，アりのたっての希望でフルート

を演奏しているときだった。

Thinking of nothing, he played on, and slowly the person for 

whom he played ceased being the figure [of Ali] by the door, 

became that other presence he had become aware of back in the 

tower early in the evening, someone whose existence in the 

world meant the possibility of hope .... [H]e heard a second 

music. It was not from Allah, it was here, and yet he had not 

known that this world had anything so precious to offer. And 

when he finally had to breathe, and the other music ceased, as he 

had known it would, as naturally as if he had been thinking of 

him all the time, he saw in his mind the Nazarene man [Stenｭ

ham], a puzzling smile on his lips, the way he had looked in the 

hotel room the first evening .... Amar wanted to think of the 

Nazarene. (393-94) 

アマールはアリのためにフルートを吹くことをやめ，ステンハムを想いな

がら演奏する。絶対服従の対象であるアラーとは違う，「世界にその人物

がいることが何か希望の証であるような人物J は，おなじモロッコ人では

なくアマールにとって異邦人のステンハムだ、ったのである。

ステンハムは「万人が平等」ではない世界，自分とは違った「他者」を

アマールに求めた。アマールは上に挙げた引用からわかるようにモロッコ

人男性との比較によって，ステンハムへの友愛を確認する（“He [Stenｭ

ham] had been a friend.”； 394）。しかし，彼らの気持ちは決して交わる

ことがない。ここで今一度，彼らの関係はあくまでもエキゾティシズムを

介した関係であることを確認しよう。そのとき彼らが相手を思う時期がそ

れぞれずれていることを見逃してはならない。エキゾティシズムは前述し

たように，見慣れた現実ではない「現実」，異世界，他者の発見に他なら
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ない。だがその他者と交わってしまった瞬間，そこにはエキゾティシズム

が介在しなくなってしまうのではなかろうか。エキゾティシズムがあるが

ゆえに成り立つ二人の関係のために，アマールはあくまでも民族的他者に

留まっていなければならず，またステンハムとアマールの互いへの友愛の

ためには決して交わってはいけなかったと言えはしないだろうか。だから

こそアマールがステンハムへの友愛に気づいたときには，すでにステンハ

ムはパロウズへのヘテロセクシュアルな愛を選び、取っており，アマールを

おいてフェズを立ち去るのである。ステンハムとアマールの聞のホモセク

シュアリティは他者のままでいることによって，つまり交わらないことに

よってのみ成り立つエキゾティック・ホモセクシュアリティであったの

だ。

アマールは必死で、ステンハムとパロウズ、の乗った車を追いかけるが，決

して追いつくことはない。

The car reached a curve in the road ; it passed out of sight. He 

[Amar] ran on. When he got to the curve the road was empty. 

(406) 

車が見えなくなった曲がり角にアマールが辿り着いたころには，そこには

もはや何もなかった。何もない場所は何もないままにそこにある。原因と

結果という西洋的な因果律に支配きれない場所，ただそこに「ある j こと

だけで世界が成り立っているイスラム世界から，アマールが出ることはな

いのである。

6 ）製造加工きれた野蛮人

ポール・ボウルズがパリのガートルード・スタインのサロンに出入りし

ていた頃，彼女はボウルズに向かつてこう語ったという。“If you were 

typical, it would be the end of the civilization. …You’re a manufactured 

savage”( Without Staρ'Ping 119）.スタインは，甘やかされて育った感受
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性の乏しいアメリカの若者という意味でボウルズを「製造加工された野蛮

人（a manufactured savage）」と評したが，この言葉はボウルズが作り

だした「他者」たちにもあてはまる。ボウルズが描く東洋もまた，ボウル

ズ自身によって製造加工きれているのである。その「他者J たちはボウル

ズの作品の中では「文明の終わり」であると共に，また「文明の後退」で

あるべき存在なのだろっ。なぜなら西洋人ボウルズがステンハムを通して

求めたものは「根源j であったのだから。何千年もの時間を遡り，行き着

くことがないかもしれない民族の根源へ，民族の声へ立ち戻りたいという

欲望を抱え，ボウルズは野蛮人を造り続ける。そうすることにより他者た

ちとの決して交わらないエキゾティック・ホモセクシュアリティを夢見続

けていたのではないだろうか。

他民族の発見により他者を見つけた民族誌的シュルレアリストとしてボ

ウルズを捉えた場合，そこにボウルズがなぜモロッコのイスラム文化にこ

のようにも惹かれたのかという答えが隠されていると言えるだろう。ボウ

ルズが他者に魅了きれながらも嫌悪し続け，東洋が持つエキゾティシズム

の中にゲイとしてのセクシュアリティを埋め込んでいた可能性が， The

sρide内 House に読みとれるように，私には思われる。

注

( 1 ) ボウルズ自身はインタヴューにおいてシュルレアリスムとの関係を次の

ように述べている。“If the critics who apply the term surrealist to my 

writing are referring to the novels or stories, then I consider the use 

of the word inaccurate, of course. If however, they’re considering the 
verse, they’ve entirely correct in applying the term. My prose has 

nothing to do with surrealism; I should think that would be clear" 

(Spilker 137）.ボウルズは自分の詩はシュルレアリスムといえるが，小

説にそれを当てはめるのはまったく見当違いだという見解を示してい

る。しかしここで私が注目したいのは，むしろボウルズの文学的素養の

ひとつとしてシュルレアリスムの背景が存在するということである。

( 2) 同様の意見は村上由見子氏の『イエローフェイスj でも，ハリウッドが

持つアジアへの視線として展開されている。日く，「ハリウッドの描く

東洋人の姿には，アメリカ自身がアジアに抱いた想念が，ナイープかっ
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ストレートに投影きれている。たとえそれが敵意や誤解に満ちた作品で

あったとしても，そこには時代の情勢が反映し，大衆感情が息づいてい

ることを見落としてはならない。映画に出てくる東洋人像とは実は東洋

人の姿なのではなく，アメリカのアジアに対する目線を示すものであ

り，さらに言えばアメリカ自身を語っているに過ぎない」（6）。

( 3 ) エドワード・サイードは Orientalism において，西洋によって東洋は豊

穣き，性的な期待（あるいは脅威），官能性，あるいは女性的被浸透性

などを表象するものとされたと述べている（188-207）。東洋の女性化は

レイナ・ルイスの Gendering Orientalism の序章でも述べられているが

(4），ルイスの関心は東洋を描いた西洋女性作家との関わりの方に重点

が置かれている。メイダ・イェゲノグルと加野彩子氏は，女性として表

象きれる東洋内部の女性をめぐる問題を取り上げている点が興味深い。
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