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Julien Benda, dreyfusard atypique (1898-1900)

PAR SHIGEKI HORI

En 1922, Henri Massis, un des adversaires idéologiques de Julien
Benda, a pu écrire: «Blum, Benda, c’est la génération de lo Revue
blanche, et ce Julien Benda, quel fameux anarchiste naguére. . . |
Lors de I'affaire Dreyfus, en effet, J. Benda a pris parti en devenant un
des principaux collaborateurs de La Revue blanche, feuille notoirement
dreyfusiste®®. Aux yeux de tous ceux qui s’intéressent a la genése de La
Trahison des clercs, le dreyfusisme actif du Benda des années 1898-1900
ne laisse pas de soulever au moins deux questions® : 1° Comment Benda
percevait-il et analysait-il les enjeux de I’Affaire ? 2° Pour quels motifs
Benda s’est-il engagé dans le dreyfusisme, et, plus généralement, quel
sens trouvait-il dans 'engagement de ceux que I'on commengait alors i
appeler les «intellectuels»? La présente étude a pour but d’apporter des
réponses d ces deux questions qui, a 'évidence, sont étroitement liées

I'une avec 'autre®.
I .- Les enjeux de I’Affaire

Le premier écrit publié de Julien Benda date du 15 janvier 1898.
C’est un billet intitulé Etats d’@dmes et qui fut imprimé sur la une du
quotidien Le Siecle®.

Rappelons brigvement les circonstances. Le 13 janvier de la
méme année, c’est-3a-dire le surlendemain de I'acquittement

d’Esterhazy, le colonel Picquart fut condamné a soixante jours de
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forteresse en attendant d’étre I'objet d’'une commission d’enquéte, et
Schreurer-Kestner, quant A lui, fut évincé de la vice-présidence du
Sénat. Or, précisément ce jour-1a, Georges Clemenceau fit paraitre,
dans un numéro spécial de L’Aurore qu'il dirigeait, une lettre ouverte
d’Emile Zola au Président de la République, et ce, en lintitulant
Jaccuse. On sait quel scandale I’article de Zola a provoqué tant auprés
de la classe politique que du coté de la presse antidreyfusarde, dont
Paudience était autrement plus importante que celle de la presse
dreyfusarde. Toujours est-il que, le lendemain, le 14, L’Aurore publia la
premiére pétition des «intellectuels» en faveur de la révision du procés
Dreyfus ainsi que les noms de ses 104 signataires (E. Zola, A. France,
E. Duclaux, directeur de I'Institut Pasteur, etc.). Soudain revigoré de la
sorte, le camp dreyfusiste allait engager de nouveau la bataille contre
le camp opposé, a savoir celui des nationalistes et des conservateurs,
lequel, du moins en ce qui concerne le procés Dreyfus, contrdlait encore
quasi complétement 1'opinion.

C’est donc en pleine crise dreyfusienne — le surlendemain de la
publication du J'accuse de Zola et le lendemain de celle d'une premiére
«pétition pour la révision> — que le billet de Benda Etats d’dmes a été
inséré dans Le Siécle. Qu'on nous permette d’emblée de citer entiére-

ment le texte de ce billet :

Voici le fond de I'inquiétude morale, qui traque beaucoup
de Francais.

Si une violation de loi a été commise, pensent-ils, I'esprit
de justice réclame impérieusement ses droits ; d’autre part, cette
satisfaction devant établir alors I'iniquité ou tout au moins la
naiveté de certains dignitaires de l'armée et devant par 1a

amoindrir le prestige de I'uniforme et la force militaire de la
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France, il se trouve que, dans ce cas douloureux, les exigences du
patriotisme sont directement opposées a celles de 1'équité.

Les uns n’hésitent pas: «La patrie avant tout ! Et pour
cela, posons la perfection de 'armée comme une définition, non
comme une chose susceptible d’étre démontrée !»

Les penseurs, les étres sensibles surtout aux conceptions
abstraites, aux beautés de la Justice et de la Vérité, secouent la
téte. . .

Platon avait vu loin, quand il les bannissait de sa

République®.

On remarquera que ces propos n'ont rien de ce qu'on attend
d’ordinaire d’un «intellectuel engagé». Ils sembleraient plutdt constituer
une analyse distante, objective, du conflit. Cela étant constaté et sans
nous préoccuper, pour linstant, de la question de savoir ol était la
position de Benda lui-méme entre ceux qui crient «la patrie avant tout
I» et ceux qui «secouent la téte», retenons ici les points suivants: 1°
Benda considére comme irréductible l'opposition des «exigences du
patriotisme» et de «celles de I'équités ; 2° il qualifie d’<abstraites» les
conceptions de «Justice» et de « Vérite» ; 3° il suggére que ceux qui sont
«sensibles surtout» aux «beautés» de ces conceptions n’avaient pas de
place dans la cité d’ici-bas.

Onze mois plus tard, Benda commenga i collaborer 3 La Revue
blanche'”. Sans doute, comme le note Pierre Chambat, «le dessein de
Benda» coincidait-il <avec celui de la revue: faire avancer la cause
dreyfusarde par D'élucidation des raisons profondes du conflit, la
dénonciation des malversations commises par les autorités militaires, la
mise en cause des institutions sur lesquelles les antidreyfusards

s’appuyaient : 'Eglise, I’Academie et surtout I’Armée®>». Mais, quant au
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fond du probléme que I'affaire Dreyfus posait aux Francais, la maniére
de voir de Benda resta essentiellement la méme que celle qui se dégage
a la lecture de son billet paru dans Le Siécle.

Ainsi, nous pouvons lire dans un long article qu’a écrit Benda
pour La Revue blanche datée du 15 mars 1899 : «déclarer que le conflit
n'a pas lieu entre l'intérét de 'équité et celui de la patrie», c’est aussi
absurde que «d’affirmer que tous les angles droits ne sont pas égaux
entre eux®». Car, explique notre essayiste, quand bien méme Dreyfus
serait-il coupable, il n’en demeurerait pas moins acquis qu'en le
condamnant sur des piéces dissimulées, voire falsifiées, les membres du
conseil de guerre ont violé les formes juridiques les plus élémentaires.
Des lors, non seulement la simple application de la loi exigerait «I’envoi
au bagne d’au moins une escouade de grands galonnés“®®», mais encore
I'esprit de justice, quant i lui, exigerait «la flétrissure de I’esprit
militaire®V» qui, par sa nature, ne respecte guére la légalité. Or, toutes
ces sanctions sont plutét nuisibles, on en conviendra, au bon
fonctionnement de l'armée et, partant, 4 lefficacité de la défense
nationale. Dans ces conditions, faut-il oui ou non réclamer que la vérité
soit révélée et que la justice soit faite ? Comme quoi, fait remarquer
Benda, 34 supposer méme que tout le monde soit «d’accord sur la
question de fait, le conflit ne prendrait pas fin pour cela®» [Cest
Benda qui a souligné.]

On l'aura compris: pour Benda, collaborateur de La Revue
blanche, I'affaire Dreyfus n’était pas seulement judiciaire mais surtout
politique. Plus précisément, aux yeux de Benda, I'enjeu de l'affaire
Dreyfus se laissait percevoir a trois niveaux : 1° niveau pour ainsi dire
scientifique (question de fait, question du respect de la vérite), 2°
niveau proprement judiciaire (question de droit, question du respect de

la légalité) et 3° niveau politique (question des valeurs morales).
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Résumons I’'analyse de Benda : au niveau scientifique, on pouvait
s’en tenir a un fait objectif incontestable : le fameux bordereau n’était
pas de I'écriture de Dreyfus ; ce qui indiquait I'innocence de ce dernier.
Or, en dépit de ce fait «tétus, le conseil de guerre a jugé Dreyfus
coupable en prétendant que, pour rendre ce verdict, il s’était appuyé sur
des preuves dont la teneur relevaient d'un secret de défense nationale et
qui, de ce fait, ne pouvaient étre rendues publiques. Deés lors,
indépendamment de la question de savoir si Dreyfus était innocent ou
coupable, on ne pouvait que constater I'illégalité de sa condamnation.
Qui ne sait en effet qu'en Etat de droit, il est condamnable de
condamner un citoyen sur des preuves non communiquées ? Au niveau
judiciaire donc, la loi exigeait qu’'on acquittat Dreyfus et qu’on punit
ceux qui I'avaient condamné. Seulement, ces derniers étaient les plus
hauts dignitaires de I'armée, et celle-ci apparaissait aux yeux de tous
comme pilier de la défense nationale. Dans ces conditions, il était
inévitable sur le plan pratique que deux morales s’affrontassent, 'une
réclamant prioritairement la justice, l'autre voulant a tout prix
sauvegarder I'honneur de I'armée. Si bien qu’au niveau politique, fidele
au schéma qu’il avait déja esquissé a4 la tribune du Siécle, Benda
estimait que 'antagonisme de «!'idée de patrie» et de «I'idée de justice»
qui restait «latent> en temps ordinaire était devenu «patents i
I'occasion de I’Affaire®®.

Toutefois, alors que, dans son billet paru dans Le Siecle, il avait
écrit «la Justice» avec un J majuscule et avait tenu cette idée pour
abstraite, il essaya cette fois de l'opposer directement a <I'idée de

patrie» et, pour cela, de l'inscrire dans la positivité.

En un mot, écrit Benda, remarquant que les nations sont

pourvues, d’une part, d’appareils appropriés aux besoins de la vie
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extérieure (organes d’attaque et de defense, armée, maxime,
etc. . .), d’autre part, d’appareils appropriés aux besoins de la vie
intérieure (industrie, banque, etc.), j’appelle <idée de patrie» le
faisceau des sentiments et des croyances nécessaires au
fonctionnement des premiers appareils et «idée de justice» le

faiseau relatif aux seconds®.

C’est donc en positiviste, et non en métaphysicien, que Benda congoit ici
I'idée de justice™®. Rien d’étonnant alors a ce qu’il mesure la valeur de
la justice en terme d'utilité. Mais, dans une telle optique, face a
lautorité du commandement militaire qui est considérée comme
indispensable pour assurer la force matérielle de la nation, de quel poids
pése la justice qu’incarnent les principes libéraux tels que «I'implacable
inviolabilité des droits de ’homme“®s ou «la rigoureuse observation de
I'egalité de tous devant la loi%"» ?

Benda considére que, dans l'affaire Dreyfus, la France s’est
trouvée devant une alternative absolue : ou bien risquer de sacrifier sa
puissance matérielle a I'intérét de la justice, ou bien sacrifier I'intérét de
la justice a I'intérét du prestige militaire. Et c’est lui-méme qui indique
la solution la plus plausible dans la mesure ol elle serait conforme au

besoin vital de la nation :

Quelle solution allait prévaloir ? La solution la plus utile.
Quelle est-elle ? La réponse sera unanime, je crois: vu I'état
actuel de ’Europe, la prépondérance de 1'idée de patrie sur I'idée
de justice est plus utile i la France que la prépondérance en sens

inverse®®. [C’est Benda qui a souligné.]

(...) quil s’agisse d'un individu ou d’'une nation, dés qu’'un
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organisme est mis en demeure de défendre sa vie contre des
attaques étrangéres, le sentiment de la justice devient une
émotion de luxe: dans I’'état actuel des rapports internationaux,
la France ne peut pas s’offriv le luxe d’étre juste"?. [C’est Benda

qui a souligné.]

Ces propos, pour inattendus et assez provocateurs de la part d'un
dreyfusard qu’ils soient, ne sont nullement isolés dans les textes du
Benda des années 1898-1900. Au contraire, pour n’en citer qu'un
exemple, dans un article vraisemblablement écrit durant la période ol
les passions suscitées par I'affaire Dreyfus allaient s’assoupir, et dans
lequel il portait un regard rétrospectif et sociologique sur l’action des
écrivains engagés dans cette affaire, Benda a repris les considérations
exprimées dans les propos que nous venons de citer, et est allé jusqu'a
exposer 'argument qui, estimait-il, aurait pu étre le plus avantageux

pour les antidreyfusards. Le voici:

J’avoue que, quand je lis les écrivains antirévisionistes, je suis
frappé de I'indigence et de 'inhabileté de leur systéme de défense
(.. .). Il me semble qu’d leur place, au lieu d’ergoter sur les
questions d’«aveux» ou de <«bordereaus ou ils étaient battus
d’avance, j’aurais commencé par déclarer que «probablement
Dreyfus était innocent», déclaration qui stérilisait
immédiatement tout I'effort victorieux de mes adversaires sur la
question de fait ; puis, transformant hardiment 1’Affaire en pure
question morale, j’aurais dit : « L’armée ne vivant que du salut de
lautorité, et 'armée nous étant plus indispensable que jamais,
I'intérét supréme exige le maintien de la sentence.» C'est 13, aprés

tout, une thése politique défendable, et de Maistre a prouvé qu’
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elle n'est pas incompatible avec 1’éloquence ni avec une certaine

ampleur de pensée®?,

Si Benda avait réellement voulu s’opposer i la révision du procés
Dreyfus, il n’aurait donc pas hésité a avoir recours a I'argument de la
raison d’Etat pour repousser les exigences de la justice. Or, a part
Charles Maurras dont Benda reconnaissait qu’il avait «osé esquisser
cette doctrine®V», les écrivains qui se déclaraient antirévisionistes n’ont
pas franchement invoqué la raison d’Etat. A cela, dit Benda, on ne
trouve qu'une raison: étant donné le prestige dont l'idée de justice
juissait auprés du peuple, ces écrivains-1a aurait senti que leurs lecteurs
ne les suiveraient pas s’ils bafouaient ouvertement la justice au nom de
la faison d’Etat. C'est ainsi qu’au lieu d’affronter leurs adversaires sur
la question des valeurs morales, les antirévisionistes ont la plupart du
temps discuté la question de fait; d’oli, toujours selon Benda, le
mensonge et 'occultation perpétuelle de la vérité chez eux. On aura
compris le paradoxe: Benda dit qu’en ce qui concerne la plupart des
antirévisionistes, le travestissement de la vérité, autrement dit, la
violation des principes rationnels sur la question de fait, résulte, non pas
de ce qu'ils se sont montrés adeptes de la raison d’Etat, mais
précisément du fait qu'ils étaient incapables de se déclarer comme tels.

On voit par ce qui précéde a quel point ce Julien Benda a été
atypique comme dreyfusard®?. Mieux, nous dirions volontiers a l'instar
de I'historien Michel Winock : «au fond, Benda aurait trés bien pu étre
un antidreyfusard conséquent®®s. Or, on le sait, Benda ne le fut point,
bien au contraire. Pour quelle raison a-t-il choisi d’étre de ces
<intellectuels®®» engagés dans le dreyfusisme ? Quel sens trouvait-il a

I'étre ?
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II.- Le sens de 'engagement

Benda ne se faisait pas d’illusion quant aux mobiles des gens qui
ont choisi le camp dreyfusiste. Dans ses Dialogues a@ Byzance®®,
louvrage dont la plus grande partie est composée des textes
initialement publiés dans La Revue blanche, i1 y a une scéne oill
Eleuthére (ce nom signifie «le libre»), le personnage cher 4 Benda, et
dont il fera son porte-parole tout au long de sa carriére d’écrivain,
essaye de regarder «avec loeil sec de l'entendement®®» le camp
dreyfusiste pour voir de quels éléments celui-ci est composé. Eleuthére
y trouve «d’abord un tas de juifs, qui, par esprit de solidarité, sans se
demander s'il est coupable ou non, veulent la réhabilitation d’'un de
leursy, «puis un tas d’ambitieux», «un tas de rabougris vindicatifs
[contre 'armée]», «<un tas de d’amateurs de romans-feuilletons (. . .)
qui furent surtout impressionnés par l'image romantique de Picquart
dans sa prison, et de 'autre sur son rocher», <un tas de snobs (. . .)
enchantés de faire partie des listes [des intellectuels] imprimées par les
journaux» et <enfin, une ou deux centaines d’hommes épris de justice®”>
[c’est Benda qui a souligné].

On voit ici clairement que Eleuthére-Benda n’a que le mépris
pour ceux dont le dreyfusisme est motivé par la solidarité raciale ou
communautaire, par une ambition personnelle, par une rancune, voire
par le sentimentalisme ou par le snobisme®®. Mais alors, pour quel
motif Benda lui-méme a-t-il pris parti pour I'acquittement de Dreyfus
? Les textes qu’il a écrits a cette période nous permettent de discerner
chez lui trois motifs distinctes qui, d’ailleurs, correspondent chacun 4 un
des ces trois niveaux — respectivement scientifique, juridique et
politique — auxquels, comme on I'a vu plus haut, il percevait et

analysait 'enjeu de I’Affaire.
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Le premier motif que nous discernons, c’est I'exigence du respect

qu'on doit i la vérité scientifique. Dans son article de La Revue blanche

du 1% mars 1900, Benda fit expliquer par Eleuthére pourquoi les

intellectuels qui s’etaient mobilisés si activement lors de l'affaire

Dreyfus, restaient inactifs devant la guerre sud-africaine qui était alors

d’actualité. Ce passage, bien qu’il parle, non pas de Benda lui-méme en

tant qu'individu, mais des intellectuels — plus exactement des

«savants» — en général, nous semble néanmoins indiquer ce a quoi, en

s’engageant dans 'affaire Dreyfus, Benda s’attachait au premier chef :

(44)

Une premiére chose qui différencie nettement I'affaire
actuelle de l'affaire Dreyfus, c’est que, dans 'affaire Dreyfus,
bien avant la question de droit, il y avait une question
scientifique ; bien avant de discuter s'il était juste ou injuste que
Dreyfus restat sur son rocher, il y avait a savoir qui avait écrit
le bordereau. Or, c’est cette face-1a de I’Affaire, croyez-le, qui a
mis en émoi un grand nombre de savants ; c’est le besoin de se
rebiffer contre le «deux et deux font cing» qui, chez beaucoup
d’entre eux, a été 'unique stimulus de leur mouvement, alors que,
si on leur avait dit : < Assurément, le traitre c’est Esterhazy, mais,
pour telle et telle raison, il faut que Dreyfus reste oil il est», ils
auraient sans doute pensé que I'évaluation du degré de justice
d’un acte social n’est pas du domaine de la science et seraient
restés cantonnés dans leurs chéres études. — Dans l'affaire
sud-africaine, point de question scientifique (. . .); point
d’aiguillon a la sensibilité purement scientifique, partant point de

mouvement de ces purs hommes de science®®.
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Ici, nous constatons une fois de plus que Benda n’était pas hostile i la
raison d’Etat a condition que celle-ce restat respectueuse de la vérité
scientifiquement établie. Ce qu’il n’admettait pas, c’est qu’au lieu de
respecter la vérité et ensuite invoquer franchement la raison d’Etat
contre la justice, I'Etat voulQit faire passer pour une vérité un mensonge
aussi flagrante que le «deux et deux font cing». Ainsi s’est imposé chez
lui, comme chez d’autres intellectuels, <le besoin de se rebiffer» contre
une telle violation des principes de la raison #héorique: d’ot son
engagement dreyfusiste. Notons &galement ici que ce motif
d’engagement est purement rationnel et désintéressé et qu’il dérive
directement de la fonction intellectuelle propre a ceux que Benda
appelle ici «ces purs hommes de science.

Toutefois, en ce qui concerne Benda en particulier, il parait que
ce ne fut pas seulement sa sensibilité scientifique qui etait offensée par
le procés Dreyfus. Car, en maint endroit de ses écrits d’alors, on assiste
i la révolte de sa sensibilité juridique contre le fait que la condamnation
de Dreyfus avait été prononcée au mépris des formes juridiques. Par
exemple, remarquons ce passage ol, étant reproché par son
interlocuteur d’étre un sentimental, Eleuthére-Benda réplique en

affectant un air cynique quelque peu complaisant :

— Pas le moins du monde, dit Eleuthére, je suis au contraire un
égoiste. Si je réclame sa réhabilitation, ce n’est pas du tout par
apitoiement sur ses souffrances d’homme soi-disant déshonoré,
c’est parce qu'une condamnation non appuyée sur des preuves

constitue une menace constante pour ma sécurité personnelle®®.

C’est donc lexigence du respect de la légalité qui constituait le

deuxiéme motif pour lequel Benda a pris position en faveur de la
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révision du procés Dreyfus. Ce motif d’engagement était-il «égoiste»,
comme le dit Eleuthére ? En tout cas, on reconnaitra que mettre le doigt
sur la violation des formes juridiquesest un acte de critique
intellectuelle qui, en soi, n'implique pas de jugement de valeur. A une
autre page des Dialogues @ Byzance, on voit ce porte-parole de Benda
pousser la méme exigence trés loin ; mais, cette fois, il parle en prenant

un point de vue qui n’a rien d’ <égoiste» :

— En somme, étant donné qu’tl n’existe aucune preuve contre
Dreyfus et que, dés lors, un jour ou 'autre, sa réhabilitation sera
imposée, il est vraiment rvegrettable qu’il ne soit pas coupable ;
car, si nous devons convenir hélas ! qu’obtenir 'acquittement d’un
innocent, c’est déja l'indice d’'une civilisation assez respectable,
on nous accordera, certes, que faire acquitter, parce qu’il n’existe
pas de preuves contre lui, un coupable et faire condamner ceux
qui l'ont condamné, c’est le propre d’une civilisation bien

autrement élevée®?. [C’est nous qui avons souligné.]

Si I’'on adopte le point de vue d’Eleuthére-Benda ici précisé, il ne
s’agit plus du tout de sauver un innocent, ni méme de faire reconnaitre
son innocence comme un fait avéré ; il s’agit de réclamer, au nom de la
«civilisation» (celle de I’Etat de droit), la justice, c’est-a-dire le respect
des droits de 'individu. A ce stade, le probléme théorique de la 1égalité
implique celui — pratique — du choix entre les valeurs morales
antagonistes ; I'affaire Dreyfus judiciaire se transforme en une affaire
politique. Mais, comme on I'a déja signalé, Benda lui-méme ne disait-il
pas ailleurs qu’ «étre justey, c’etait 13 «le luxe» que, «dans I'état actuel
des rapports internationaux», la France ne pouvait pas et ne devait pas

s’offrir ? En fait, dans ses textes foisonnants de 1'époque ici en question,
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Benda ne nous apparait pas toujours cohérent : il lui arrivait aussi de ne
point prendre au sérieux la menace militaire dont d’aucuns — parfois
lui-méme — disaient qu’elle pesait sur la patrie, et, par conséquent, de
faire I’économie de I'interrogation concernant la nécessité de la défense
nationale®?, En pareil cas, Benda a volontiers amené le debat sur le
terrain de la question des valeurs morales et y a défendu énergiquement
les droits de I'individu contre ceux qui étaient préts i les sacrifier aux
intéréts de l'ordre social®®. Aussi conviendrait-il de dire: le troisieme
motif d’engagement de Benda était 'exigence du respect des droits de
I'individu ou, ce qui revient au méme, la promotion de la justice en tant
que conforme 2 I’Etat de droit.

Or, il est intéressant de voir par quel argument le futur auteur de
La Trahison de clercs a milité pour la justice durant les années de
I’affaire Dreyfus. Car, on I'a vu plus haut, Benda inscrivait alors 'idée
de justice dans la positivité, et mesurait sa valeur en terme d'utilité. Au
nom de quoi, dans ces conditions, pouvait-il promouvoir la justice telle
qu’il 'entendait ? Naturellement, il ne pouvait le faire qu’au nom de
I'utilité ; mais, seulement, en se référant explicitement a I’ Utilitarianism
de John Stuart Mille®%, il I’a fait au nom de ’«<utilité derniére» opposée

a I’ «utilité immédiate». En voici comment :

Ainsi, dans le cas théorique ol il serait impossible de
montrer 4 Dreyfus les preuves de son irréfutable culpabilité,
l'acquitter et condamner ceux qui 'ont condamné, me semblent
les solutions conformes a [lintérét social. 11 y a un groupe
d’hommes qui, s’ils ne partagent pas cette opinion, lui feront au
moins I'’honneur de la discuter: ce sont (. . .) les hommes
accessibles a la notion d'utilité derniére. ,

Quant 4 ceux qui ont uniquement la notion, ou plus
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exactement le sentiment de l'utilite immeédiate, ils doivent me
tenir pour fou ou vendu a I'étranger. « Dreyfus était coupable ? On
I'a condamné. C’est parfait.» Vous ne les ferez pas sortir de 1a.
(...) Que le juge soit plus responsable que l'accusé; que le
fonctionnaire décoré et respecté soit plus a surveiller que le
prévenu entre deux gendarmes ; qu'une fonction sociale soit digne
d’occuper la pensée, de préférence a un cas particulier, voila ce
que vous ne ferez jamais entendre a ces touchants microcéphales.
Ce sont eux encore qui vous disent : «Si Dreyfus est innocent, je
trouve injuste que, pour réhabiliter un homme, on bouleverse tout
un pays, efc. . .» Paroles irréfutables et tout a fait sincéres dans
la bouche de gens incapables de voir en un homme autre chose
que l'individu, totalement étrangers d la notion de l'entité.®®

[C’est nous qui avons souligné. ]

La justice est ici mise en valeur, non pas comme un idéal abstrait
et transcendant, mais dans la mesure ou, selon le critére de I’ «utilité
derniére», elle semblait étre «conforme a l'intérét socialy, autrement
dit, utile a la société®®. De méme, si Benda soutenait qu’il fallait
respecter les droits d'un individu quitte a «bouleverser» pour cela «<tout
un pays», ce n’est pas parce qu’il mettait la justice au-dessus de toute
considération sociale, mais parce qu’il estimait que faire acte de justice,
c’est en derniére analyse servir les intéréts de «l'entité> qu'était la
société®?. Ainsi on constate : dans I'argumentation du Benda des années
1898-1900 qui était plutdt un positiviste sociologisant, la justice n’était
pas radicalement opposée 2 l'intérét social ; alors qu’elle semblait 'étre
3 l'intérét national, et que, quant a la vérité, elle s'imposait comme
irréductible et transcendante aussi bien a 'intérét national qu’a 'intérét

social.
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Etait-ce pourquoi, sous la plume de Benda, contrairement i
I'exigence du respect de la vérité, la promotion de la justice est alors
souvent apparue comme un motif d’engagement, sinon «égoiste», du
moins intéressé ? Dans I'article précité, ol il a comparé la mobilisation
des intellectuels dans I'affaire Dreyfus et leur relative indifference
devant la guerre sud-africaine, Benda a observé que la menace qui
s’etait fait sentir dans I’affaire Dreyfus était de nature a intéresser en

particulier les intellectuels :

Or, dans l'affaire Dreyfus, sous quelle forme se présentait la
force brutale ? Sous la forme du militarisme en temps de paix.
Quelles en étaient les prétentions ? Rétablir la domination de la
morale militaire et sacerdotale, c’est-d-dire exterminer le
principe social des droits de I’'homme et de la liberté d’examen. Il
est clair que, si cette force avait réussi a triompher, 'homme
réfléchi plus que tout autre en et été meurtri: aussi a-t-il

concentré sur elle tout son effort®®,

Cependant, Benda était la plupart du temps loin de tenir pour
intéressé, voire corporatiste, le combat des intellectuels pour la justice
et contre «la morale militaire et sacerdotale». Bien plutét, il voyait 1a
«un conflit entre les étres exclusivement sensibles a leurs intéréts
immédiats d’une part, et d’autre part les hommes capables de concevoir
les intéréts généraux de 'humanité®®». Et, ayant observé que si, dans
I'histoire de 'humanité, le premier groupe des étres a toujours fini par
I’emporter sur le second groupe, c’était parce que «les idées générales
demeurent le plus souvent, chez ceux qui les congoivent i I'état de
simples formes intellectuelles, éclairantes, mais non pas motrices,
impuissantes 2 susciter le sentiment, a plus forte raison I’action“®y, il a
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remarqué que, dans 'affaire Dreyfus, le combat se développait dans des

conditions toutes nouvelles :

. voici toute une phalange de gens qui, non seulement
congoivent des idées générales, mais chez qui ces idées
déterminent des émotions correspondantes, qui, a4 leur tour,
déterminent des actes, lesquels sont, la plupart du temps,
directement opposés a l'intérét immédiat de l'individu. Voici un
lieutenant-colonel qui, par dévouement a une abstraction, brise
sa carriére, accepte trois mois de détention; un romancier qui
affronte la sauvagerie des foules ; des milliers de jeunes hommes
qui signent des protestations susceptibles de compromettre leur
avenir, peut-étre leur sécurité; et voici qu'd la clarté de ce
drame, l’humanité laisse apparaitre l'un de ses attributs
nouvellement formé et désormais indispensable 2 la vie sociale, je
veux dire, — non pas lintellectualisme, — mais la sensibilité

intellectuelle®?.

Et Benda de terminer son article sur cette phrase pleine
d’émerveillement et d’optimisme : « Puisque la sensibilité intellectuelle a

pour finalité certaine le bonheur de ’humanité, salut a son apparition
142y

TP

placés par Benda a I'avant-garde de 'humanité. Ceux qui, a4 en croire
Benda, constituaient depuis toujours «un élément parasite et
désagrégeant“®> de la société a cause de leur singularité, et qui, de ce
fait, étaient toujours plus ou moins obligés soit de quitter leur pays
comme Descartes, Bayle, St-Evremont, soit d'y vivre comme des

retraités solitaires, ceux-1a sont donc descendus sur la place publique a
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Poccasion de P'affaire Dreyfus. Dans un de ces articles écrits par Benda
au temps de cette affaire*?, on rencontre un personnage anonyme dont
les propos semblent étre le reflet amplifié tout a la fois de I'hésitation
et de I'enthousiasme que Benda aurait lui-méme éprouvés au moment
oil il a décidé de s’engager. Or, ce personnage se déclare convaincu de
«]a mission sociale de la vérité“®y et affirme soutenir, au nom de «la
religion intellectuelle» qui est «le rationalisme“®», <la bataille de I'idée
contre la couleur, de 'expérience contre la métaphore, de la justice
contre la sentimentalité, de la logique contre I’éloquence», en un mot,
celle du «positivisme» contre la «métaphysique®”». Et, 3 la fin, en
déclarant que «tout intellectuel contient en puissance un iconoclaste®®y,
il défie les nationalistes : «Patrie contre patrie, (. ..) nous avons, nous
aussi, notre tradition a suivre, nos morts 3 apaiser | ¢y

Il est en effet certain que lors de laffaire Dreyfus, les
intellectuels sont entrés, en tant que collectivité, dans 1'Histoire de
France, voire dans celle de I'humanité. Etant lui-méme un de ces
intellectuels, Julien Benda — il avait 31 ans en 1898 — participa a ce
phénomene. Est-il besoin de dire que, dés lors, le rdle des intellectuels,
leur statut, leur comportement ont commencé 3 faire 'objet d’une
réflexion approfondie de la part de ce penseur ? En nous bornant ici aux
années 1898-1900, nous avons essayé d’éclairer autant que faire se peut
le point de départ de cette réflexion, qui s’'était poursuivie jusqu’a

I'élaboration de La Trahison des clercs (1927) et au-dela.

Pour finir, rappelons qu'au début de I'année 1898, dans son petit
article qu’il apporta au Stécle, Benda désignait «les intellectuels»> en ces
termes : «les penseurs, les étres sensibles surtout aux conceptions
abstraites, aux beautds de la justice et de la vérité®”» [C’est nous qui
avons souligné] ; et qu’en outre, il y suggérait qu'ils n’avaient pas de
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place dans la cité terrestre. Or, en dépouillant une serie de longs articles
qu’il a publiés dans La Revue blanche durant une période allant de la fin
1898 au début 1900, nous avons souvent vu Benda s’attacher i étre, non
point métaphysicien, mais positiviste et, en tant que tel, vouloir définir
la justice comme une valeur concréte. Et, ce faisant, il décrivait parfois
les intellectuels dreyfusistes comme hérauts d’une nouvelle ére de
I’humanité qui progresse vers le bonheur. Ainsi, d’'un cote, les valeurs
dont le culte définit les intellectuels étaient des valeurs abstraites, c’est
-a-dire transcendantes (surtout «la vérité») ; mais d’'un autre coté, elles
étaient des valeurs plutét concrétes, autrement dit, immanentes
(surtout «la justice»). D’un coté, les intellectuels étaient des étres qui
vivent 3 part, et qui n'interviennent dans la cité que ponctuellement et
pour remplir, tout au plus, une fonction critique; de l'autre coté,
C'étaient eux les vrais dirigeants de la cité, parce que, principaux
militants de la justice, ils étaient des éducateurs de la morale nouvelle.
La pensée de Benda, dreyfusard, nous semble avoir oscillé entre ces

deux types d’évaluations et de définitions.
Conclusion

Selon le Julien Benda des annees 1898-1990, les <«intellectuels»
étaient donc ceux qui, etant poussés par leur sensibilité scientifique,
leur sensibilité juridique et par ce qu'il nommait «la sensibilité
intellectuelle», se sont engagés collectivement pour la cause dreyfusiste.
Et, Benda lui-méme, malgré sa non-hostilité a I'égard de I'invocation
franche de la raison d’Etat, était assurément de ces intellestuels. Ses
motifs d’engagement étaient, on I’a vu, au nombre de trois : 1° 'exigence
du respect de la vérité, 2° l'exigence du respect de la légalité, 3° la
promotion de la justice qui consistait & réclamer le respect des droits de
I'individu.
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Or, se dresser contre le mensonge public qui se donnait pour la
vérité était un acte rationnel et désintéressé, et qui dérivait directement
de la fonction intellectuelle de 'homme de pensée ; quant a dénoncer la
violation des formes juridiques, cela aussi pouvait s’expliquer comme
un exercice de sa fonction intellectuelle ; mais, militer pour la justice
supposait que l'intellectuel edt, en dehors de sa fonction intellectuelle,
une fonction morale 4 exercer; ce dont Benda n’était
vraisemblablement pas tout-a-fait certain. De fait, dans ses écrits,
tandis que Benda tenait pour incontestable le bien-fondé de
I'intervention dreyfusiste des intellectuels sur la question de fait et sur
la question de la légalité, son jugement oscillait entre le scepticisime et
Ienthousiasme deés linstant qu'il s’agissait de leur intervention
également dreyfusiste sur la question — éminemment pratique — des
valeurs morales. A cet égard, notons bien ceci : le plus souvent enfermé
dans une pensée positiviste, il se trouvait dans I'impossibilité de
valoriser la justice autrement qu’en terme d’utilité sociale ; ce qui avait
pour conséquence de lempécher de prendre une position morale
transcendante aux intéréts sociaux. De 13, nous semble-t-il, une
certaine incertitude qui subsistait dans la réflexion pourtant rigoureuse
de Julien Benda en ce qui concerne le role et la statut des intellectuels
dans la cité.

Quoi qu’il en soit, au terme de cette rapide traversée que nous
avons effectuée dans les textes de Benda qui datent du temps de
I’affaire Dreyfus, on conviendra que ce dernier était un dreyfusard
atypique dans la mesure ol aussi bien son analyse des enjeux de
I’Affaire que ses motifs d’engagement étaient totalement dépourvus de
sentimentalisme ou d’a priori moraliste, et étaient de part en part
rationnellement argumentés®®. Sans parler du grand intérét qu’il y

aurait désormais a suivre le long processus par lequel ce dreyfusard a
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mAri jusqu'a devenir l'auteur de La Trahison des clercs, il serait

instructif de confronter de fagon systématique ce que nous avons

découvert ici aux nombreuses observations rétrospectives qu’a propos

de l'affaire Dreyfus, Benda avait lui-méme déposées dans ses divers

textes des années 1920, 30 et 40 : c’est 13 une tache que nous réserverons

4 une autre occasion.

NOTES

(1)

(4)

(54)

MASSIS, Henri: «L’Evolution de M. Julien Benda», La Revue
universelle, 15 sept. 1922. Texte repris, sous le titre «Le Cas de M. Julien
Benda, romancier et philosophe», dans MASSIS, Henri: Jugements,
Paris, Plon, 1924, t. II, P. 221.

Benda a collaboré i cette revue du décembre 1898 au juillet 1902, et lui
a donné au total vingt articles.

En effet, si nous nous proposons ici d’étudier Julien Benda tel qu’il etait
durant les années 1898-1900, c’est principalement parce qu’il était le
future auteur de La Trahison des clercs. Mais, adoptant une approche
chronologique, nous nous garderons en principe de considérer le Benda
de ces années 4 partir de ce que nous savons du Benda de la fin des
années 1920.

Nous ne sommes pas les premiers a nous pencher sur ces questions.
Voici les études dont on pourrait dire qu’elles leur ont apporté une
réponse ou un commencement de réponse: BOURQUIN, Constant,
Julien Benda ou le point de vue de Sirius, Introduction de Jules de
Gaultier, Paris, Ed. du Siecle, 1925 ; NIESS, Robert-].: Julien Benda,
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1956 ; DOISY, Marcel :
Belphégor ou le clerc. Essai sur Julien Benda, Paris, Dutilleul, 1960 ;
SAROCCHI, Jean : Julien Benda. Portrait d’un intellectuel, Paris, Nizet,
1968 ; WATANABE, Kazutami: Dreyfus jiken, Seiji taiken kava
bungaku s620 eno dotei [i.e. L’affaire Dreyfus. De 'expérience politique
a la création littéraire], Tokyo, Chikuma-shobd, 1972.; CHAMBAT,
Pierre : Julien Benda, 1867-1956, 4 vols, non diffusé, These de la
Science politique, Paris I, 1976 ; Revach, Louis-Albert : Julien Benda,
un misanthrope juif dans la France de Maurras, Paris, Plon, 1991 ;
WINOCK, Michel : le Siécle de intellectuels, Paris, Ed. du Seuil, 1997.
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(6)
(7)

On trouvera des informations substantielles ou des analyses
intéressantes notamment dans les études ici mentionnées de K.
Watanabe, de P. Chambat et de M. Winock. En particulier,
Iexplication de M. Winock qui porte sur la position idéologique de
Benda au temps de l'affaire Dreyfus nous semble fort instructive;
toutefois, on regrettera que destinée i étre un élément d'une grande
synthése historiographique, elle n'est guére fondée sur une analyse
approfondie des textes de Benda qui datent des années 1898-1900.
Lors de Vaffaire Dreyfus, ce journal républicain, trés anglophile et
hostile au socialisme, était dirigé par son directeur politique Yves
Guyot. 11 «fut, sous I'inspiration de Guyot, Joseph Reinach, Frédéric
Buisson, Raoul Allier, Félix Pécaut, une sorte d’organe de la Ligue des
Droits de 'Hommes» (BALLANGER, C & GODECHU, J.: Histoire
générale de la presse francaise, t.I11: de 1871 a 1940, PUF, 1942, p. 357.)
BENDA, Julien : «Etats d’ames», Le Siécle, 15 janv. 1898, p.1.

Ce fut la journaliste Sévrine qui a introduit Benda a La Revue blanche.
Pour Sévrine, voir notamment LE GARREC, Evelyne : Sévrine, une
rebelle (1855-1929) , Paris, Seuil, 1982.

CHAMBAT, Pierre: Julien Benda, 1867-1956, op. cit., t. 1, P. 40.

"BENDA, Julien: «Journal d’'un Byzantin», La Revue blanche, 15 mars

1899, p. 413. A propos du titre de cet article, Benda écrira plus tard:
<. .. le général Mercier ayant declaré qu'avec nos recherches sur la
légalité de la condamnation nous ressemblions a4 ces déments de
I’'antique Byzance qui discutaient de la nature du Verbe quand le Turc
était a leurs portes, je relevais fierement le mot et intitulais mon
premier article 4 la Revue Blanche: “Journal d’un byzantin”»
(BENDA, Julien: La Jeunesse d’un clerc, Paris, Gallimard, 1936, pp. 194
-195.) Toutefois, son premier article 3 La Revue blanche n’est pas en
fait ce «Journal d’un Byzantiny ; il s’intitulait «Notes d'un Byzantin» et
a été publié dans le numéro datée du 15 décembre 1898.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid., p. 412.

Ibid., p. 413.

Ce qui est vrai tout au long des années ici en question. Or, dans un
ouvrage publié en 1936, en se souvenant de I'affaire Dreyfus, Benda a
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(16)
17)
(18)
(19)
(20)

(21)

(22)

(23)
(24)

(56)

écrit : «Ce qui s’élevait aussi en moi et m’abandonnera plus, c’était le
culte du juste et du vrai en tant que valeurs abstraites, transcendantes
aux intéréts du lieu et du moment; c’était la certitude que
I’attachement 2 ces valeurs en tant qu’abstraites est le fondement de la
civilisation.» (BENDA, Julien: La Jeunesse d’un clerc, op. cit., p. 197.)
Ces propos ne s’'accordent pas, du moins en ce qui concerne la fagon
d’évaluer le <juste», avec les textes de Benda qui datent du temps de
I'affaire Dreyfus.

BENDA, Julien: «Journal d'un Byzantin», op.cit., p. 413.

Ibid., p. 413.

Ibid., p. 414.

Ibid ., p. 416.

BENDA, Julien: «L’Affaire Dreyfus et le principe d’autorité», La
Revue blanche, 1" oct. 1899.

Id. . Dialogue @ Byzance, Paris, Ed. de la Revue blanche, 1900, p. 357,
note en bas de page.

Ce qui a été ensuite d nouveau illustré a I'occasion de 'affaire Hervé.
Lorsqu’en 1901, Gustave Hervé, professeur d’histoire 4 Auxerre, a été
poursuivi pour un article dans lequel il préconisait de planter le
drapeau dans le fumier, Péguy, par exemple, reproduisait dans ses
Cahiers ses articles signés «sans patries. Non qu’il approuvait le
langage d’'Hervé, mais il n’admettait pas qu'on lui fit un proces
d’opinion (Cf. FRAISSE, Simone: Péguy, Paris, Ed. du Seuil, 1979,
p. 59.) La réaction de Benda fut tout autre. Ayant trouvé trop clément
le chatiment — «retrait d’emploi» — qui avait été décidé au proces, il
a publié son avis selon lequel, dés lors que la «Société» avait «été
attaquée dans un des ses principes vitaux (l'idée de patrie)», au lieu
d’étre séduite par I'idéalisme de «la Liberté de la Pensée», elle aurait da
riposter instinctivement «par les actes les plus pratiques et les plus
contingentsy. (BENDA, Julien: <A propos de I'affaire d'Hervé», La
Revue blanche, 15 déc. 1901.)

WINOCK, Michel : le Siecle des intellectuels, op. cit., p.198.

On sait que c’était au cours de l'affaire Dreyfus que le terme
d’ «intellectuelss comme substantif a été définitivement mis en
circulation. Sous la plume de Benda, il est apparu pour la premieére fois
le 15 mars 1899. Il était alors mis entre guillemets et accompagné des
mots suivants: <«simple notation abréviative qui m’épargne la
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(30)
(31)
(32)

(34)
(35)
(36)

transcription d’une suite de noms propres» (BENDA, Julien : «Journal
d’un Byzantiny, op. cit., p. 404.)

BENDA, Julien: Dialogue @ Byzance, op. cit.

Ibid ., p. 310.

Ibid., pp. 310-311.

Pourtant, Louis-Albert Revach, l'auteur d’une monographie
relativement récente (Julien Benda, un wmisanthrope juif dans la
France de Maurras, Paris, Plon, 1991), a tenté d’expliquer, dans cette
étude prétendument sociopsychanalytique, la vie entiére de Benda par
sa judéité, en soutenant qu’il était, en définitive, un juif honteux. Plus
récemment encore, chargé d’écrire un article consacré a Benda pour un
gros ouvrage collectif portant sur 'affaire Dreyfus (DROUIN, Michel
[sous la direction de] : L’Affaire Dreyfus de A @ Z, Paris, Flammarion,
1994), il a cru bon de terminer son article par une affirmation
péremptoire selon laquelle si, lors de ladite affaire, Benda avait choisi
le camp dreyfusiste, c’était tout simplement parce qu’kil n’avait pas
vraiment le choix : il était juifs. Tout cela nous rend songeur.
BENDA, Julien: <A propos de la guerre sud-africaine», La Revue
blanche, 15 mars 1900, p. 324.

Id. : Dialogue @ Byzance, op. cit. p.2.

Ibid., p. 40.

Benda é&crira en 1936: «Je sentais fort bien le tort que nous [les
dreyfusistes] portions au social, mais aucunement le danger que,
suivant eux [les antidreyfusistes], nous acceptions de faire courir  la
France. Nous étions sincérement persuadés en 1898, que l'gre des
guerres était close (. . .), et que les antidreyfusistes n’agitaient le
spectre d’'une guerre franco-allemande que pour les besoins de leur
passion. etc.> (La Jeunesse d’un clerc, op. cit., p. 203.)

Qu’on songe, par exemple, aux arguments d'un Charles Maurras qui
répétait inlassablement : «si ’on concoit i la rigueur des sociétés sans
justice, on ne congoit pas de justice sans sociétés> (Action frangaise, 17
nov. 1900.)

BENDA, Julien: «Notes d’'un Byzantin», op. cit., pp.613.

Ibid., pp. 615-616.

Pourtant, dans un des articles de Benda publilés en 1935 par la Nouvelle
revue frangaise, on peut lire: «La seule attitude cohérénte, pour le
dreyfusiste non révolutionnaire, était de dire: Je mets la justice
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(58)

au-dessus de tout et, la mort dans [’dme, j’accepte les conséquences
politiques inéluctables de mon acte de justice» [Cest Benda qui a
souligné.] («Regards sur le monde passé», La Nouvelle Revue francaise,
sept. 1935, p. 423.) Sl avait relu ses propres textes du temps de
I’Affaire, Benda aurait di reconnaitre qu’en tant que dreyfusiste, son
attitude d’il y avait alors trente-six ans n’avait pas &été trés
<coherénte». . .

Beaucoup plus tard, Benda avoura qu’il n’était pas trés «ardent pour
répondre 2 cette question, que je trouve toujours génante ; “Est-il juste
que, pour le droit d’un seul, on trouble toute une nation ?”’» [C’est nous
qui avons souligné] (La Jeunesse d’un clerc, op. cit., p. 203., p. 198.)
BENDA, Julien: <A propos de la guerre sud-africaines, op. cit., p. 325.
BENDA, Julien: «Notes d'un Byzantin, op. cit., p. 616.

Ibid.

Ibid.

Ibid., p. 617.

BENDA, Julien: «Journal d’'un Byzantin», op. cit., p. 417.

Ibid.

Ibid ., p. 419.

Ibid., p. 421.

Ibid., p. 419.

Ibid., p. 420.

Ibid.

BENDA, Julien: «Etats d’ames», op. cit., p. 1.

Mais la rationnalité rigoureuse d’une pensée n’exclut, chez celui qui la
nourrit, ni le sentiment ni la passion. C’est Sévrine qui s’est souvenue en
1912 du cri de détresse que Benda avait lancé a coté d’elle, 3 Rennes,
le 9 septembre, le jour ol Dreyfus avait été a nouveau condamné par le
Conseil de guerre :

(...) oui, cela ne s’oublie pas !

Ni davantage le cri de détresse que poussa Benda en s’abattant,
sanglotant, 8 Rennes, sur mon épaule maternelle, au soir d’'un verdict
affreux.

— Ce n’est pas fini ! Ce n’est pas fini ! Allons-nous donc perdre
i cela toute notre jeunesse ! (SEVRINE : < Julien Bendas, Gil Blas, 1¢
déc. 1912, p. 1.)
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