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Therese 作品群について

高山鉄男

Therese は，いうまでもなく Mauriac: Therese Desqueyroux の女主人

公であるが，この作品の最大の問題点は，夫毒殺未遂にいたる女主人公の

動機が，判然としないことにある。これについて，筆者はすで、に，いくつ

かの論文において円この作品を決定稿の形においてだけでなく，成立の

過程においても考察すべきであり，具体的に言えば，最初の未定稿，

Conscience, instinct divin 及び草稿 I をも考慮にいれて検討すべきこと，

そのようにするとき， Therese の犯行の隠れた動機は，女友達 Anne de 

La Trave への主人公の同性愛的情念に求められることを述べた。本稿てや

は， Therese Desqueyroux 以後の作品に現れた Therese の人間像をもあわ

せて検討し， Therese の心理変化の過程を全体として考察したい。そうす

ることによって，この王人公に託された作者の意図がより明らかになると

信ずるからである。実際， Th白色se は Therese Desqueyroux 以後も Mau

riac の作品に登場し続け， 1933年には，二つの短編， Therese chez le 

docteur と Therese a l'h6tel が刊行きれた。きらに1935年には，長編 La

Fin de la nuit が刊行きれている。最初の未定稿 Conscience, instinct 

divin が書かれたのは， 1925年末と推定きれるので（2），その時から数える

ならば， じつに十年間にわたって， Therese は，作者の心を占め続けたこ

とになる。もってこの人物に託きれた作者の心の重みを，思うべきであろ

つ。

Therese が登場する作品のすべてを， Therese 作品群と呼称しうるとす

れば（へその最初のテキストは，いつまでもなく Conscience, instinct 

divin である。神父への告解の形で書かれたこの作品の主人公は，まだ
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Therese と名付けられてはいない。しかし，告白の主が，後に書かれる

Therese Desqueyro仰の女主人公と同一人物であることには，疑いの余地

がなく， Conscience, instinct divin の女王人公もまた， Therese と同じよ

うに，夫にたいする殺害未遂を犯した女であり，だからこそ，彼女は，神

父への手紙で、罪を告白しているのだ。しかし，夫 Bernard との心理的関

係の観点からみるとき，いまだ名をつけられていないこの主人公と，

Therese Desqueyro仰の女王人公とのあいだには，微妙な相違がある。夫

にたいする性的嫌悪といっ点については， Therese Desqueyroux における

よりも，むしろ Conscience, instinct divin のほ 7 に，より明確な表現が

見られる。しかし他方で，主人公は，夫について次のようにも書いていて

いる。

{Enfin, il m ’aima,se sentit profondement indigne de mon 

amour,et quoi que je fisse pour le rassurer, essaya d’epouser tous 

mes gouts) <4> 

明らかに， Conscience,instinct divin に描かれた夫は， Therese

Desqueyrozα に登場する夫， Bernard とはことなっている。 Bernard のよ

うに，「人生において一度でも，他人の立場に身を置いて考えたことのな

い人間J (5）でもないし，自己満足にみちたおそるべき俗物でもない。した

がって， Conscience, instinct divin の告白者は，夫の自分にたいする無関

心に悩む妻ではなく，あくまでも，夫への性的嫌悪に苦しむ人間なのであ

る。だがこのような，性的嫌悪，もしくは性的孤独のうちにこそ，じつ

は，その後の Ther色se のあらゆる運命の不幸が，腔胎したのであって，

そのことは， Therese Desqueyroux 成立の次の段階，すなわち草稿 I にお

いて明らかとなる。

前述のように，最初の未定稿 Conscience, instinct divin が， 1925年末

ごろに中断された後，おそらく 1926年初めから同年春にかけて，草稿 I が

書かれたものと推定される。 Austin 大学 Harry Ransom Humanities 
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Research Center に保存されているこの草稿 I を検討するとき， Therese

が，成立のこの段階において，すでにきわめて孤独な女として描かれてい

ることがわかる。彼女は，父に愛されたことがなく，母は，高等中学 (le

lyc~e）一年のときに，失綜したとされている。夫の Bernard は，愛情に

とぼしい俗物であるのみか，家庭という牢獄の看守の一人でさえある。だ

が， Therese の孤独がとりわけで痛切なのは，女友達の Anne de La 

Tr ave にたいしてである。筆者は，すでにべつの論文において， Therese

の Anne de La Trave にたいする感情は，同性愛的なものであることを述

べたので円ここでは再述しないが， Anne de La Trave は， Therese の

ような性：的イ頃向をまったくもたないのみか， Jean Azevedo という男d性を

熱烈に愛している。 Therese は， Jean Azevedo にたいする Anne の感情

が，深くかっ真塾なものであることを理解したとき，激しい嫉妬心にとら

えられ， Jean の写真の胸部をピンで刺しつらぬくという呪術的な行動に

でる。さらに，かつては女友達であったが， Bernard との結婚の結果，

いまや Therese にとって義妹となった Anne に， Jean にたいする恋を諦

めさせるべく， Bernard をはじめとする Desqueyroux 家の依頼によっ

て， Therese は，あらゆる努力をかたむけるのである。一応は，

Desqueyroux 家のために行なわれたかに見えるこのような努力の背景に

あるものは，じつは Ther色se の個人的な情念であり，嫉妬心であること

は言うまでもない。 Ther色se は， Jean には Anne と結婚する意志など毛

頭ないことを明らかにし， Anne を追いつめ，おそらくは Anne を絶望ゆ

えの死にまでいたらしめたのである。

ここまで筋が進展したところで，草稿 I の執筆は，唐突に中断きれた。

草稿 I の表紙には，作者の覚え書きが明確な日付とともに記きれている

が円この覚え書きによって見ると， 1926年 4 月 13 日の時点で，作者は，

主題の変更を決意した。「家庭の精神」 L’Esprit de famille と題された，

このメモのなかで，作者は，女主人公 Therese による，夫毒殺未遂の物

語は，それじたいのためではなく，家庭もしくは家名のために，いかに個

人が犠牲に供されるかという主題を，明らかにするために書かれるのだ
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と，記している。こうして作者は， 1926年 4 月 13 日，想、を新たにして，い

わゆる草稿II の執筆にとりかかったのであり，この草稿II は，細部を除く

とだいたいにおいて決定稿のテキストに近いものである。

私見によれば，草稿 I から草稿IIへの移行において，作者は， Therese

Desqueyroux 成立のきわめて重要な段階をのりこえたのである。なぜなら

ば，まず第一に，主題の中心が，主人公の情念の問題から，家庭の問題に

移行した。決定稿 Therese Desqueyroux は，家庭にたいする個人の反抗の

物語なのである。第二に，主人公の同性愛的感情の記述が大幅に削除され

た結果，主人公の行動は，謎めいたものとなった。そもそも，夫にたいす

る毒殺未遂というこの物語の核をなす犯行には，動機がない。

1927年，つまり Therese Desqueyro仰の刊行きれた年， Mauriac は，

Le Roman d ’aujourd'hui と題された講演のなかで， ドストエフスキーの

小説中の人物について触れ，「生ける混沌であり，あまりにも矛盾にみち

た個人なので」読者は，彼らについてどう考えてよいのかわからない，と

述べたあと，きらに次のように言っている。

(II s’agit de laisser a nos heros l’intelligence, I’indetermi

nation, la complexite des etres vivants ; et tout de meme de 

continuer a construire, a ordonner selon le genie de notre race 
(…) (7).) 

つまり， Mauriac は，フランス小説の伝統にのっとりながらも，パル

ザック小説に見られるような，明瞭な個性，明確な動機をもった人物では

なく， ドストエフキ－的な人物，混沌と謎にみちた人物を描かねばならな

いと言っているのだ。ところで， Ther色se について言えば，その同性愛的

心理の描写が大幅に削除された結果，草稿II以降において，彼女は一種謎

めいた存在となった。そして，この謎こそ，この主人公に不思議な魅力を

与える結果となったのであり，またこの小説についてさまざまな論議を呼

び起こす源ともなったのである。 Therese の犯行の真の動機を不明なまま
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に残したについては，作者が，小説美学上の効果を考えたからにちがいな

い， とある意味では言えるわけである。

しかしながら， 1926年 4 月の段階における主題の変更，その結果もたら

された，犯行の動機の隠蔽や同性愛的心理描写の削除は，より重大な変化

をこの作品にもたらしたょっに思われる。ほかでもない，それはこの小説

に，形市上的なひろがりとも言うべきものが生じたことである。これは，

主題の変更がもたらした第三の，そしておそらくもっとも重要な結果であ

る。 Therese の Anne にたいする残酷な仕打ちは，もしそれを， Anne に

たいする Therese の愛情の結果，すなわち嫉妬心の結果であると解きな

いならば， Therese の根源的な邪悪きがもたらしたものと解釈せざるを得

ない。一例をあげるなら， Bernard との結婚の直前， Therese の心理状

態について次のような描写がある。

Oamais Therese ne connut une telle paix, - ce qu'elle 

croyait etre la paix et qui n’ etait que le demi-sommeil, 

l'engourdissement de ce reptile dans son sein.) cs> 

草稿 I のテキストのなかでこれを読むならば，「彼女の胸中におけるあ

の蛇のまどろみj l’engourdissement de ce reptile dans son sein という表

現は， Anne にたいする Therese の情念が，一時的に沈静の方向にむかっ

たという意味に解釈できる。 Anne の兄である Bernard と結婚すること

で， Anne とのきずなが確かなものとなり， Therese は，一種の安心感を

得たのである。しかし，この同じ表現を，決定稿のなかで読むならば，こ

の言葉は， Therese の胸中にわだかまる悪への意志，邪悪なる精神として

しか理解できない。

夫以外の人間に愛情をいだかぎるを得ないがゆえに，夫殺害の行為には

しるということじたいもちろん悪の行為である。しかし，このような動機

すらなし漠たる人生への不満ゆえに，もしくは心中のなんらかの不可解

な衝動ゆえに，夫にたいする毒殺を試みたとするならば，その犯行は，ま
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きに原理として， もしくは実体としての「悪」を前提としてしか，理解で

きない。実際，作者は， Th白色se に，ほとんど超自然的とすら言える，不

可解な相貌を与えた。

{Si Bernard etait rentre a cette minute dans la chambre, 

il se ffit apen;;u que cette femme assise sur le lit n’ etait pas sa 

femme,mais un ~tre inconnu de lui, une creature etrang~re et 

sans nom.} <9> 

ここに見られるものは，ほとんど「悪」の形象化といっていいものでは

なかろうか。ところで， Mauriac は，悪の問題こそは，彼にとって最重

要の問題であり，自分は悪の問題にとりつかれているのだ，とさえ言って

いる (10)0 そして，まさしく The柁se Desqueyγoux について語りつつ，

Mauriac は次のように述べている。

{Et quoi que le mal soit essentiellement negation, il y a 

une certaine forme du mal qui est positive,oil 1’on sent vraiment 

comme l’intervention de quelque’unOll_} 

悪についての言及は， Mauriac の作品中のいたるところに見られるが，

たとえば， Ce que je crois に，次のような一節がある。

G’ai eu au cours de ma vie non certes la preuve,mais 

l’impression que le Mal etait reellement et substantiellement 

quelqu'un.Des hommes que je savais etre de grands pecheurs ne 

me donnaient a aucun moment l'idee qu'ils pouvaient etre posｭ

sedes, alors que chez d’autres, d’une vie en apparence moins 

dissolue, j’avais le sentiment d’une presence.) 02> 



悪を quelqu’un として理解するということは，悪を抽象的概念としてで

はなく，人格として，もしくは実体として理解するということである。

Mauriac が，悪をそのようなものとして受け取っていたとするならば，

Mauriac は，アウグスチヌス以来の西欧の伝統的な思想とは，べつのと

ころにいたと言わざるを得ない。なぜならば，伝統的な神学では，悪とは

善の欠如，もしくは存在の欠如として理解されてきたからである。むろん

Mauriac をマニ教的，もしくはグノーシス教的思想、の持ち主とみなすこ

とは論外で、あろう。しかしながら， Therese 作品群に属するもう一つの

小説， La Fin de la nuit に関して言えば，この小説をいくぶんかはマニ

教的作品とみなすことは，かならずしも的外れとは言えまい。なぜなら

ば，この小説中においては，まさに善と悪との戦いが描かれているから

だ。

しかしながら， Mauriac は， Therese Desqueyroux 決定稿において，

「悪」の存在を暗示するとともに，それとはまったくことなる超自然的，

形而上的要素をも導入するのを忘れなかった。 Argelouse に幽閉された

Therese が，自殺しようとする場面がある。毒薬をまさにあおろうとする

のだが，ただ一人 Therese の味方になり，ただ一人 Therese を愛してい

た伯母の Clara が，にわかに死んで， Therese の自殺は，果たされない。

この場面について，竹中のぞみ氏は，近著『フランソワ・モーリヤック

論ー犠牲とコミユニオン』（13）において，これは，クララ伯母による犠牲

であり，いわゆる「諸聖人の通功J communion des saints の原理がそこ

に働いたことを明らかにされた。それだけではない。この自殺の場面にさ

きだって， Therese は，自分の死後，彼岸において自分を待つはずの

quelqu'un に思いをはせるのである。以下の引用は，草稿の II によるもの

だが，この箇所の記述は，決定稿よりも草稿II のほうが，作者の意図を明

確に表わしているように思われる。

{Elle n’est pas assuree du neant. Elle s’aper~oit qu’elle 

n’est pas sure qu’il n’y ait personne. Mais s’il y avait quelqu’unne 
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la prendrait-il pas en pitie? Ce quelqu’un qui devrait savoir a 

quel point elle est innocente des choses accomplies, qui devrait 

くlire> en elle bien au-dela des regions qu’elle-meme connalt, 

atteindre cette part inconnue de son etre, cet immense amour 

sans objet) 04> 

さらに Mauriac は，おそらく小説の完成後に書かれたと思われる，冒

頭のプロローグの末尾に次のように書いている。

0 ’aurais voulu que la douleur ,Therese, te livre a Dieu; 

et j’ai longtemps desire que tu fusses digne du nom de sainte 

Locuste. (…) Du moins, sur ce trottoir oil je t ’abandonne, j’ai 

l’esperance que tu n’es pas seule) osi 

上記引用文中に「あなたが聖女ロクスタの名にふさわしい人となること

を，私は長いあいだ望んできた」とあるが，草稿 I の表紙には， Therese

Desqueyroiα といっ題名を大きく記した下に，あたかも副題ででもあるか

のように， Sainte Locuste の名が書きつけられている。古代ローマの毒

殺者で，のちに悔い改めて聖女となったロクスタの名を，題名もしくは副

題として記したということは， とりもなおきず， Therese の悔い改めとそ

の救済を，作者が想定していたことのなによりの証拠と言わなければなら

ない。さらに引用文の最後の，「私は，あなたがひとりではないことを願

っている」という箇所乞遠藤周作は，「あなたにはキリストがついてい

かれることをぼくは願っているのである J (16）と訳した。これはむろん誤

訳ではない。 Mauriac は， TMrese にさまきやまな罪を犯させた。すなわ

ち， Jean Azevedo の写真の胸を刺すといった呪術的行為，夫にたいする

毒殺未遂，きらには幽閉中の彼女をとらえる死への誘惑などである。のみ

ならず，作品中には，すでに述べたように，悪の人格化， もしくは実体化

と言ってきしっかえっかえない要素までしのびこませた。けれども同時
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に，作者は， Therese の前に，聖なるものへの道をはっきりと聞いてお

き，魂の救済にいたる可能性をも残しておいたのである。 Mauriac にと

って，悪は救済への道をとざすものではなかった。のみならず，それは救

済への道を開くものですらあったのだ。 Mauriac は， Les A nges noirs の

なかで次のように書いている。

{Ceux qui semblent voues au mal, peut-etre etaient ils 

elus avant tousles autres,et la profondeur de leur chute donne la 

mesure d’une vocation trahie) <17> 

それに他方から言えば， Therese の犯したさまざまな罪は，充たされざ

る愛ゆえのものであり，愛が憎悪に転化したものだと言ってきしっかえな

い。 Anne de La Trave にたいする彼女の愛着は，受け入れられるどころ

ではなかった。そして，夫にたいしては，性的嫌悪感しか感ずることので

きなかった Therese にとって，人生はまったく耐え難いものにならざる

をえなかった。 Therese は自己の性的な傾向について，まったく無知で、あ

り，無意識で、あったがゆえに，すで、に引用した言葉を用いるならば，彼女

の心は， {I’immense amour sans objet} と化きないわけにはいかなかっ

たのである。この言葉は，草稿II にはあって，決定稿からは消えた言葉で

あるが， Therese という人物を理解するためにはきわめて重要な言葉だと

考えられる。この {I’immense amour sans objet} は， Therese が自分の

同性愛的傾向について，無知で、あったがゆえにこそ，他者への憎しみに容

易に転化してしまったのである。

Therese は，自分が真に望んでいるものはなにかを知らなかった。彼女

の絶望が，まったく制御不可能なものとなったのはそのためである。彼女

の無意識は，じつはその犯行そのものにすら及んでいるのであって，「私

は，私の罪を知らない」と Therese は，言うのである。

{Moi, je ne connais pas mes crimes. J e n’ai pas voulu celui 



dont on me charge.} e ne sais pas ce que j’ai voulu. Je n’ai jamais 

su vers quoi tendait cette puissance forcen~e en moi et hors de 

、 (18)
釘101.P

決定稿中に見いだされる上記引用文において，「私の内にある，また私

の外にあるこの凶暴な力」という表現に注意すべきであろう。 Therese

Desqueyroux において，「悪」は，実体化され，ほとんど人格化された結

果，それは Therese の内なる力である以上に，外部から彼女へと働きか

けられる悪魔的なエネルギーのごときものとして，理解きれているのであ

る。そうすると， Therese はその犯行に関してどの程度責任があるのか，

という問題がここに発生する。 Therese を罪にいたらしめたものが，いわ

ば彼女の外部にある力ならば，彼女の責任は限定きれたものでしかない。

Therese の責任は，自分に向かう外部からの力，すなわち自己の運命の力

にたいして行なう戦いに存するということになる。ところで， じつはそれ

こそが，つまり， Therese の彼女自身の運命にたいする戦いこそが， La

Fin de la nuit の主題をなすものなのだ。

1828年，つまり， Therese Desqueyroux 刊行の翌年，すでに Mauriac

は，この小説の続編にとりかかっている。 1928年 3 月 4 日， Sfax から

Ga bes に赴く汽車のなかで， Mauriac は， La Fin de Therese と題される

短いテキストを書いた（19）。 Mauriac は，当時チュニジヤのこの地方を旅

行中だったのだ。ところてコこのテキストの内容は， Therese が恋人にあ

てて書いた別れの手紙である。しかし，このテキストは，きわめて短いも

のであるのみならず，車中で書かれたせいか，判読がかなり困難で、ある。

したがって，パリに出てきたあと Therese が，どのような生活を送った

のか，子細に想像することは不可能なのであるが，いずれにせよ，ノf リで

の彼女の体験，より具体的にいえば恋愛体験は， Therese の絶望をいっそ

う深めただけであるように見える。なぜなら， Therese が記しているとこ

ろによれば，自殺の誘惑にたえずとらえられながらも，むしろ「虚無のな
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かに落ちて行くように，生活のなかに落ち込んで行くことを」（却）今や彼

女は願っているからである。ここに言われている「虚無j とは，そもそも

どのようなものなのであろうか。 1930年に刊行きれた Ce qui etait ρer du 

の一節は， Ther色se のおちこんだ「虚無」なるものの実体をかいま見せて

くれている。 Ce qui etait ρer du の主人公， Alain Fore as は， とある晩，

パリのシャン＝ゼリゼ通りの木立ちのなかで，一人で

いる Thεr色se に出会うので台あるが，その Forcas に， Ther~se は， 自分は

ある男のせいてい苦しんでいるのだ， と告白する（21）。彼女が不毛な恋に苦

しみ，その孤独と絶望がいまだ終わっていないことをわれわれは想像し得

るのである。

さらに， 1933年， Mauriac は， Therese を王人公とするこつの短編を

発表した。すなわち， Therese chez le docteu久及び Therese a f’htJtel が

それである。 Therese chez le docteur は， Therese が，ある精神科医を訪

れる話である。精神科医の診察室で， Therese は，自分の不幸な恋愛生活

を告白する。 Jean Azevedo や Phili との苦痛にみちた体験を告白するの

である。 Phili は， Le N oeud de viperes にも登場する人物で，美青年だが

性格薄弱な男である。これらの恋愛は， Therese をすこしも幸福にしない

のみか， Phili といっ男は，今や Therese を犯罪にまきこもうとさえして

いるのだ。精神科医がまったく無力であって，いかなる意味でも自分を救

うことができないのを見てとると， Therese は，ゃにわにハンドバッグの

なかから，白い小きな薬包をとりだす。この薬包がなんであるか，決定稿

では判然としないが，草稿のテキストによって見れば，これこそ， The

rese Desqueyroux のなかで， Therese が，偽造処方筆によって入手した毒

薬にはかならないことは明らかである（問。 Therese は，医師の診察室の

なかで，またもや自殺をはかろうとしたのだ。この自殺は，医師夫人にと

められて果たされないが，注目すべきは， Therese が，医師になげかける

非難の言葉である。

(Vous faites semblant de vouloir guerir l'ame et vous ne 
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croyez pas a l'ame ... Psychiatre, ~a signifie medecin de l’ame, et 

vous <lites que l'ame n’existe pas .. ) <23> 

引用文中に言及きれている魂の存在，これこそもうひとつの短編，

Therese a f ’htJtel のいわば主題をなすものである。なぜならば，この短編

のなかてコ海岸のホテルで出会った未知の青年は， Therese に，魂の存在

について語るからだ。やがて神父になることを決意しているかに思われる

この青年は， Therese の魂が病んでいること，しかし，いまだ死にはいた

っておらず，それどころか生命にみちあふれてきえいることを示すのであ

る。

Jacques Petit が，述べているように（24），おそらくこれら二つの短編

は， Therese に関する長編小説の一部として書かれたものであろう。

Claude Mauriac の Le Temps immobile 中に見いだされる記録は，この

ような仮説を裏づけるもので， 1932年 4 月の記事のなかで， Claude

Mauriac は，父 Fran~ois Mauriac が La Fin de Therese と題する小説を

準備していたこと，しかし，べつの新しい小説のために，この頃その計画

が拠棄されたことを，証言している（2へ 1928年に， La Fin de Therese と

題されたごく短い断片が書かれてより， 1932年 4 月までのあいだ， Mau

riac は Therese Desqueyrozα 以後の Therese を王人公として，長編小説

を書くべく想をあたためていたことになる。では，この書かれなかった長

編小説の内容は，いかなるものであったろうか。書かれた二つの短編の内

容からおしはかるに， Therese に関するこの二つめの長編は，夫毒殺未遂

の罪を犯してより，ほぽ十年後，パリで孤独な生活を送っている彼女の姿

を描くはずだったと思われる。たえず新たな恋愛体験を求めながらも，幸

福を得ることができず，たびたび自殺の衝動にかられ，「わずか十五分な

りと，無私の情愛をJ 願い，「この世に求めるものといえばわずかにそれ

だけ」（問であったのに，それすらも得られなかった孤独な女の姿を，お

そらく作者は描こうとしたかに思われるのである。とりわけ，この長編

は，恋愛体験なるものの不毛を描こうとしたかに思われる。なぜならば，
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Therese a l'h6tel の終わり近く， Ther~se は，次のように告白しているか

らである。

{Plus rien a attendre de l'amour, aussi inconnu 

maintenant qu’aux jours de ma jeunesse.Je ne sais rien de lui, 

hors le d~sir que j’en ai : ce desir qui, tout a la fois, me possede 

et m ’aveugle; qui me jette sur tousles chemins morts, me cogne 

a des murs, me fait trebucher dans des fondrieres, me couche, 

extenuee, dans des fosses pleins de boue.) <21> 

ほぽ四十歳にいたった Therese を描きつつ，愛がそれじたいではいか

に不毛かということ，そしてただ神への愛のみが，彼女の {I’immense

amour sans objet} を，満足せしめるであろうということを，作者は書き

たかったにちがいない。のみならずきらに一歩をすすめて，この書かれざ

る長編のなかで恋愛の情念は，ほとんど「悪J と同一視されたにちがいな

いとすら思われるふしがある。 Therese a l 'hδtel は，一人称で書かれ，お

そらく Therese の日記の一部と考えてきしっかえないものであるが，そ

こで Therese は，自分じしんにむかつて次のように言っている。

{Ce que tu appelles amour est ce demon qui erre a travers 

les lieux arides jusqu’a ce qu'il ait decouvert une creature a sa 
convenance, et, il se jette sur elle.} <2s> 

ここで言及きれている demon （悪霊）こそ， La Fin de la nuit におい

て， Ther色se の心に棲みつづけ，彼女を苦しめてやまないものである。な

ぜならば，他の何人よりも強く愛の欲求に動かされつつも，そのような欲

求を満たす方途を完全にたたれた Ther色se の心中において，不満は邪悪

きとなり，邪悪きは，「悪」への意志，破壊を求める力となって Therese

の心を支配するにいたっているからだ。初めは， Ther色se を愛した人々
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も，やがて彼女のうちに， 「あの破壊の力」 cette puissance de 

destruction<29＞を，を認めないわけにはいかない， と作者は記している。

しかし， La Fin de la nuit の主題は，まさにこの破壊の力にたいする

Therese の戦いを描くことに存した。 1935年， La Fin de la nuit 刊行の

折りに付せられ，のちに削除された序文のなかで， Mauriac はこの小説

の主題について，それは，「もっとも重い運命を背負った人々にも与えら

れている力，一彼らを押しつぶす提にたいして，否という力」 {le

pouvoir departi aux creatures les plus chargees de fatalite,-ce pouvoir 

de dire non a la loi qui les ecrasent) ＜制を描くことにあった， と断言して

いるのである。ここで使われている「提」 la loi と言う語は， Therese 作

品群においてしばしば用いられている語であって，それは， Therese の内

面を説明するための一種のキーワードであるとすら言える。草稿 I におい

て，この語は， Therese の同性愛的傾向を示すのに用いられているように

思われる。たとえば草稿 I に見いだされる次のよ 7 な文章はその一例であ

る。

<(…) c’est qu'ils portent dans la chair sans doute un 

germe morbide, un trouble instinct dont elle <a peur> ; ces grands 

desirs de purete ne sont qu’une fuite eperdue ,qu’un retrait devant telle 

loi de son etre qui la terrifie; ) <31> 

しかし，「提」 la loi という語は，しだいにその意味をひろげ，さきに

引用した La Fin de la nuit 初版序文中の用例に見られるように， The

rese の上にのしかかる呪われた宿命を意味するようになった。それは

「悪」の宿命を意味するにいたり，このような「悪」の力と Therese の戦

いこそ， La Fin de la nuit の主題をなすものなのである。そして The

rese は，言うまでもなくこのような戦いにおいて，勝利をしめるのであ

って，その意味で La Fin de la nuit は， Therese の精神的再生の物語，

あるいは，魂の復活の物語と言える。
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すでに四十歳代のなかばにさしかかり，心臓を病む Therese は，娘

Marie の恋人， Georges Filhot に愛きれる。 Georges Filhot が， Therese

の前歴，つまりかつての毒殺未遂の犯行を知ったうえで，彼女に思いをよ

せているだけに，年下の青年からのこのょっな愛は， Therese にとってい

っそう貴重なものに思われたにちがいない。 Georges の愛は，かねてから

Therese が求めてやまなかった許しの行為に似るからである。けれども

Therese は，娘よりもむしろ自分が選ばれた喜びを抑制する。青年の恋を

拒絶したあと， Therese は，次のように思う。

{Marie connaitra ce bonheur, et Georges aussi le 

connaitra. Je leur aurai donne ce que je n’aurai pas re~u. De cela 

meme qui ne fut pas mon partage, je les aurai combles) <32> 

このような行為は，かつて Therese が， Anne de La Trave の幸福を妨

げるために行なったことのまさに正反対で、あって， Therese が，「悪」の

宿命に打ち勝つたことを意味する。しかし，運命の逆説ともいうべきは，

このように Ther色se が愛の情念を否定してそれにうち勝ったとき，はじ

めて愛されざる女であることをやめたという一事である。 La Fin de la 

nuit の終わりまで読みいたった読者は， Georges の Therese にたいする

愛着が，深く真撃なものであることを理解せざるを得ない。死を目前にし

て， Ther色se は，信仰と魂の平和こそ得なかったものの，すくなくとも，

一人の男性による無私の愛と許しを得ることはできたのである。

さきにも言及した La Fin de la nuit の初版序文によれば， Mauriac は

当初この作品を， Therese のキリスト教徒としての死の場面を描くことで

終わらせるつもりで，実際にそのようなテキストを書いた。しかし，作者

は，その出来ばえに満足することができずに破り捨て，今日あるがごとき

状態で，この小説は終わることになった。しかし，作者は，上記序文にお

いて，「今日，私は Therese が，いかにして死の光のなかに入っていった

かを知っている」（33）と書いて， Therese の魂がついに救済を得たことを
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はっきりと示したのである。のみならず， Mauriac は， La Fin de la 

nuit の刊行の年，つまり 1935年， Frederic Lefevre とのインタビューの

なかで， Therese のキリスト教徒としての告解と死を，短編の形で描くつ

もりだと述べている（34）。この計画が果たされれば， Therese 作品群は，

二つの長編と三つの短編からなることになり，愛の情念に動かされつつ，

悪の宿命に苦しんだ Therese が，ついには魂の救済を得るにいたった経

緯が，示されることになったであろっ。しかしむろん，この三つめの短編

は，書かれることがなく， Therese 作品群は， La Fin de la nuit をもっ

て終わったのである。

Therese Desqueyroux という，このあまりにも有名な登場人物の人間

像を考察する場合，たんに因習的な家庭生活への反逆者としてのみ，考え

るべきではないと私は思う。「悪j の宿命に悩みながらも，ついには精神

的再生を果たした人物として，この女性を考えるべきなのである。そう考

えるためには，この人物を， Therese 作品群に属するすべての作品をとお

して考察する必要がある。そつするならば， Therese とは，ほとんど神話

的な次元にまでたかめられた形象であって，それが象徴的に意味するとこ

ろのものは，充たされざる愛の欲求ゆえの人間的苦悩であることが理解さ

れるであろう。
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