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Feder はなぜ画家なのか

古屋健

スタンダールが1839年に執筆した未完の作品『Feder ou le mari d’ar

gent』の主人公フェデールは肖像画家である。それも二十代初めの若きで

すでにパリで流行の画家である。しかし，ほんものの芸術家ではなし当

人も才能のないことを自覚した売り絵画家である。スタンダールの小説の

主人公は，オクターヴにせよ，ジュリアンにせよ，ファブリスにせよ，繊

細で，芸術家気質の持主だが，かれらはいずれも直接芸術制作に係ること

はない。芸術作品に対しても格別の興味はなく、ある作家のある作品を偏

愛することもない，かれらはその豊かな感性をあげて至高な愛に捧げるの

で，恋愛こそかれらの作品であるといえる。もちろん，フェデールも恋を

するのだが，フェテ、、ーノレの恋は他の主人公たちの恋とくらべて，一見する

と同じようにみえるが，まったく異る性格を呈している。そして，この差

異はフェデールが画家であることと無関係で、はないように思われる。

フェデールが画家になるのは父親に対する反抗からである。富裕な商人

である父親の実利的な考え方に逆らって，フェデールは女優と結婚し，画

家への道をたどっていく。しかし，この反抗は決定的なものではなしも

し父親がいますこし柔軟で、，息子の結婚を認めていたなら，フェデールは

父親の後継者に収まって，画家にはならなかったかもしれない。

『赤と黒』『パルムの僧院』など，スタンダールの代表作においては、ヒ

ーローとその父親のあいだにはなんの共通点もなく，お互いに理解し合え

る接点もまったくない。ジュリアンは父親に対してひたすら嫌悪を抱き，

ソレル爺さんは息子を役立たずと軽蔑し，ふたりのあいだに親子の情が通

い合うことは一度もない。
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ところが，フェデールとその父親は反目し合っていながら，奥深いとこ

ろで通じ合っている。フェデールの父親は金儲けのことばかり考えている

うち頭がおかしくなり，フランス製の上質な布を買い占めて，その布に自

分の名前をいれさせ，倍の価格で売り出すが，買手がつかず，破産してし

まう。実直な商人からは考えられないこの狂気は息子を芸術へと追いやる

衝動と同質の力である。この親子はともに激情を抱えこんでいて，平凡な

日常生活を地道に営む平安に欠けている。フェデールは鬼子ではなしこ

の点充分に父親似である。そればかりではなく，フェデールは父親から商

才を受けついでいる。フェデールは株に手を出して，その変動に一喜一憂

するし，画家になっても貧に苦しむことなく，肖像画を描いて生活の資を

稼ぎ出す才覚をもってもいる。それだけでは足りず，どうせ肖像画を描く

のなら上流社会夫人の肖像画家になりたいと野心を起したりする。金儲

けと野心とがフェデールの画才を操っていく。

職業画家として充分やっていける商才をもっているのだが，そのよん，

フェデールは俗っぽく，常識的な側面をもっ。

もちろん，このような共通点をもっ親子をスタンダールは『フェデールJ

で始めて描いたわけではない。未完の大作『リュシアン・ルーヴェン』で，

すでにお互いに意の通じ合った父子を描いている。ルーヴ許エン親子はとも

に政治の世界に身をおき，ふたりの関心はJ致し，互いの価値を計れる立

場にいる。この親子は同じ領域で活動しているため，競合関係に入るが，

そこで優位に立つのは父親の方である。息子が首相の秘書官をして政治の

裏面を覗いているあいだに，父親は政党の領袖として政治の表舞台で活躍

する。息子の未熟をみかねて、父親が乗り出すのだが，この父親の行為は

はんらいなら舞台裏で目立たずになされたはずで、ある。それが小説の前面

に出てきてしまったのは，同時代の政治の実体を描こうとした結果だろう

が，より正確にはスタンダールが自己の欲望に耳を傾けたからだと思う。

晩年のスタンダールは『特権者たち』という箇条書きのエッセイで露骨

に示したように，老いで衰えかけた欲望を，どんな秘策を使ってでも，か

きたてようとしていた。『赤と黒』のときのように溢れるばかりの欲望を観
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念に昇華していく充実感はなく， fパルムの僧院』のときのように欲望の鮮

かな残照を楽しむ余裕もなかった。そこには老残の醜い肉体が転がってい

るだけであった。

フェデー／レは職業画家としてパリで成功するが，それは画才が秀でてい

たからではなく，売りこみが巧みだったからである。時代の風潮を敏感に

嘆ぎとって，わずかな画才をそれに順応きせ，若くして最愛の妻を失った

不幸を臆面もなくメロドラマにしたてあげ，ブルジョワ好みの芸術家にの

しあがったからである。そんなフェデールの出世の手助けをするのは年か

きのいったオペラ座の踊り子ロザランドだが，彼女の作戦はブルジョワの

自己神話化の噌好に娼ぴることであった。自分で足跡を残せない俗物たち

に外から足跡をつけてやることであった。フェデールの肖像画が受けたの

は，その絵がおそろしいほどモデルに似ていたからだという。スタンダー

ルの芸術観からすれば，芸術は人間の魂を表現しなければならないのだが，

魂のないプルジョワにはこの種の肖像画は訴える力をもたない。逆に，フ

ェデールが描く肖像画はただ外面の形だけをとらえているので，物質的で、，

肉体的なフゃルジョワの支持をつるのである。みかえりは金銭と名誉という

物質の形をとってフェデールにかえってくる。フェデールは名士となって，

なにひとつ不自由のない境涯を送れるはずでおあった。もし『フェデール』

がこのような展開をとげたのなら，『フェデーノレ』は現実を肯定した出世物

語，プルジョワの生態を描いたレアリスム小説として高い評価をえただろ

う。それこそパルデッシュやクルーゼが言うように円『フェーデル』は滑

稽小説（roman comique）の傑作として高く位置づけられたはずで、ある。

同じ年にパルザックがやはり二流画家を主人公として書いた『ピエール・

グラスウ』と比較対照されたかもしれない。

しかし，スタンダールはいくら老いぼれても，このような俗物を主人公

として容認することはできない。彼の貴族趣味が最終的に主人公と社会と

を離反きせずにはおかない。したがって，フェデールは，肖像画家として

の地位が定まったときに，才能もないのに肖像画を描いていることに疑問

をもち始め，肖像画家としての来歴に終止符を打とうとする。もし『フェ
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デールJ がこうした芸術家の煩悶を主題とした芸術家小説として書かれて

いたのなら，おそらく『フェデール』は，『ピエール・グラスウ』とともに，

1830年代のブルジョワの趣味の悪さを菰刺した作品として記憶されたかも

しれない。しかし、『フェデール』は芸術制作や芸術作品を主題とした，い

わゆる芸術家小説ではない。

スタンダールの小説がすべてそうであるように，『フェデーノレ』もまた結

局は恋愛小説である。フェデールはボルドオの富豪の妻ヴァランチーヌに

恋をする。ただし，興味深いのはこの恋の経緯に肖像画がからんでくるこ

とである。前述したように，フェデールは肖像画家としての道をあきらめ

かけるのだが，そのときヴァランチーヌの肖像画を描くことを依頼され，

彼女を一目見てその肖像画を描きたくなる。とはいえ，これは創作欲を刺

激されたからではなく，ヴァランチーヌが好きになってしまったからであ

る。いずれにしても，ヴドアランチーヌの肖像画はフェデールが自ら欲して

描いた唯一の肖像画である。しかも，フェデールはこのとき約束した肖像

画の他に，自分用にヴァランチーヌの修道女姿の肖像画を描く。しかし，

この熱心きは芸術家としての高まりではなく，ヴァランチーヌに対する思

いの熱さを表している。その証拠にこの絵は衆目に触れることはなく，フ

ェデールに秘蔵されて，二度と物語の表面に浮上してくることはない。つ

まり，この絵はヴ、ァランチーヌに対するフェテ、、ーノレの結晶作用を具体化し

たイメージなのである。『パノレムの僧院』のファブリスは初対面のクレリア

に向かっていつかパルムへコレッジオの絵をみに行くと予告するが，もち

ろん，ファブリスは後にパルムへ行っても，わざわざコレッジオの絵をみ

にいかない。パルムでみるべきものはただひとつクレリアの姿だけである。

同じように，ヴァランチーヌの修道女姿の絵はフェデールがみたコレッジ

オの絵であるといえる。

しかし，フェデールが画家であること，それも対象を分析的にみるレア

リストの画家であることはフェデールにファブリスと同じ恋を許きない。

もともと結晶作用は観念の作用であり，対象を正確にみる働きからは遠い。

ジュリアンは初めてレナール夫人に会ったとき，その色の白さに圧倒され
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るばかりで，細かい目鼻だちを覚えていない。感覚の惑乱を通して実像と

はかけ離れた，届きがたい理想像をつくりあげていく。

ところが，フェデールは初対面のときからヴァランチーヌの具体的な容

貌に魅せられる。彼女の美しさをむしろ害っている，突き出した下唇を目

にとめたりする。その下唇は情熱的に愛する可能性を表しているようにみ

え，フェデールはヴァランチーヌの肖像画を無性に描きたくなるのである。

つまりフェデールは，ヴァランチーヌの精神的な美しきよりもむしろその

肉感性に惹かれていく。彼女の天界に通じる部分よりも下界に属する部分

に目を奪われていく。これは情熱恋愛というよりもむしろ肉体恋愛に近い

惹かれ方ではないか。この後もフェデールはヴァランチーヌの魅力をきま

ざまに分析するが，いつの場合でも彼女のエロスには変わりなく惹かれて

いる。

じっさい，注目すべきものはふたつしかないが，そのうちしかも最初

のものは絵画で表現することはできない。それは彼女の眼の動きである。

ときとして深みをもち，彼女の言葉に一見しただけではみえない幅をも

たせる。それは俗曲の形をとってはいるが，モーツアルト風のハーモニ

ィである。この魅力的な顔のいまひとつの美しきは顔の輪郭の静かな，

険しいと言ってもいい美しきである。とりわけ額の形がそうだが，それ

に対し口の型は， とくに下唇のそれは深い官能性を表していた（2)

こうした記述から明らかなように，フェデールは絵画で、ヴPァランチーヌ

の精神性をとらえることを断念している。一瞬の心の動きは絵画では表せ

ないという。だが，もしそうだとすれば，絵画は恋愛とは無縁ということ

になる。コレッジオの絵はいったいどこに消えてしまったのだろうか。フ

ェデールとヴァランチーヌはお互いの眼をみてお互いの思いを確かめ合

い，お互いの意外性に驚いてお互いの存在を認め合う。この愛の確認作用

は絵画という芸術行為を通しては不可能ということになる。それならば，

肖像画を描くことにうんざ、りしていたフェデールがなぜ、ヴァランチーヌの
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肖像画を描く気になったのか。フェデールが言うように，ヴ、ァランチーヌ

と毎日会っていたいためだろうか。もちろん，それも重要な動機だろうか，

もしそれだけならば，なせ。ヴァランチーヌをかどわかさず，その肖像画で

我慢するのか。また，自分ひとりだけで描くのでは足りず，なぜわざわざ

ドラクロワを呼び出して，別にヴァランチーヌを描かせるのか。おそらく

この間いのなかにフェデールが画家でなければならない理由が隠されてい

ると思われる。

くりかえすが，ヴァランチーヌの肉感性に惹かれながら，なぜフェデー

ルは彼女の肉体をしゃにむに求めないのか。前述したように，フェデール

は二十歳で最愛の妻を失うが，ヴァランチーヌとの出会いはこの妻との過

去を思い出させたよフである。ヴ、ァランチーヌの姿はしばしば亡妻と重な

り，ふとしたしぐきから初恋のときと紛れたりする。ヴァランチーヌとの

恋は初恋のくりかえしなのである。だとすれば，ヴァランチーヌも，もし

所有した場合亡妻同様他界してしまう恐れがないとはいえない。フェデー

ルがヴ、ァランチーヌとの恋に大胆に踏みこめないのはこの禁忌が働いてい

るからである。それでいてヴァランチーヌの肉体にこだわるのも，これが

彼女を地上につなぎとめておく唯一の幹だからである。ヴァランチーヌと

の恋が初恋のくりかえしであればあるだけ，フェデールはヴァランチーヌ

の肉体にこだわらざるをえないが，ヴ、ァランチーヌの肉体に溺れていくわ

けにはいかないので，肖像画がその代替として重視されることになる。フ

ェデールがヴ、ァランチーヌの肖像画を何枚も欲しがるのは，それが距離を

もってとらえられた肉体だからである。肖像画を描くことはフェデールに

とっては視姦であるといってよい。

フェデールがヴァランチーヌと思いを通じさせていながら，なかなか思

いきった関係まで深入りしようとしないのはこのように死の影に怯えてい

るからである。フェデールにはヴ、ァランチーヌを恋の非日常の世界へ伴う

気力はない。しゃにむにヴPァランチーヌをさらって自分ひとりの世界へ連

れ去るエネルギーはない。そんなことをしても，結果はヴ、ァランチーヌを

死なせるだけだと知っているからである。フェデールが二十代の半ばなの
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にすでに老いを感じさせるのは恋をしていながら，恋、の結末がみえている

からである。

それでは，ウゃアランチーヌとの恋はフェデールにとって歓びではないの

だろうか。ブエデールはヴpァランチーヌとの関係からなにを期待している

のだろうか。このことに関連して注目すべきなのは，スタンダールが『フ

ェデールJ をある時点で完結した物語と考えていたことである。それはヴ

ァランチーヌがフェデールの腕のなかに身を投げ，自分の心の真実をすっ

かり認めたときである。ヴァランチーヌはフェデールが決闘で死んだとお

もいこんで絶望していたところ，それが誤報で，当のフェデールが目のま

えに現わる。ヴァランチーヌは我を忘れて，フェデールの腕のなかに飛び

こんでしまう。そのとき，スタンダールは「おそらくこの中篇はここで終

わるべきだろう J と記すのである。そして，ここで終わっていれば『フェ

デールJは典型的なスタンダールの恋物語でしかない。しかし，『フェデー

ル』はここでは終わらず，思いきり悪くさらに二章ほどだらだらと先へ続

いていく。これまでのスタンダール的世界を乗り越えて，新しい側面を露

にしていく。たとえば，フェデールとヴァランチーヌの抱擁の場面である。

「『おお，私のかけがえのない友j と彼女は叫ぴ，彼の腕のなかに身を投げ

た。『あなたは生きていたのね』J。はんらいなら，ここで『フェデール』は

幕だったのだが，その後まで場面が延ぴたために，スタンダールとしては

めずらしく濡れ場が書かれることになった。

こんな風に迎えられて，フェデールはび、っくりし，陶然として，慎重

でいようと何度も心に誓ったのに，そんなことは完全に忘れてしまった。

彼はこの美しい顔を接吻でおおった。しばらくして彼はヴァランチーヌ

が極度に充奮しているのに気づいた。顔は涙でび、っしょりだった。フェ

デールはそれまで慎しみ深かったが，自己に対する抑制をこのとき完全

に失った。彼はヴァランチーヌの涙を唇でぬぐった。確かに，ヴァラン

チーヌの様子はフェデールを理d性的にするものではなかった。彼女はフ

ェデールの愛撫に身をまかせ，けいれんしたょっなしぐさで彼を胸にか
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き抱いた。それに，口にするのもはばかることだが，彼女は二度，三度

と接吻を返しさえした（め。

スタンダールは愛する者たちがどのように愛情を交歓したか決して書か

ない作家であった。ジュリアンがレナール夫人と，あるいはマチルドとど

のように愛をとり交わしたのか具体的に描写することはしない。ただ，こ

れ以上はないくらい幸せだったと紋切形の表現を並べるだけであった。お

そらくスタンダールにとって肉体の合体は魂の合ーよりも興味をそそらな

かったので，あえて描写するにも及ばない，つけたりの行為だったのであ

る。

スタンダールが『フェデールJ において踏みこえたのはこの紋切形の一

線であった。もともとは書かれるはずがなかった行為に光があてられたの

である。肉体，社会，常識などスタンダールがそれまで押しやってきた価

値観が前面に押しだされたといえる。『フェデールJの新しきはそこにある

のだが，スタンダールはこの価値観を積極的に押し進め，ブルジョワ社会

を肯定的に描くことはしない。なぜなら，フェデールは亡妻の悌を吹きは

らうことはできず，芸術的な感性をはらいおとすこともできないからであ

る。

この点で注目すべきなのは，フェデールがヴァランチーヌの夫と親しく

し，その教育に力をつくすことだろう。フェデールがヴ、ァランチーヌの夫

の相談役になるのは，夫を味方に引き入れてできるだけヴ、ァランチーヌと

支障なく会っていたいというのがその口実だが， じつはその底には夫を操

ってウ、、ァランチーヌとの関係を続行させたいというフェデールの覗きの欲

望が隠されているように思えてならない。フェデールはすでにヴァランチ

ーヌと思いを通わせていたから影の夫なのだが，その肉体を所有し，社会

的にも認められた夫となることは前述した亡妻の禁忌ゆえに許きれない。

ボワソオにはあくまで社会上夫の役を演じてもらわなければならず，しか

も自身の代役として的確に演じてもらわなければをらない。フェデールに

とって夫は邪魔な存在ではなしそれどころかむしろヴァランチーヌと有
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効に結びっくために必要な輪であった日フェデールの欲望が真直ぐヴァラ

ンチーヌに向かっていけないので，代って夫の役を演じてくれる代役とし

て夫は使われるのである。

このときフェデールは自身の生の形をはっきりと定めたといえる。実人

生に係って現実を動かすのではなく，他人に働きかけて間接的に渦を起こ

していく。あくまで自分は傍観者に留まって，現実に対して距離を保って

いく。先妻が女優であったとき，舞台から引きずりおろし，直接所有した

ため，かえって見失ってしまった苦い体験をフェデールは噛みしめたので

ある。ヴァランチーヌとの恋を通してフェデールはこうしたつらい疎外感

を蘇らせる。そして，こうした意識をだれよりも強く自覚しているのが芸

術家だという意味で，フェデールは画家でなければならず，また，この点

で『フェデール』は現代的な芸術家小説たりえているのである。

それにしても，フェデールはヴァランチーヌの夫をどのような人間に育

て，彼からなにを期待しているのだろうか。フェデールが夫に与えた指示

は具体的にはふたつある。ひとつはルソオ，ヴォルテールなどの豪華本を

客聞に飾りたてておくのは危険だという指摘である。これら思想家をきち

んと読みこんでる客が来て論破された場合には，読みもしない本を見栄で

飾っておいたことが明らかになってしまう。また，よく読んでいることが

明らかになった場合には，危険思想家と遠ぎけられ，出世の妨げとなる。

そんな危なかしい投資をするよりも，賛を極めた晩餐を供する方が，金持

ちであることの確かな証明となるというのである。ヴァランチーヌの夫は

この忠告に従つてなん度も晩餐会を催し，珍しい初ものを出してパリ中の

評判をとる。

この忠告にはブルジョワの物質主義に対する悪意がこめられているのか

もしれない。精神の司揚よりも肉体の快楽を求めるブルジョワのサロンに

対する批判がこめられているのかもしれない。しかし，結果としてフェデ

ールがボワソオ家の夜会を演出し，成功したことは確かで、ある。なぜフェ

デールは大嫌いなはずのボワソオの肩をこれほどもつのか。おそらくひと

つにはそれは恋人ウゃァランチーヌを守るためである。ヴ、ァランチーヌは修
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道院で教わったとおりルソオ，ヴォルテールをカルトウーシュ，マンドラ

ンなどの兇悪犯と同一視し，晩餐の席でその手の発言をして失笑をかう。

もっとも，ヴァランチーヌが無知ゆえに笑われているかぎりは大して危

険はない。ヴPァランチーヌの無知を笑うブルジョワたちも自分が無知なこ

とはよく知っているからである。危険なのは，ヴァランチーヌがルソオを

読みこみ，もちまえの鋭敏な感’性でルソオの思想に共鳴し，ブルジョワた

ちをぎょっとさせるような考えを晩餐の席で口にすることである。それに

書物は，情熱に目覚めたヴァランチーヌとフェデールにとってお互いの気

持ちを映す鏡と化したので，凡俗の手で汚きれではならない。文学が自分

たちの心と親密に係ってきたために，フェデールは晩餐会から文学を追放

したのだと思う。

文学がふたりの恋愛にどんなに深く影を落としているか，ふたりの恋愛

場面をたどっていくと明らかにみえてくる。ふたりの行動はほとんど文学

的で，『赤と黒J 『パノレムの僧院』のくりかえしであるばかりでなく，遠く

『クレーヴの奥方』を思わせる響きをもっ。ヴァランチーヌはフェデール

によく似た人物が描かれた石版画を買いこんで，ひそかにその絵を接吻で

おおう。これは明らかにクレーヴの奥方が恋人ヌムール公の肖像画に口づ

けする場面を踏まえている。前述した，フェデールの死の誤報の場面もす

でに『クレーヴの奥方』で使用ずみの技法である。スタンダールがこのよ

うにあえて既存の作品をなぞったのは，フェデールとヴァランチーヌの恋

が盲目の恋ではなく，意識的で、，認識的な恋だからである。ふたりは f ク

レーヴの奥方』をテキストに自分たちの恋を読み解いているので，これは

恋のあるべき姿を知って恋をしている大人の恋である。『赤と黒』のレナー

ル夫人とジュリアンは自分たちが恋をしていると意識せずに恋をするが，

フェデールとヴァランチーヌは自分たちがまさに恋をしていると知りなが

ら恋をしている。したがって，『クレーヴの奥方Jの恋のありょうからふた

りは逃れられない。

いまひとつ，フェデールがボワソオを助けるのは晩餐のときの話題づく

りにおいてである。フェデールはボワソオに毎日メモを渡し，晩餐の席で
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口にすべき意見を教えこむ。たとえば，新進女優ラシェルの演技にかんし

ては，誇張がなく，自然で，崇高で、あると絶賛させたりする。声が大きし

がきって三二言めには金のことしか口にしない男が言うにしてはまともな

意見で，会食者は驚きを隠さない。なぜフェデールはボワソオにそれほど

肩入れするのか。なぜボワソオに自分の意見を言わせるのか。演劇に精通

した客がいて，ボワソオのにわかづくりの見解を論破したら，どうするの

か。

そうした危険を冒しても，フェデールは新進女優の評判を耳にしたかっ

たので，ラシェルについて語らせたのだと思う。それは亡妻が新進女優と

して注目された時期を喚起し，「小さな水夫」（Petit Matelot）を演じて人

気者であった時代を偲ばせるからである。ラシェルを称賛することは亡き

妻への讃歌を歌うことに等しく，失われた青春を再現することに等しい。

フェデールはヴァランチーヌを恋しているのだが，この恋を通してフェデ

ールは亡妻アメリーとの恋を確かめてもいる。アメリーのときはとにかく

無我夢中だったし，それに彼女はあっという問に他界してしまった。スタ

ンダールはフェデールとアメリーの恋の詳細を描かないが，これはフェデ

ールにとって夢に似た体a験だったからだろっ。ふたりには子どもがひとり

いたはずだが，この子のことはその後フェデールの意識にのぼることもな

い。夢のごとくにかき消えてしまう。こうした喪失体験を抱いているフェ

デールにとって，ヴァランチーヌとの恋は簡単には踏みこめないし，単純

には受けとれない事件となる。意識的にならざるをえないのだが，その意

識が批判的に働き，思いきった行動に出られない。その抑止がフェデール

を芸術家にするのだが， ミケランジエロ，モーツアルトのような生来の芸

術家しか認めないスタンダールにとって，こうした，批評家を内にひめた

近代の芸術家は二流でしかない。つまり，これは近代芸術の否定なのだが，

それは同時にスタンダールのなかにおける近代の否定にはかならない。『フ

ェデール』が自伝的要素の濃厚な作品であることは，序幕の舞台がマルセ

ーユで、あること，そのマルセーユで、の女優との結婚などで推し計ることが

できるが，最大の問題は心にいつまでも射している母親の影をどのように
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処理するかであっただろっ。 7 歳のとき最愛の母親に死なれた男にとって

恋愛とはなにか。その答えをスタンダールは『フェデールJ で模索してい

る。すなわち，現実に係るかぎり，すべては影絵芝居にすぎない。想像力

の世界にのみ本質的なドラマは生きている。『フェデール』の挫折はスタン

ダールの観念論の正しさを裏側から証明しているよフにおもわれてならな

しE。

｝主

( 1 ) Maurice Bardeche ：『Stendhal romancier j (La Table Ronde, P. 462) 

Mais, heureusement, Stendhal, a mesure qu’il avance, se corrige de lui 
-m~me, et la fin de son Turcaret est excellente, il trouve m~me 

pendant quelque temps l’equilibre veritable du roman comique, il 
transpose veritablement Turcaret dans le registre du roman, en negｭ

ligeant ce qui est le propre de Lesage en tant que Lesage est po色te

comique et en developpant au contraire ce que Lesage ne pouvait 

mettre en scene et que Stendhal, romancier, peut montrer facilement. 

Michel Crouzet ：『Del’inach色vementJ ( dans Stendhal ：『Romans abanｭ

donnesj 10/18 P. 50) 

Enfin il est parvenu au roman comique. Mais Feder est un roman 

comique parce qu'il est un roman d’amour. Ailleurs le romancier par 

une sorte de pacte negatif avec soi, a elu le desagreable au lieu du 

desirable. 

( 2 ) Au fait, il n’y a que deux choses remarquables et dont la premi色re

encore ne peut pas ~tre rendue par la peinture : c’est le mouvement de 
ses yeux qui, quelquefois, a de la profondeur et qui donne a ses paroles 
une tout autre portee que celle qu’on y verrait d’abord; c’est une 
harmonie a la Mozart, mise sous un chant vulgaire. L’autre genre de 
beaute de cette t~te charmante, c’est la beaute tranquille et m~me 
severe des traits du visage, et surtout du contour du front, avec la 

profonde volupte des contours de la bouche et surtout de ceux de la 

lさvre inf erieure. 

( 3 ) Surpris et enchante de cet accueil, Feder oublia entiさrement la 

prudence a laquelle tant de fois ii s’etait promis de rester fidele ; ii 

couvrit de baisers cette figure charmante. Peu a peu il remarqua I’ 
extr~me emotion de Valentine ; son visage etait couvert de larmes ; 
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mais Feder, cet ~tre si sage jusqu’ici, avait perdu tout empire sur lui 

-m~me; il essuyait ces larmes avec ses l色vres. Il faut avouer que la 

maniさre d’色tre de Valentine n’etait pas de nature a le rappeler a la 
raison ; elle s’abandonnait a ses caresses, elle le serrait contre son sein 
avec des mouvements convulsifs, et nous ne savons comment faire 

pour avouer,avec decence, que deux ou trois fois elle lui rendit ses 

baisers. 


