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Giono et la photographie

Yukiyo SAKAI

A T'édition 1959 des Ames fortes, Giono a joint quelques photographies
des personnages parus dans ce roman. Ces photos ne sont pas celles qui
aient inspiré l'auteur; elles ont été choisies, aprés la rédaction de
I'ccuvre, parmi de vieilles photographies du XIXe siécle. Que signifie
cette bizarrerie? Etant donné que la photo est i 'origine la reproduction
d’'une certaine réalité, elle ne peut pas reproduire l'imaginaire. Une
photo de quelqu’un peut exister, mais une photo d’'un personnage fictif
n’est pas possible. Cependant ces photos fictives, dans lesquelles le réel
et 'imaginaire se superposent ou bien se remplacent, ne manifestent-
elles pas une ressemblance avec I'univers romanesque propre a Giono?
C’est sur ce probléme que nous allons nous pencher en procédant 3

I’analyse d’un certain nombre d’exemples précis.

I. Photo de Thérése

En 1956, Claudine Chonez a publié dans son Giono trois photographies
que Giono avait choisies pour représenter les personnages des Ames
fortes . deux de Thérese et une de Mme Numance™. A chacune de ces
photos est jointe une petite note de la main de Giono. Par exemple, pour
la photo d’une jeune fille : {Thérése est dans sa maison de couture. Elle
a sur le visage toute la pureté et I'innocence voulues pour commetre ses

crimes, etc.), pour la photo d’une vieille femme : {Thérése le soir de la
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veillée, elle raconte son histoire) et pour la photo d'une femme devant
la porte : {Madame Numance a fermé sa porte, elle porte sur son sein
le petit mouchoir parfumé, etc.) Et Chonez explique dans la légende :
{quelques photos ayant servi 4 Giono lorsqu'il préparait Les Ames
fortes). En tant qu’on lit cette explication, ces photos semblent avoir
fourni a4 Giono, avant la rédaction de 1'’ceuvre, I'inspiration pour créer
ses personnages.

En 1959, le Club des Libraires de France a fait paraitre {une nouvelle
&dition) des Ames fortes {enrichie de '“Album inédit des Ames fortes”
établi par l'auteur). Dans cet album aussi il y a sept photographies des
personnages, ornées de notes de I'auteur. Avec I'explication suivante :
{Les portraits caractéristiques de tous les milieux sociaux des régions
provencale et bas-alpine ont fourni 4 I'auteur, en particulier le physique
des principaux personnages de ce roman), c’est-a-dire que ces photos
sont a l'origine de I'inspiration de Giono.

Cependant ce qui est frappant ici et ce qui présente un grand intérét,
c’est que ces photos ne sont pas du tout inspiratrices comme on pourrait
le croire. Car Jean-Pierre Rudin qui a établi avec Giono cette édition du
Club des Libraires de France avoue a4 Robert Ricatte qu’ils avaient
cherché tous les deux de vieux albums a Mane et a4 Forcalquier et que
{Giono y avait pris les sept clichés qui lui convenaient.)® On trouve
dans 'Album Giono de la Pléiade avec deux photos de Thérese la photo
de ce fameux “album de photographies anciennes acheté par Giono.®”
C’est donc aprés avoir inventé le personnage que Giono a choisi une
photo pour l'incarner. Ainsi le portrait d’un individu du XIXe siecle®
devient celui d’'un personnage imaginaire de Giono.

Il est vrai que ces photos nous fournissent {linterprétation que
lauteur donne de ses créatures), comme le dit R. Ricatte (V, 1025).
Cependant ce qui attire le plus notre attention, c’est le fait méme que
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Giono a assigné la photo de quelqu’un de réel a son personnage fictif.
Photographier quelque chose, c’est d’'une certaine maniére reproduire le
réel, et donc la photo est en principe une reproduction de quelque
réalité : on ne peut pas photographier 'imaginaire. Giono, en agissant
ainsi, semble renverser ce principe. On dirait qu’il prend en photo le
produit de son imagination.

I1 en résulte que la photo de personnage apparait comme un écran sur
lequel le réel et I'imaginaire se superposent. Le portrait d’une jeune
femme, est-ce quelque femme du XIXe siécle ou bien la Thérése des
Ames fortes?Le visage de cette femme a {toute la pureté et I'innocence
voulues) de Thérese. Et Giono admire: {Mais quelle allure et quelle
décision dans son regard!) ; {Quelle volonté de puissance) I En regar-
dant ces photos, nous, lecteurs des Ames fortes, faisons la Thérése réelle
de son image que I'ceuvre nous a fournie. Les traits de la femme dans
la photo, deviennent ceux de Thérése.

S’il est vrai que cette photo est le portrait d’'une femme réelle a une
certaine époque, il serait faux de prétendre que c’est un personnage
d’un roman. Mais Giono semble se moquer d’une telle maniére de penser.
En donnant le nom de Thérése 4 une femme inconnue, il montre que
I'imaginaire rivalise avec le réel, ou plutét que 'imaginaire passe avant
le réel. Alors lequel est vrai? lequel est faux? Cela risque d’ébranler
I'idée regue que le réel étant vrai, I'imaginaire est faux. Sur le petit
écran d’'une photo, le réel et I'imaginaire, le vrai et le faux, se super-
posent et se remplacent, et on ne peut plus les distinguer I'un de l'autre.

A ce propos, comment se présente 'univers romanesque des Ames
Jfortes? A partir d'un méme événement, le récit de Thérése et celui de
son interlocutrice sont contradictoires, et le lecteur ne peut savoir
lequel est vrai. Thérése raconte ce qu’elle a vécu elle-méme, mais son
histoire, entremélée de mensonges, d’exagérations ou d’inventions
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pures, est loin d’étre crédible. Par contre, I’histoire de l'interlocutrice,
qui dément systématiquement ce que dit Thérése, est en fait appuyée la
plupart du temps sur des oui-dire ou sur des informations de seconde
main. Thérése est-elle innocente ou malfaisante? Firman est-il bien
brave ou rusé? Qui a ruiné les Numance? En fin de compte, on ne sait
rien de tout cela. On ne peut plus discerner le réel de I'imaginaire, le
vrai du faux.

Dans Les Ames fortes, I'invention, le mensonge, ou bien I’exagération,
tous ces aspects qu’embrassse la fiction, se développent de maniéres
variées. Dans un flux de paroles qui filent le monde imaginaire, le
contour du réel devient flou, et qui plus est, ce contour va disparaitre.
Apras la lecture des Ames fortes, il ne nous reste {rien dans les mains)®
en ce qui concerne la vérité, mais en revanche sur le plan de la création
romanesque, il nous reste un monde original ot se confondent le vrai et
le faux. Et la photo de Thérése, la photo fictive, c’est-a-dire la photo
de quelqu'un de réel adaptée au personnage fictif, n'est autre que
I'univers romanesque des Ames fortes. Voici un autre exemple qui nous

raméne au méme probléme.

II. Photo d’Elzéare Bouffier

L’Homme qui plantait des arbres est un récit court que Giono a écrit
en 1953 a la commande du Reader’s Digest pour sa série {The Most
Unforgettable Character I've Met). C’est I’histoire d’un berger, Elzéare
Bouffier, qui a planté des glands tout seul pendant des années et qui
enfin a fait renaitre la forét. Traduite en plusieures langues étrangéres,
et portée a I’écran d’'un film d’animation, cette belle histoire se lit et se
voit aujourd’hui partout dans le monde.

Mais les circonstances de la premiére publication ont été plus compli-
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quées qu’on ne croit. En 1975, Aline Giono a révélé, dans le Bulletin de
U’Association des Amis de Jean Giono (no. 5), des épisodes concernant
les publications de ce récit. Ces épisodes sont fort intéressants, parce
qu'ils touchent justement a notre sujet. Parmi les détails que nous
fournissent cet article et la notice de Pierre Citron dans la Pléiade (V,
1402-9), qui augmente larticle d’Aline Giono, nous allons mettre
I’accent sur deux points qui nous semblent essentiels : 'épisode du rejet
du Reader’s Digest et celui de la photo d’Elzéare Bouffier.

Une fois accueilli chaleureusement par le Reader’s Digest, le texte fut
renvoyé a Giono avec une lettre exprimant une {vertueuse indigna-
tion)™. Le Reader’s Digest a fait une enquéte sur le lieu ol se déroule
cette histoire, et il n’a pu trouver aucune trace d’Elzéare Bouffier, ni
non plus de la forét qu'il est censé avoir fait renaftre. Le Reader’s
Digest, s’indigna de ce que le récit de Giono n’est pas véridique, et refusa
de le publier dans sa série.

Cet incident nous améne a 'essentiel du probléme. Sans doute est-il
naturel de croire qu'un texte dont le titre est {Le personnage le plus
inoubliable que j’aie rencontré) doit étre une histoire vraie, que le
{personnage) doit avoir une existence réelle, que le {je) est Giono lui-
méme. Cependant d’oti provient I’{indignation) du Reader’s Digest? Ne
découle-t-elle pas d’une sorte de présupposition que le réel étant vrai,
I'imaginaire est faux? Dans cette attitude de rejet, on pourrait voir une
idée précongue que I'imagination est d’'une importance secondaire vis a
vis de la réalité : puisque I'imagination ne fait que copier la réalité, le
monde fictif est une fausse réalité.

Or Giono est loin de nourrir une telle conception. Dans sa préface aux
{Chroniques romanesques), en disant que c’est {un malentendu) de
croire que la Provence dans ses ceuvres est la {Provence pure et simple),

il déclare que c’est le {Sud imaginaire). Et il ajoute : créer les pays et
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les personnages, c’est non seulement (le droit), mais (le devoir) de
I’écrivain (III, 1277). En effet il arrive parfois que Giono donne un nom
réel 3 un pays imaginaire, qu’il échange les noms de lieu, ou bien qu’il
déplace des pays réels dans la fiction. La Provence de Giono flotte entre
le réel et I'imaginaire.

Il en est de méme pour L’Homme qui plantait des arbres. Dans la
notice de la Pléiade, Pierre Citron nous dévoile un fait intéressant dans
les manuscrits. Peu aprés la premiére rédaction, le texte a été remanié
{assez sérieusement). Et les modifications ont été opérées pour la
plupart afin de rendre I’histoire plus vraisemblable. {Toutes les préci-
sions qui ancrent davantage le récit dans la réalité ont été ajoutées
aprés coup.) (V, 1406) Par exemple, c’est dans le texte modifié que le
nom de Bouffier {trés courant dans la région) a &té choisi, et que ce
berger meurt 3 I'hospice de Banon, (la seule notation géographique
rigoureuse). Dans le récit, Giono a donné au village le nom de Vergons
qui se trouve en réalité dans le Var. {Comme on sait, Giono dotait
volontiers de noms réels des lieux imaginaires), dit Pierre Citron.

L’indignation du Reader’s Digest serait due a la croyance que
I’histoire racontée doit &tre vraie. Mais “I’histoire est vraie”, qu’est-ce
que cela veut dire? Comme le montrent trés bien les deux narratrices
dans Les Ames fortes, quand on raconte une histoire, il y aurait inévita-
blement plus ou moins d’oubli, d’ignorance, de réticence ou d’inexacti-
tude ; c’est pourquoi il subsiste toujours la probabilité de mensonges, de
falsifications, en somme d’invention. On pourrait dire que Les Ames
Jortes est une ceuvre ol ces caractéristiques de la narration sont exagé-
rées au plus haut degré. A force d’histoires contradictoires, la vérité
disparait en fin de compte. Le lecteur finit par comprendre que le vrai
n‘existe pas. Pour le Reader’s Digest, raconter une histoire c’est avant

tout (dire la vérité), tandis que pour Giono, c’est tout d’abord
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(inventer).

Une histoire inventée n’est pourtant pas un pur produit de I'imagina-
tion. Il y aurait une réalité, une réalité pour ainsi dire filtrée par
I'imaginaion du narrateur. Comme nous avons remarqué plus haut sur
les manuscrits de L’ Homme qui plantait des arbres, le réel et 'imaginaire
s’y mélangent et se superposent d’'une maniére subtile. Le monde fictif
de L’Homme qui plantait des arbres est un petit écran ol flottent le réel
et 'imaginaire.

Un autre épisode révéle la méme chose, d’'une maniére différente mais
trés symbolique. En 1968, les éditions Urachhaus de Stuttgart demande-
rent 4 Giono de leur envoyer une photographie d’Elzéare Bouffier. Car
préparant un recueil de biographies de personnages illustres (et réels,
bien sqr), ils voulaient y inclure la biographie d’Elzéare Bouffier. Giono,
{qui avait acheté chez un brocanteur tout un lot de vieux clichés), en

envoya un, et il nota dans sa lettre :

{J’ai donné une photo de ce personnage inventéd.) (V, 1409)

(C’est Giono qui souligne.)

Ce recueil dans lequel est reproduite la photo d’Elzéare Bouffier, connut
un certain succés. D’aprés les témoignages d’Aline Giono, la vieille
petite photo jaunie, soigneusement renvoyée par I'éditeur allemand,
représente un {beau vieillard), et au dos le nom d’Elzéare Bouffier est
écrit de la main de son pere®.

On est A nouveau en présence de la photo d’'un personnage du roman.
Mais ce qui est intéressant dans ce cas, c’est que Giono, soulignant le
mot {photo), s’amuse lui-méme de I'incompatibilité entre {la photo) et
le {personnage inventé). De méme que Thérése, Elzéare Bouffier,
personnage imaginaire, prend la place de quelqu'un sur la photo. Une
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vieille photo devient un petit écran ol se superposent le réel et
I'imaginaire. Et dans ce sens, elle ressemble au monde fictif de I'histoire
méme d’Elzéare Bouffier.

Giono, pour qui le réel ne 'emporte par sur I'imaginaire, détruit I'idée
recue que la photo représente quelqu’un de réel. La photo de Giono peut
refléter une existence imaginaire au deld de, ou bien a travers de
I'existence réelle. Et cette photo fictive, c’est justement le monde
romanesque gionien.

Giono semble trés conscient de ce qu'est la fiction : dans un univers
créé par l'écrivain, le réel et 'imaginaire peuvent se superposer, se
substituer et se confondent. L’univers fictif apparait comme un petit
écran sur lequel se superposent I'existence réelle et le personnage fictif.
Et C’est cette idée que se fait Giono de la fiction qui a donné naissance

A une ceuvre singuliére dont le titre est Noé.

IIl. Noé : le monde d'une photo fictive

Noé est une ceuvre qui enregistre les réflexions internes d’un écrivain.
L’écrivain qui vient d’achever Un roi sans divertissement, se trouve
dans son bureau et regarde parfois par la fenétre. Chose curieuse,
certains personnages du roman qu’il vient d’écrire déambulent autour
de lui, ils évoluent sur la scéne du roman qui est en fait l'intérieur du
bureau ou le paysage au-deld de la fenétre.

Par exemple, M. V., assassin dans le roman, vient vers 'écrivain, il
{traverse) sa table, il (traverse) l'écrivain, et 4 un moment ils
{cotncident exactement tous les deux). {:--Pendant cet instant—pour
court qu’il ait été——7’étais M. V.; et c’est moi que Frédéric II regar-
dait.) Ce Frédéric venait d’apparaitre derriére le tuyau du poéle a bois
qui dans le roman est la scierie. (IIl, 615) Le personnage du roman agit
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dans la réalité, et I'écrivain agit dans 'espace fictif. L’existence fictive
{coincide) avec l'existence réelle, 1'objet réel avec celui de la fiction.
Ainsi Noé commence par une scéne impressionnante odl le réel et
I'imaginaire se superposent littéralement.

Or nous savons trés bien que l'écrivain qui a écrit Un roi sans
divertissement juste avant Noé est Jean Giono et que M. V. et Frédéric
II sont les personnages de ce roman. Donc il serait naturel de croire que
cet écrivain est Giono lui-méme. Cependant au début de Noé, on lit

cette phrase :

{Rien n’est vrai. Méme pas moi ; ni les miens ; ni mes amis.

Tout est faux.) (III, 611)

Alors cet écrivain qui est infiniment proche de Giono, n’est quand
méme pas Giono lui-méme. C’est un faux-Giono, ou bien un Giono fictif.
Giono semble parler de lui-méme et de son ceuvre, mais en déclarant
que {tout est faux), il fait du réel I'imaginaire. Dans Noé, méme la
réalité qui est la plus vraisemblable se trouve dans le domaine de
I'imaginaire. Nous entendons parler Giono, qui est un faux-Giono, et
celui-ci parle du vrai, qui est faux.

Ici nous nous retrouvons face au monde de la photo fictive. Comme
nous 'avons vu dans les cas de la photo de Thérése ou de celle d’Elzéare
Boulffier, ce petit écran devient un monde indépendant ot se confondent
le réel et I'imaginaire, le vrai et le faux. Giono réel superposé i Giono
fictif, ce Giono fictif superposé au personnage fictif que Giono fictif a
inventé ... Il en est de méme pour l'espace et le temps dans Noé: le
bureau de l’écrivain, la promenade 4 Marseille, ou les itinéraires
imaginaires des passagers du tram, pour l'espace; le présent et le
passé, réel et fictif chacun, pour le temps du récit. Noé se construit par
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ces {&changes incessants entre les deux sphéres)®: le réel et 'inventé.

Or i la fin de Noé, les photos jouent un certain réle. Ce sont quelques
photos de noces que des amis de I'écrivain lui ont laissées, et en
regardant ces photos, il laisse libre cours a son imagination : 4 partir de
la photo d’'un cortége de noces, de la cérémonie dans I'église ou des
invités rassemblés, il imagine les caractéres du pére et de la mére, le
genre de costumes portés par des gens, et enfin ce qui se passerait le
matin du jour des noces. Noé finit par cette phrase : {En tout cas, ici
finit No¢. Commencent Les Noces.) Noé, commencé aprés la cléture
d’ Un roi sans divertissement, finit par 'ouverture d’une autre ceuvre qui
s’appellerait Les Noces. Mais dans la réalité, Giono n’a pas écrit I’ceuvre
que le faux-Giono avait annoncée ici.

Les photos de noces dans Noé, qui servent de tremplin 4 I'imagination
de I’écrivain, parachévent ces {échanges entre les deux sphéres). Car les
photos réelles qui font naitre 'imaginaire, sont elles-mémes fictives
dans lhistoire inventée du faux-Giono. Le pére, la meére, et les
nouveaux mariés dans les photos, enfouis dans des couches doublement
et triplement fictives, sont dépourvus de réalité. Ils ne sont plus des
étres réels adaptés aux personnages imaginaires comme la photo de
Thérese ou de Bouffier. Ils sont déja des personnages inventés, {photo-

graphiés).

A son personnage inventé, Giono a assigné parfois une vieille photo
qui représente quelqu’un de réel. Cet acte, qui renverse 'idée regue que
la photographie copie la réalité, nous enseigne la conception que se fait
Giono de la fiction: le réel et I'imaginaire, le vrai et le faux, étant
équivalents pour lui, peuvent se superposer, se remplacer et se confon-

dre sur le plan de la création. Les épisodes concernant L’ ’Homme qui
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plantait des arbres le montrent trés bien, et I'ceuvre comme Les Ames
fortes ou Noé traduit d’'une maniére fort explicite cette conception de
Giono. D’ailleurs les photos jouent un certain réle dans chacune de ces
ceuvres. La photo fictive de Giono, la photo réelle adaptée au person-
nage imaginaire, ce n’est pas autre chose que le monde romanesque

gionien.
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