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現代のアンチテーゼ
米文学にみるアーミシュの生き方

山本 日
日日

101 アメリカ合衆国25州とカナダ，クゃァテマラなどに広範囲にわた

って，「アーミシュ」（Amish）と呼ばれる人びとが住んでいる。かれらの

祖先は十七世紀スイスで再洗礼派のひとつメノウ派（Mennonite

Anabaptists）から分離した宗教集団であるが，十八世紀前半，迫害を逃れ

てヨーロッパから米国東部のペンシルヴェニアに移住してきたものであ

る。その名は指導者ヤーコプ・アマン (Jakob Ammann）に由来し，別名

を「ペンシルヴェニア・夕、ッチJ としても知られる。ダッチと言ってもオ

ランダ人ではなく，英語でまた「ペンシルヴェニア・ジャーマン（ズ）」と

も言うように， ドイツ系である。「ダッチ」は“Deutsch”の転説だという

説もある。いずれにしても，ヨーロッパのアーミシュは消滅してしまい，

今は主としてアメリカ大陸で確固とした生き方を示しているのである。

本稿の目的は，次に挙げるアメリカ文学の作品 3 篇にアーミシュの特徴

がどのように描写されているかを指摘し，これに解説と考察とを加えるこ

とにより，現代のアンチテーゼを提供するところにある。

① W ・ケリー， E ·W ・ウォレス『目撃者』（1985)

② S ・ベンダー『プレイン・アンド・シンプル』（1989)

③ M ・ジョー夕、ン『アーミシュに生まれてよかった』（1968)

これをジャンル別に見れば，①は小説，②はエッセイ，③は児童文学に属

するであろう。本稿では①を主たる検証の対象とし，②，③によって少し

く補う方法をとりたい。殊に①は映画版もあるのでーーというより小説は

映画のノヴ、ェライゼイションであるが一一一小説が映画と異なるところで，
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指摘して意味があると思われる事柄はこれを取り上げることにする。ちな

みに，映画は日本封切りの題名を『刑事ジョン・ブック／目撃者』と言い，

1985年度米国アカデミー賞の選考で，オリジナル脚本賞および編集賞を受

賞した。同年度の英国アカデミー賞では作曲賞に選ばれている。

102 アーミシュの生き方を一言以て覆えば，すなわち「忌避」であ

る。かれらはドイツ語で「マイドゥンク」 （Meidung） と言うが，英語では

「シャニング」（Shunning）と訳す。忌避とは，現世的なものを「回避また

は隔離」 （Absonderung） するということで，本来キリスト教徒が守るべき

教理の中核に位置するものである。それは次のようなノfウロ書翰に根拠を

置いている一一「この世に穀ふな，神の御意の善にして悦ぶべく，かつ全

きことを排へ知らんために，心を更へて新たにせよ J （ロマ書12 : 2 ），「不

信者とくびきを同じうすな，釣合はぬなり，義と不義と何の輿かりかあら

ん，光と聞と何の交はりかあらんJ （コリント後書 6 : 14）。

本来これがキリスト教徒の拠るべき根本なのであるから，何もアーミシ

ュの生き方が晴矢ではない。初代キリスト教会に始まり，中世カトリシズ

ムでも，禁欲的プロテスタンテイズムでも保持きれてきた大原則である。

ところが，宗教の国教化が進むにしたがい，宗教的なものと現世的なもの

との聞に「妥協」 （KamρromiB ） が計られ，たとえばカトリック圏では，

この原則を修道僧に限定して，必ずしも厳格に一般信徒を拘束しないよう

になった。十六世紀の宗教改革とは，このょっな妥協に対する反動なので

あって，初代キリスト教会への回帰を求め，忌避の教理を全信徒に対して

要請する運動であった。その王張に最も熱心だったのが再洗礼派である。

だが，現世の権威と利益を排し，教理の信奉と実践との厳格な一致を求め

る非妥協的な生き方は，時の権力一一政府および教会一ーや周辺農民との

間に激しい摩擦を惹き起こし，苛酷な迫害を招くもとになった。すなわち

財産没収，家屋破壊，領外追放。さもなければ男は槍による刺殺，女は水

漬けによる窒息死などの刑に処せられたのである。

それで台も再洗礼派を転向させることはできなかった。しかしながら，か

かる残酷な仕打ちを受けては誰しも同じ地に留まれるものではない。やむ
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なく人びとは転々と諸方に逃れた。「この町にて責めらるる時は，かの町に

逃れよ J （マタイ伝10 : 23）とはイエスも教えるところである。そのような

困難を極めた状況にあって，かれらは更に新たな難問に直面した。はかな

らぬ，根本教理である忌避の基準について，どこまで現世と妥協するか，

深刻な意見の対立が生じたのである。その事情は非常に興味深いものでは

あるが，今は省略につくことにして，要するに，この対立から派生したの

が，あくまで厳格な忌避を主張してやまない「アーミシュ」であった。だ

が，各国は連帯して再洗礼派を地上から抹殺することを図ったから，かれ

らの内で最も過激なイデオロギー集団たるアーミシュはなおのこと，もは

やヨーロッパに留まることはできなかった。

103 アーミシュがアメリカに移住し始めたのはいつのことか，いろ

いろ説はあるものの，はっきりした年次は分からない。ただ，クエイカー

教徒のウィリアム・ぺンが1681年に創設したペンシルヴェニア（「ぺンの

森」）が他所よりも信教の自由が保障された土地であったので，十八世紀の

初頭から中葉にかけて数次にわたり渡航してきたものらしい。このように

信教と実践との自由を求めて，この地に移住した者はアーミシュに限らず，

メノウ派，シュウ。エンクフェルト派， ドウンカ一派，モラヴィア派，ルー

テル派，改革派なども同様で、あって，これら小教派はみなドイツ系である

から，こんにちペンシルヴェニア東南部一帯を「ペンシルヴェニア・ジャ

ーマン（またはダッチ）・ランドj と呼ぶのである。知られている最も古い

文書によれば，アーミシュは1809年に 9 条からなる「条款J (Artikel) を決

議した。そのうち最初の 6 条は背教者の分離・戒告，忌避などについての

定めであるのに対して，第 7 条は髪やひげの刈り方，第 8 条は陪審員にな

ることの禁止，第 9 条は現世的衣服の否認に関する定めであることが注目

きれる。頭髪やひげ，衣服などのスタイルについては後述する。陪審員に

ならぬとは訴訟に関わらぬという意味であり，それは「なんぢを訴へて下

衣を取らんとする者には，上衣をも取らせよ」（マタイ伝 5 : 40）との教え

に基づいている。この例や，これから挙げる例が示すように，アーミシュ

の慣習はことごとく聖書至上主義に拠るのである。以下，拠って立つとこ
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ろの主たるものを列挙すれば，

①農業中心の生活「エホバ神，彼をエデンの園よりいだし其の取り

て造られたるところの土を耕きしめ給へり」（創世記 3 : 23) ②没

我的人生「人もし我に従ひ来らんと思はば，おのれをすて， 日々お

のが十字架を負ひて我れに従へJ （ルカ伝 9 : 23) ③制度的教会の

否定「神は，天地の主にましませば，手にて造れる宮に住み給はず」

（使徒行伝17 : 24) ④長老への服従「若き者よ，なんぢら長老た

ちに従へJ （ペテロ前書 5 : 5) ⑤成人洗礼（幼児洗礼の否定）「な

んぢら悔い改めて，おのおの罪の赦しを得んために，イエス・キリ

ストの名によりてバプテスマを受けよ」（使徒行伝 2 : 38) ⑥男性

優位「われ女の教ふることと男の上に権を執ることとを許きずJ （テ

モテ前書 2 : 12) ⑦兵役の拒否 「なんぢ殺すなかれ」（出エジプ

ト記20 : 13) ⑧偶像の否定「なんぢおのれのために何の偶像をも

彫むべからずJ （申命記 5 : 8) ⑨食事をともなう集会 「この故

に，わが兄弟よ，食せんとて集まるときは互ひに待ち合はせよ」（コ

リント前書11 : 33) ⑬高等教育の否定「そは此の世の智慧は神の

前に愚かなればなり」（コリント前書 3 : 19) 

104 アーミシュは老若男女の別こそあれ，それぞれの範囲では，み

な同じような恰好をしている。他人と異なる姿をして目立つことを避ける

考えが徹底しており，その根底にはプライドニ高慢の念を抱くことを許き

ないという信仰上の理由がある。自慢をするのは最も忌むべき罪なのであ

る。したがって，この戒律を守るための具体的実践の形はいろいろあるの

だが，そのうち外見的に顕著な例を以下に挙げておこう。
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①男は頭髪をボウル・へアカット（bowl haircut）にする。②男は

結婚前はひげを剃り，結婚後はあごひげを生やす。③男は夏は麦わ

ら帽子（黒のバンドっき），冬は黒のフェルト帽（黒のバンドっき）

をかぶる。④男はズボンにベルトを使わず，ズボン吊りを用いる。

⑤男女とも原則としてジッパーやボタンを使わずホック（hooks

and eyes）を用い，女は衣服をとめるのにストレート・ピンも用い



るが宝石類は身につけない。⑥女は 9 歳まではワンピースの上に肩

まで覆う子供用エフ。ロン（pinafore）をつけ， 9 歳になると腰から下

を覆う裾まで長いエプロンに切り替える。⑦女は髪を切らず編まず，

真中で分けて束髪に結い，ふだんは白のオ一方、ンジーの頭巾（~ゆが

をかぶる。⑧成人女性は通常ワンピースの上にケイプ （Hiαlsduch/

Bruschttuch） をつける。⑨老女は黒に近い灰色のケイプを身にまと

い，幅広のふちがついたボンネットをかぶる。⑬喪中の女は一定期

間，黒の喪服を着る。

総じて仲間うちで同ーのスタイルを守るのは「平和のつなぎのうちに勉め

て御霊の賜ふ一致を守れ」（エペソ書 4 : 3 ）との教えに忠実で、あろうとす

るからなのだが，さらに個別的に言えば，上記のうちたとえば⑤の後半や

⑦は，「女は恥を知り，慎みて宜しきにかなふ衣にておのれを飾り，編みた

る髪の毛と金と真珠とあたひ高き衣とを飾りとせず」（テモテ前書 2 : 9)' 

「すべて女は祈りをなし，預言をなすとき，かしらに物を被らぬは其のか

しらを辱しむるなり」（コリント前書11 : 5 ）との教えに基づく。風俗的に

見れば，要するに十七，八世紀のライン川上流一帯に住んでいた農民のス

タイルをこんにちも墨守しているわけである。だが，アメリカのように，

他人と同じであることを潔しとせず，個性を発揮することを最上とする国

にあって，以上のょっな画一的なスタイルは，それだけをとって見ても，

アーミシュを特異な存在にしている。なるほど，アーミシュ社会の内部に

限って見れば，互いに目立たぬ姿をしているのだが，広くアメリカの一般

社会にあっては，反ってみずからを極立つ姿にしているのが皮肉である。

しかしながら，それは何もアーミシュの関知するところではない。かれら

はひたすら放っておいてほしいのである。

子沢山で身内の多いアーミシュ社会で、は，生涯のかなり長きにわたって

喪服を身につけたまま過ごす女も珍しくない。男は常に黒衣をまとってい

るから問題はない。いずれにせよ，アーミシュの男女が平生身につけるシ

ャツやブラウスの色は派手な赤，オレンジ，黄，ピンクを避けて紫，青，

緑が多い。これらは外界の感覚からすると決して地味とは言えず，かれら

(293) 



が一様にこれらの色の範囲で身を装っている姿は反って目に鮮やかに映る

のだが，これとてもアーミシュの関知するところではなく，単に現世的服

装（ Welttrachten） を排し，自家製の衣服をまとっているだけなのである。

105 アーミシュが用いる日常言語はペンシルヴ、エニア・ジャーマン

（またはダッチ）と呼ばれる，若干の英語が混じった低地ドイツ語の一方

言である。ただし礼拝や葬式，結婚式などの宗教的儀式においては，高

地ドイツ語が使われる。聖書はルター訳が用いられ，十六世紀スイスの再

洗礼派が作った『アウスプント j (Ausbund） によって讃美歌を唱い，『祈

j議書』 (Die Ernsthafte Christenpflicht） によって祈る。これらも説教も，

すべて標準ドイツ語でなきれる。家庭における食前食後の祈りも同様で、あ

る。要するに，アーミシュ社会は合衆国中のドイツであるが，それも 300年

前の南ドイツの農村が化石のよフに移転した形で存在しているわけであ

る。だが，周囲は一般アメリカ社会の大海であって，これと全く接触する

ことなしには生きてゆけない。そのためには英語が不可欠で、ある。したが

って，アーミシュは三重言語使用者ということになる。

たしかに，アーミシュが移住してきたのは，まだ合衆国が独立する以前

のことであった。ウィリアム・ぺンが創設したペンシルヴェニアは，英国

王チャールズ 2 世の勅許状を得たればこそ拓きえた英領植民地だったので

ある。しかし，こんにちアーミシュがよく用いる「イングリシュ j または

「イングリシャー」 （Englischer ） は，文字通りのイギリス人を指すわけで

はなく，旧派アーミシュ以外の人びと全てを指す。「彼（または彼女）はイ

ングリシュになった」（“He/She went English.”）と言えば，「やつは異

端になったj の意である。自分たちと同類か，異端か。こういう極端な二

元論に立つ選民意識とライフ・スタイルを，アーミシュは植民当初から保

持しているわけである。

201 小説版であれ映画版であれ，『目撃者Jはアーミシュ村の葬儀の

場面から始まる。映画では字幕に「1984年／ペンシルヴェニアj と出るが，

小説では時期を特定していない。 1984年と言えば，作品発表の前年，つま

り製作中に当たろう。ヒロインのレイチェルが12年つれそった夫，ジェイ
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コブ・ラップが農業用機械の事故で命を落としたのである。葬儀はドイツ

語で執り行なわれた。アーミシュにとって，人の死は深い悲しみをともな

う事実であることに変わりはなくとも，死を収穫が終わったあとの刈り株

が朽ちて土に還ると同じく，讃うべき神の御業の一部と捉え，それを「エ

ホバ与へ，エホバ取り給ふなり」（ヨブ記 1 : 21）と説明する。神の御旨に

かなうことなのであるから，葬儀は一種の祝祭とさえ看倣されている。旧

派のアーミシュ村に制度や建造物としての教会はない。死者の家における

儀式から，出棺，墓地での儀式と埋葬，そのあと死者の家に戻つての食事

にいたるまで，近隣の者がこぞって手助けをし慰めを与える。こうしてキ

リスト教徒はまた勝利を納めたことになるわけである。

家族の紳が強く，村びとによる相互扶助の精神に富むアーミシュ社会てー

は，死に向かう老齢期にあっても「明日のことを思ひ煩ふj 必要は全くな

い。老人は年を経るにしたがいますます大切にされ，引退するときは若い

衆が跡を継ぐから，老人は隣接して建てた隠居 （grosdaddihaus ） に引越す

だけでよく，村の老齢年金が保障されてもいるので，世俗の社会保障制度

や商業的生命保険に加入しておく必要もない。老人に限らず，アーミシュ

社会は誰でも衣食住や失業を心配することのない，確固とした自給自足の

体制に支えられているのである。これは何も外界の人聞が考える通俗の親

孝行や社会福祉の実践ではなく，ありょうはひたすら信仰に基づくのであ

る。聖書も教えているではないか，「人もし其の親族，殊におのが家族を顧

ずば，信仰を棄てたる者にて不信者よりも更に悪しきなり J （テモテ前書

5 : 8 ）と。

この教えの直前には，レイチェルのような寡婦について，次のような教

えも示きれている。 「まことのやもめにして独り残りたる者は望みを神に

おきて，夜も昼も絶えず願ひと祈りとを為す。されど楽しみをほしいまま

にするやもめは生けりといへども死にたる者なれこれらのことを命じて

彼らに責むべきところなからしめよ J （同書 5: 5-7 ）と。レイチェルは

文字通り「独り残りたる者」ではなく，義父イーライと， 11歳になる息子

サミュエルがいる。だが，実を言うと，彼女にはみずから「責むべきとこ
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ろ J があって，そのことを誰も知らなかった。

202 レイチェルは15歳のとき，両親と弟アーロンとを交通事故で亡

くしていた。三人の乗った馬車がトラックに衝突きれて即死し，あとには

2 歳上の姉レベッカとレイチェルとだけが残きれた。姉は操欝病にかかり，

診てもらったメノウ派の精神科医と恋におちて結婚し，自動車を禁止する

アーミシュの教えから逃れるように，今はボールティモアに住んでいる。

父のジョウブ・ヨーダーは監督（Bishop）をしていた厳格な人物で，レイ

チェルは父が母をひどく抑圧していると感じていた。母は秀れた教師だっ

たが，アーミシュ学校に関する論議への参加や，旧派アーミシュの図書館

を作りたいという希望を，父は頑として認めなかったからである。孤児と

なり叔父のイーラム・ヨーダーの世話になるよフになって，レイチェルは

礼拝に出なくなり，神の存在から高等教育を排するアーミシュの習慣まで，

すべてを疑うようになった。結婚するに際し，夫になるジエイコブの優し

い説得に負けて洗礼を受けはしたが，アーミシュは近親結婚が多いせいか，

知恵おくれの子供が生まれやすく，操穆病の患者も目立つので，レイチェ

ルは子供をつくることについて夫と激しく議論をしたこともある。妊娠し

てからも不安はっきまとい， 3 年間も夫を拒み通した。義兄の診断により

生まれた男の子が健常児であると分かつてからは普通の夫婦関係に戻った

が，義兄が処方してくれた避妊薬を密かに使うようになった。

夫と死別した今，しきりに姉と会いたい気持がつのる。会って人生につ

いて，アーミシュとしての自覚について，息子の将来について，夫婦とい

う不思議な関係について話し合いたい。自分の30年にわたる来し方を見つ

め直したい。そのためには，体の弱い姉がこちらに来られない以上，自分

の方から息子を連れてでも向こうへ出かけねばならない。ところが，この

ような内面の動揺を知るよしもない義父は，急、に持ち出された話に強く反

対した。村を離れることも，孫を外界にさらすことも，鉄道を利用するこ

とも，みな堕落につながることになるといフ。二人の話し合いは口論にな

り，やむなくレイチェルは村を出る理由をダニエル・ホフライトナーから

逃げることだと説明した。夫の死後，いつも家に来ている背の高いハンサ
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ムな男のことである。夫の友人だったダニエルは性格も身のこなしも，笑

い顔もユーモアのセンスも夫にそっくりで，義父や息子と非常にうまく行

っている。アーミシュ社会では，夫を亡くした女は遅くとも 1 年以内に再

婚の決心をつけることが期待されており，義父も既に快く夕、ニエルを受け

容れている様子なのだが，レイチェルにはそれでは余りに安易すぎると思

われてならないのだった。二人は更に口論になったが，レイチェルは再婚

するつもりは今のところないと，驚く義父に対してきっぱりと告げた。今

まで一度も出たことのない村から外界へ出て行くとは，その問題に文字通

り「距離を置く」ことでもあったのである。

203 前項は小説版の冒頭部分をかいつまんでみたものであるが，映

画版にはこうした事情は一切出てこない。葬儀が終わったあとの村のたた

ずまいを見せてから，どういうわけか理由は示きれぬまま，母子は義父の

馬車でランカスターの鉄道駅に向かう。駅には夕、ニエルも姿を見せる。義

父はむしろ穏やかな顔でほほえみきえしており，ただ列車に乗り込むレイ

チェルに向かつて，「イングリシュには気をつけろよ」 と言うのみ。小説

版にこのセリフはないが，映画版では初めと終わりとで義父に同じことを

言わせて，呼応するアクセントにしている。しかも終わりの方は一一小説

版にもあるが一一当の「イングリシュJ である刑事ジョン・ブックに対し

て言うところカf ミソである。

一方，小説版では，見送り駅でも義父は腹立たしい思いでいる。たまた

ま駅前を通りかかったダニエルが，レイチェルの家の馬車を見て，誰かの

出迎えかと思い近づいてくる。実は出かけるところと知り，それも自分（夕、

ニエル）のことをも含めて将来のことを考えるために姉のところへ行くの

だと，レイチェルから説明を受けて，旧派の伝統を守ることにかけては厳

しいダニエルも理解を示す。だが，レイチェルにはこの男が守っている伝

統がうとましいのである。村を離れる列車に乗っていても，子供は一人で

たくきんだと思う。そういう考えはアーミシュの習慣に反することであり，

それは取りも直きず信仰に背くことであると承知しているだけに，自分は

メノウ派になろうとして姉のところへ向かっているのだろうかと思い悩
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む。映画には，こうした内面の煩閣は一切表現きれていない。ただ，これ

まで見てきたところだけでも，アーミシュの特徴がいくつも示きれている

ことが分かるであろう。

204 アーミシュのライフ・スタイルに欠かせないのは，パギーと呼

ばれる馬車である。かれらはよく「自動車を拒否するアメリカ人」と形容

される。こんにちアメリカのような自動車王国にあって，それは「現代文

明を拒否する人々」とほとんど同義になるであろう。移動の手段としてア

ーミシュは，徒歩でなければ馬車に頼る。前述したように，レイチェルが

孤児になったのは交通事故が原因であった。アーミシュの黒い馬車は，特

に夜間の走行時，自動車からは見えにくい。そういう危険を防止するため，

当局は自動車道路に沿って馬車道を付設したり，馬車に安全灯をつけるこ

とを義務づけたりしている。映画版で，レイチェルが息子と共に義父の馬

車で駅に向かうとき，村から街へ出る交差点で，はげしく行き交う車の交

通量に圧倒きれて立ち尽くすかのように，しばし停止する馬車のうしろ姿

は，自動車文明と馬車文明との対比を鮮やかに示す印象的シーンであるが，

その馬車の後部についている大きな三角形の赤色安全灯に目をとめた人も

いるであろう。それは馬車に積んだ、電池によって点灯するもので，小説版

にも馬車の電池のことが半ばすぎに出てくる。基本的には自動車と共に電

気を拒否し当局の権威を否定するアーミシュも，馬車に電池式安全灯を使

用するところまでは，現世と妥協したのである。

そもそも鉄道を拒否するのだから，自動車や飛行機が認められるわけは

ない。電気を拒否するからには，照明用電灯や電話，テレビ，その他の電

化製品が許きれるわけもない。アーミシュ村には電柱が立っておらず，し

たがって電線も張られていない。映画版の比較的初めの方で，スクリーン

の横一直線に電線が映る。ふつつなら撮るのを避ける電線はアーミシュと

ノン・アーミシュとを隔てる境界線を象徴している。一方，小説版でレイ

チェルは，電話を持っているメノウ派の隣人に頼んで，ボールティモアの

姉に，これからそちらに向かフと伝言してもらっている。アーミシュの中

には，電話も自動車も自分が所有するのはいけないが，他人が所有するも
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のを利用きせてもらうのはかまわないのだと言う者がいる。所有すれば食

欲の罪に連なるからである。先にも触れたが，レイチェルと義父とがボー

ルティモア行きに関して言い争いになったとき，レイチェルは冬になると

フロリダに行くアーミシュが自動車や鉄道を利用しているではないかと指

摘し義父はそれを「ニュー・アーミシュ」だと説明する。ここに表われ

ているのは，アーミシュの分裂状態である。

新派は「ビーチー・アーミシュ j とも呼ばれている。ビーチー（Beachy)

とは， 1927年にペンシルヴェニア州サマーセット郡で旧派アーミシュから

分裂した進歩派を牧するモーゼス・ビーチーの名に由来する。ちょうど左

翼が際限もなく分裂するように，イデオロギー集団たるアーミシュもヨー

ロッパ時代からアメリカ移住後を通じて，現世への妥協の限界に関する意

見の相違がもとで，いくつもの小分派に割れることを繰り返してきた。『目

撃者』に見るアーミシュはオールド・オーダー，つまり旧派であって最も

保守的なのだが，レイチェルの指摘は，旧派の内部にも規範とは異なる行

動様式をとる者がいることを示している。はかならぬ，レイチェル自身も

離れてゆこうとしているかに見える。

205 レイチェルがサミュエルを連れて中継駅一一広大なフィラデル

フィア中央駅一一に着くと，ボールティモア行きの列車が遅れて 3 時間待

たきれる破目になる。その聞に，サミュエルは初めて見る外界に対する物

珍しさから，駅の構内をあちこちと見て廻る。すると，映画では，黒の上

下に黒の帽子という装いをした年配の男のうしろ姿が目にとまる。うしろ

から見ても，その人はあごひげを生やしているようなので，少年は何とな

く同類かと親しみを覚えた様子で近づいてゆき，男の前に廻る。気配を感

じた男が見おろすが，見知らぬ少年なので「何だ」という顔つきのまま愛

想もこそもない。一方，少年の顔にはありありと期待はずれの表情が浮か

ぶ。相手がアーミシュでないと一目で分かったからである。男は頬ひげ，

あごひげのほか口ひげも生やしていた。絶対平和主義者のアーミシュは，

口ひげを軍人の生やすものであるとして認めないJ

少年にとっては，これが決定的証拠であるが，アーミシュのことに不案
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内の観客には別の証拠が示されていて，不都合はないようになっている。

男がいきさかこれ見よがしにかかえている新聞の社名題字が，『（ザ・ジェ

ルーサレム）ポウスト J と大きく読めるからである。アーミシュはみずか

らの社会で出版する週刊紙『パジェット J，月刊誌『ファミリー・ライフ』

などのほかは，外界で発行きれている商業的新聞や雑誌を読まない。ちな

みに，『バジェット』のことは本稿が取り扱う 3 篇の作品全てに出てくる。

つまり，その外見全体の印象や，ユダヤ人であろうことを示す愛読紙の種

類から推測して，男は正統派に近いユダヤ人なので、あった。もちろん，外

界を全く知らない年端もゆかぬ少年には，ユダヤ人も外界の一般紙も理解

を超えた事柄である。ただ，観客に対しては，ひげのたくわえ方について

アーミシュの特徴がさりげなく示きれており，かつそれが分からなくとも

よい仕掛けまで用意されているわけで，この老若二人の男の対面は映画の

みにあって，小説にはない。

206 息子サミュエルはユダヤ人の男から離れたあと，駅の構内に立

つ巨大な像に目をとめて思い惑っ。羽の生えた長身の天使が死んだ兵士を

腕にかかえて立つ裸像である。戦争に行った兵士が帰還して，この場所で

死んだから天使が天国へ連れてゆこうとしているのだろうか。だとしたら

天使は立派なことをしたわけであり，その記念に像を造ったのなら良いこ

とだと思う。少年は母親のところに駆け戻って，そう話をする。レイチェ

ルは一応，そうかも知れないがと言っておいて，でも多分これはこの世か

ら戦争をなくそうという像だと思うと自分なりの解釈を示してから，次の

ような会話を交す。（邦訳による。）

「イングリッシュには，戦争で死んだ人がたくさんいるのよ。そんな人た

ちのために像をつくるの」［母］

一「どうしてそんなにたくきん？J ［子］

「イ象のこと？」

「戦争で死んだ人のことだよ」

「何回も戦争があったからよ」

「じゃあ，なぜやめないの？」
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「わからないわ，サミュエル，あたしにはわからない」

一ーじゃあ，なぜ［戦争を］やめないの？ 少年の疑問は単純明快にして

本質を衝くものであるが，答えるのはアーミシュの大人ならずともむずか

しい。この会話は小説版にのみあって，映画版にはない。後者では，少年

は巨大な像を見上げて不思議な面持ちのまま立ち去るだけである。偶像を

禁止するアーミシュ社会の出身者には，初めて見る偶像そのものが理解を

超えた事柄であろう。このあと少年は手洗所に行って殺人事件の「目撃者j

となる破目になるのだから，「なんぢ殺すなかれ」 の戒律を守る絶対平和

主義者アーミシュの社会に育つ少年にとっては甚だ苛酷な経験であるが，

作品としては鮮やかな対比的効果を生み出すシークウェンスになってい

る。ここは小説版の方が勝れていると言えるだろっ。ちなみに，アーミシ

ュは「良心的兵役拒否者」（C. 0.）として兵役を免除きれ，代わりに病院な

どで奉仕活動をすることがある。

207 殺人事件が起きれば，いよいよ警察の出番である。こうして刑

事ジョン・ 7~ックの登場となるわけであるが，小説版はジョンがどうして

警察官になったかという背景的説明をする部分で， 3 葉の写真に言及する。

そのーは，母親が持っていた父親の白黒写真。父は 5 歳のときに死んだの

で，ジョンは生身の父親とは縁が薄かったが，この写真にはなじみがあっ

たという。その二は，新聞の第 1 面に大見出しと共に載った父親の写真。

家具職人だった父は酒屋に行ったとき，押し入った強盗を止めようとして

射殺され，一躍ヒーローにまつり上げられたという。その三は，これまた

当時の新聞に載ったジョン自身の写真。警察共済会から贈られた子供サイ

ズの制服をまとった姿だという。このよフに，サミュエル少年が見た巨大

な立像にまつわるエピソードのあとに，ジョン少年が見た写真にまつわる

エピソードを置く手法は，アーミシュ社会とノン・アーミシュ社会とにお

ける偶像の意味を対照的に示していて鮮やかでnある。映画版に両者のエピ

ソードはない。

図らずも殺人の目撃者となったサミュエルは，母親と共に，ジョン・ブ

ックの捜査に強制的に協力きせられる。翌日，三人が街のホットドッグ・
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スタンドで昼食をとったとき，少年が大きなげっぷをすると，ジョンはそ

れを褒めて奇抜な冗談を言うものだから，かれのそれまでのタフ・ガイぶ

りに抵抗感をおぼえていたレイチェルも思わず笑みをもらす。これは小説

版の描き方であって，同じ場面を映画版は全く別仕立てにしている。まず

母子が食前の祈り（grace）をするので，先にホットドッグを頬張り出して

いたジョンはばつの悪い思いをする。ノーマン・ロックウェル（Norman

Rockwell) の有名な絵一一『サタデイ・イーヴニング・ポウスト j 1951年

11月 24 日号表紙一ーを連想させるシーンである。次いで、少年がげっぷをす

ると，母親が「よく食べたわね」（“Good appetite ！”）と言って褒めるので

ある。字幕には「いい音」と出る。ジョンは呆れたように少年を見て，思

わず奇妙な笑い声をあげる。小説版と映画版のいずれが勝るか，甲乙つけ

がたい。前者はジョンがセンス・オヴ・ヒューマアの持ち主であることを

表わしており，後者はジョンがいきさかカルチャー・ショックを受けたこ

とを示している。

208 『目撃者J は倒叙形式をとっているから，犯人は比較的早い段

階で割れるのであるが，この種の作品を扱う際のエチケットにしたがい，

これ以上はストーリーを追わないことにする。ただ余り筋立てを明かさぬ

範囲で，アーミシュの特徴を示す事柄を二，三拾い上げておこう。

小説版『目撃者』はプロローグ，第 1 部から第 3 部，エピローグから成

る。第 2 部の初めの方で，ジョンの運転する車がアーミシュ村で道をそれ

で，上に大きな箱が乗っている高い柱に衝突して倒してしまう。これは第

3 部でジョンが修理することになるのだが，ムラサキツバメ（purple mar-

tin）のアパートである。村ではこれが所どころに立っていて，井戸水を汲

み上げるための背の高い風車と共に，村の風物詩にもなっている。もちろ

ん，農村で虫を捕食するのは益鳥であるから，アーミシュは巣箱を提供し

て積極的に「共生」しているのである。

第 2 部の終わりの方てコジョンは納屋を建てるのを手伝う。アーミシュ

の納屋は高きが12から 15メートルもある巨大建造物である。あらかじめ地

面で骨組みを捺えておいたものを垂直に立てるので，「パーン・レイズィン
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グj (barn raising）と呼ばれている。これをわずか一日で建ててしまう。

いかにも短時間かっ大規模な作業ゆえ， 30人から 40人位の男たちが組み立

てに参加し，女たちは食事を用意したりペンキ塗りなどの軽作業をしたり

する。ジョンが手伝ったのは落雷で焼失した納屋の建て直しだというが，

アーミシュは集団保険制度により損害額を支払うから，金銭面の心配をす

る必要がない。保険料の要らない保険である。救済の必要が生じたら，村

びとは総出で隣人を助けるのである。なかでも納屋造りはアーミシュが相

互扶助の精神を発揮するスベクタキュラー・イヴェントで，映画ならずと

も恰好の撮影対象になる。

実はこの納屋造りの前夜に，レイチェルは深刻な問題に直面した。ジョ

ン・フゃックのような銃を持った「イングリシュ」を連れ込んで血をもたら

したこと，および車のラジオから流れる低俗な「イングリシュ」の音楽に

合わせてジョンとダンスをしたことにつき，義父からたしなめられたので

ある。前出の聖句「楽しみをほしいままにするやもめは生けりといへども

死にたる者なり j が想起きれよう。義父は，監督のところに行ってレイチ

エルを忌避の処分にしてもらおっという噂が広まっていると言う。このよ

うに，アーミシュの「忌避」には二重の意味がある。一つは現世 （ die Welt) 

との接触を忌避するアーミシュ・ウェイ・オヴ・ライフの意味。もう一つ

は戒律違反者を追放忌避するペナルティの意味である。畢寛，両者はーに

帰する。後者には段階的処分についての厳格なきまりがあるのだが，ここ

では省略する。要するに，義父はマタイ伝18章15節から 17節にあるイエス

の教えにしたがい，まず身内として忠告し，最も軽い処分でも結果がどう

なるかを，レイチェルに想起させたのであった。レイチェルは頑として罪

を認めず，自分の行動は自分で判断すると宣言した。

301 レイチエルが試みたようなアーミシュ村から外界への旅とは逆

の方向で，外界からアーミシュ村への旅を綴ったのが，スー・ベンダーの

『プレイン・アンド・シンプル』である。原題の副題に言う『ある女のア

ーミシュへの旅』とは，単にアーミシュの生き方を探訪する旅であるばか

りでなく，また現代に生きる女の自己探究の旅でもあった。著者はハーヴ
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ァードとパークレイと二つの修士号をもっ陶芸家，セラピスト，妻， 2 児

の母。いかにもそういうアメリカ女性らしく，①自己に「誇り」をもち，

②「一級の芸術家J を自負し，③「選択肢の多い人生」を良しと認め，④

常に「達成j と「卓越」とを求めて怠らず，⑤「普通の主婦」がするよう

な「家事を軽視J し，⑥「教養」を重んじる「知識階級J で，⑦アメリカ

極西部バークレイに住むが，東部ニューヨークに別宅を持ち，南部フロリ

ダに隠居する母がいるという「有産階級J の人間であった。

ところが， 1982年， 84年の 2 回にわたり中西部で一緒に暮らしてみたア

ーミシュはまるきり正反対で、，①すべからく「謙遜」を旨とし，②芸術の

概念がないので「実用j 以外の物を作って飾ることはせず，「全体として生

き方そのものが芸術」であると観察することができ，③「簡素にして単純」

（「プレイン・アンド・シンプルJ）であれとのアマンの教えを守り，④何

事も達成への「過程」である「今」を大事にして，あらゆる面で他人との

「同一J を求め，⑤妻は「家族のために犠牲になっているわけではない」

と言って，家庭の外で働いたり，家庭経済を向上させようと考えたりはせ

ず，⑥「この世の智慧は神の前に愚かなり」との聖書の教えによって，高

等教育を排し，⑦おのれの村を離れずして「吾レ唯足ルヲ知ル」と泰然自

若の生涯を送る姿は，「どっちが金持ちなのだろう。ある意味で，私は金持

ちで豊かな生活をしている。またある意味で，私はとても貧しく不安定だ」

と著者に反省を迫るよ 7 な存在であった。総じて著者の率直かつ徹底した

自己検証の姿勢は， ときとして必要な自浄能力を発揮するアメリカ人の資

質をよく示していて睦目に価いする。

302 芸術家ベンダーがみずから「魂の遍歴j，または「探索の物語」

と称する旅の契機となったのは，アーミシュのキルトであった。「雷の沈黙J

を守るアーミシュ・キルトは，単純な模様でありながら著者の心を強〈揺

り動かした。ちなみに，『ブックス・イン・プリント』最新版によると，「ア

ーミシュ」で始まる題名の刊行書だけでも約60点にのぼるが，内キルトの

案内書は 9 点を数える。著者が特に心樽たれたのは，古着の木綿で作られ

たものであるが，写真集によって見ただけでも，その深い色彩と単純な形
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との組み合わせは，アーミシュがそうと意図したわけではないにもかかわ

らず，あたかも優れた抽象絵画を見る趣きがある。殊に「パーズJ (Bars) 

や「センター・スクエア」のパターンは，たとえばニューヨークのグッゲ

ンハイム美術館で見る後期モンドリアンなどの作品を街御ときせる。何の

ことはない，二十世紀絵画の前衛に位置して高く評価される技法は，すで

に十七世紀のアーミシュに先取りされていたのであった。 「見よ是れは新

しきものなりと指して言ふべき物あるや，其れは我等のさきにありし世々

に久しくありたるものなり」（伝道之書 1 : 10）の感を改めて深くさせられ

る事例である。

もう一つ外界の人間を惹きつけるのは，アーミシュ料理で、ある。現行の

料理書は10点ある。自然農法で採れた産物を材料とする料理はどれも，こ

れぞ人間本来の食物という印象を与える。更に，勤勉なアーミシュはよく

生産し，よく貯蔵する。食料保存のために努力を惜しまない。小説版『目

撃者』にも，幾重にも並んだ棚に野菜や果物の入った広口場がぎっしり保

存されている部屋が出てくる。主婦はトマトの壇詰めだけでも 1 日に60個

以上つくる。よく作るだけではなしよく食べる。これまたどの作品にも

描出きれている。著者が世話になった12人家族の家で，著者を入れると 13

人になるが，初めの 2 週間で洗った皿の数が延べ3,865枚。よくも数えたも

のだと思うが，それは著者が皿洗いなど「普通の主婦J がやるものと見く

だしていたから，いやでも意識したのであろう。村に来て初めての食事の

あと，ここにいる聞は自分が皿を洗うと申し出たところ，主人が「じゃあ，

いつまでもいていいよ」と冗談を言ったという。

303 アーミシュが死を賭しても聖書の教えを遵守する人間だからと

言って，謹厳実直の石部金吉かと思フと，さにあらず，よく冗談を言う，

ユーモアのセンスに富んだ人たちであることは，ここに扱う 3 篇の作品の

どれにも，よく表われている。スー・ベンダーが世話になった家でも，お

ばあさんが「野菜スープを作る時，人参に私は豆よりおいしいと言わせた

り，豆に私はキャベツよりおいしいと言わせたりするものじゃないよ。お

いしいスープを作る時には，どの野菜も必要なのさ」という類いのユーモ
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ラスな話ぶりで皆を楽しませたという。考えてみると，この言はアーミシ

ュの生き方そのものをよく表わしている。

初めの 2 週間で大家族が出した台所のゴミは，大型ゴミ缶一杯ほどもな

いことに著者は気づく。あらゆるものがリサイクルされていて，しかも順

序がきちんと決まっていた。アーミシュはゴミの出ない生活をしている。

土地が人間と動物とに食料を供給し，人間と動物とが土地に肥料を提供す

る。下肥は自分たちの生産物だが， トラクターは下肥を出きないと，別の

家の主人が冗談を言う。しかも馬は再生産をするが， トラクターは負債を

つくるだけだと看倣きれている。

暑い時季になると，大人も子供もはだしでいる者が珍しくない。初めて

の昼食後，著者が子供たちに本を読んであげようと言うと，「うん，でも，

まず水合戦をする」と答えて，大きい子も小きい子も一緒になって泥人形

になるまで乱暴な水遊び、に興じる。母親は笑いながら「まずシャワーを浴

びるのよ」と言うのみで叱ったりはしなかった。「来てから五時間後，不健

康な食べ物，真面目なアーミッシュの子供たち，厳格な母親という私の固

定観念は消えた」と著者は述べている。

401 少女の眼を通して，生き生きとしたアーミシュの子供の世界と，

広くアーミシュ村の生活とを描いた作品が， ミルドレッド・ジョーダンの

『アーミシュに生まれてよかった』である。舞台は再びペンシルヴ、エニア

に戻る。少女ケティは11歳のふたごで，もう一方は男の子のジェイク（ジ

エイコブ）であるが，二人には21歳の兄イーライと， 22歳の姉ナオミがお

り，ほかにも独立して別に住む複数の兄がいるらしい。兄のイーライは，

はたちを過ぎて未だ洗礼も受けず，良くないとされることの数々に手を出

しているという。たとえば自動車を乗り回す，映画を観にゆく，ラジオを

聴く，タバコを喫う，髪の毛を短く刈るといった類いのことである。ジェ

イクはその兄が納屋に隠し持つラジオを見つけて，密かに連続物のカウボ

ーイ物語を聴いている。それをケティが見答めるのだが，ケティ自身がラ

ジオから流れる甘美な音楽の魅力に取り付かれてしまう。物語はこうして

ジェイクの秘密である「ラジオの行方J を主な筋として進行する。
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ところが，不運にも落雷によって納屋が焼失する事件が起きる。アーミ

シュは避雷針を神と人間との間に置く障害物であるとして設置するのを嫌

うので，時たま落雷による火事にあつのである。ケティはラジオのせいで

神様の罰がくだったのだと恐れる。父は全ては神の思百しと受け容れる。

納屋は村中の力で再建された。そう言えば， 『プレイン・アンド・シンプ

ル』でも，著者が「どうやってお金を集めるの」と尋ねたとき，おばあさ

んが「出せるだけ出すのよ j と事もなげに答えていた。こうしてラジオの

忌避から納屋造りへと，アーミシュの特徴をつなげた，うまい筋の運びに

なっているのだが，のちにジェイクは，みんなラジオを隠して聴いている

んだからと言う。落雷ならぬラジオやテレビの電波は，現代のアーミシュ

を容赦なく襲っているのである。小説版『目撃者』にも，サミュエル少年

が母と共に一泊したジョン・フゃックの姉の家で，そこの子供たちとテレビ

の漫画映画を観てしまフ場面があった。映画版には，そのエピソードはな

しE。

402 ケティ自身にも秘密が出来る。ジェイクの秘密が筋立ての主流

とすれば，これは副流になる。今は中西部のシカコゃに住む，隣りのルーテ

ル派一家の母親が入院したため，村に残る祖母に預けられているグロリア

が，ケティの学校に転入してきたのだが，この少女は当然のことながら「イ

ングリシュJ の習俗に染まっていて，ケティが見たこともない物をたくさ

ん持っている。「カールJ した金髪で「赤い服に赤い靴下J，「金のプレスレ

ット」を身につけていて，いかにもグロリアの名が似つかわしい。なかで

も眼を惹いたのは，美しい「映画女優」の「写真j が入っている「赤いハ

ート型ロケット」だった。偶像と虚飾とを排するアーミシュの規律に反す

るものばかりである。グロリアはケティから分けてもらったハーフムー

ン・パイのお礼だと言って，そのロケットを貸してくれた。ケティはそれ

をタンスに隠し，毎晩取り出しては，つっとりと眺めるのだった。一方でn

は罪の意識にさいなまれながら，他方で戸は持ち主に返すことを一日延ばし

に延ばしている。

けっきょく偶然のことから，ラジオは両親と「イングリシュ」の訪問者
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とに，ロケットは母と牧師夫人とに見つかってしまうのだが，ラジオのと

きは叱られはしたものの余り深〈追求されることはなく，ロケットにいた

っては母は何も言わない。たまりかねたケティが何故なのか尋ねてみると，

母は「もう十分反省したでしょ」と言うのみ。お母きんはアーミシュが禁

じている物を欲しかったことはないのといフ聞いに，自分もお前の年頃に

はあったよと答えたので，ケティは母を一層身近に感じる。そればかりか

「もう決して悪いことはしませんJ と誓う娘に，母は「そんなことは無理

なのよ。でもね，いつもアーミッシュ宗派のきまりに戻ることが大切なのJ

と諭すのだった。ここには悪ふき、けと言ってもいいほどの泥んこ遊びをす

る子供たちを笑って見ていた，あの『プレイン・アンド・シンプル』に出

てくる母親と同じような寛大きがある。

アーミシュ社会で、は，洗礼を受ける前の子供たちには，ある程度まで規

律違反を大目に見る習慣がある。ただし，全くの放任というわけではなく，

時には厳しいお仕置きを加えることもある。たとえば，ジェイクが悪態を

ついたとき（swearing）に，父親はヒッコリーの答で体罰を加えた。それ

はジェイクが棚の点検を怠ったため，仔牛がトウモロコシ畑に入り込み，

次の日に腹をこわして死んでしまったとき以来のことだった。アーミシュ

の子供は 4' 5 歳から両親の手助けを始め 5' 6 歳から徐々に責任を負わ

されるのである。ふだんは穏やかで、優しい父も，ときとして旧約聖書の神

のごとき厳しい父の姿を表わす。

501 日本で1990年までに上映された， ミステリー／サスペンスもの

の洋画からベスト・テンを選ぶアンケートに応えて，歌人の塚本邦雄氏は

『目撃者』を第 4 位に挙げた。その理由を「最もスリリングで，サスペン

スに満ちた文学は旧約聖書であるといフ観点から，選ぴたかった」と述べ

ているのが，いかにもこの人らしい。アーミシュは旧約聖書に劣らず新約

聖書をも重視しているのであるが，『目撃者』に出るアーミシュを旧約的と

観るのは，あながち故なきことではない。男も女も皆，夕、ニエル，イーラ

イ（エリ），ジエイコブ（ヤコブ），ジョウブ（ヨブ），レイチェル（ラケル），

レベッカ（リベカ），サミュエル（サムエル）のように旧約的ファースト・
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ネイムが与えられているからである。これに対して，アーミシュ村に侵入

する「イングリシュ」は新約的名前のジョン（ヨハネ）であり，その上司

はポール（パウロ）であって，対照的存在を示している。

旧約に出てくるレイチェルはジエイコブの妻， 2 児の母とされ（創世紀

29 : 28, 30 : 23-24, 35 : 16 18, 35 : 24），「嘆き悲しみいたく憂ふる声ラ

マに聞こゆ，ラケルその子供のために嘆き，その子供のあらずなりしによ

りて慰めを得ず」（エレミヤ記31 : 15）と録されている。これは言うまでも

なく新約聖書に，暴虐非道のへロデ王が「ユダヤび、との王」として生まれ

たと聞くイエスを無き者にせんと，ベツレへム一帯の 2 歳以下の男児をこ

とごとく殺毅し，「ここに預言者エレミヤによりて言はれたる言葉は成就し

たり。日く，『声ラマにありて聞こゆ，嘆きなり，いとどしき悲しみなり。

ラケルおのが子らを嘆き，子らのなき故に慰めらるるをいとふ』」（マタイ

伝 2 : 17-18）と録される典拠となるのである。

はかならぬ，メルヴイルの『白鯨』第128章「ピークォド号，レイチェル

号に避返すJ は，この聖書の話に依拠している。海上で行方不明になった

レイチェル号船長の息子二人の内一人は12歳であるとされ，レイチェル号

は特にこのいたいけな子を探し求めて，噴漠たる洋上を鎗脹とさまよう。

これを旧約の悪王と同名の船長エイハブ（アハブ）は冷然と見離す。『目撃

者』に出てくるレイチェルも，亡夫の名をジエイコブと言い，息、子は一人

しかいないが， 11歳のサミュエルを巨大な権力の暴虐により失うのではな

いかと恐れおののく母の姿として描写きれている。

一方，刑事ジョン・ 7·.. 1 クは，映画版では少々粗野なタフ・カ、、イとして

姿を現すが，小説版では粗野な言動は見られるものの，仲々にユーモアを

解する男で，ジェイムズ・ジョイスが使った言葉は「エピファニー」でよ

かったんだっけと頭をめぐらすこともある，ちょっと信じられないインテ

リ刑事として描かれている。この物語のよフに，一人の異能の男がある村／

町にやって来て，何事かを成し遂げて去ってゆくという筋立ては，古典的

西部劇のパターンを踏襲した作品であり，西部劇であると否とにかかわら

ず，ジャック・シェイファーの『シェイン』 (Jack Schaffer: Shane, 1949) 
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や，ウィリアム・ E ・パレットの『野のユリ』（William E. Barrett: The 

Lilies of the Field , 1962），女流N·H ・クラインバウムの『いまを生き

る』（N. H. Kleinbaum: The Dead Poets Socたか， 1989）をその好例とし

て挙げることができる。

502 いかにも映画版『目撃者J が今様の造りになっていると思わさ

れるのは，小説版に出てくるタバコ栽培の話が全く目に映らない点である。

ただい納屋造りの場面にパイプを手にする農夫が一人出ていた。実はア

ーミシュ社会では原則として禁酒禁煙であるにもかかわらず，タバコの葉

を盛大に栽培している。「イングリシュ」 に売ると，ちょっとした現金収

入になるからである。『アーミシュに生まれてよかった』 に出てくる父親

にいたってはタバコの栽培者であるばかりでなく，また葉巻の愛好者でも

あって，妻にたしなめられると，「やれやれ，聖書のどこにタバコを喫って

いけないって書いてあるんだい？」と言ってすましている。イーライ兄き

んも葉巻を喫うのは，ほかにもしているよくないことのーっか。弟のジェ

イクは11歳の子供でありながら，父きんから自由に使える小さなタバコ畑

をもらっている。ケティが母きんからヒヨコをもらった代わりだという。

一方，小説版『目撃者』にも当世風に造られているところがある。女が

男の上に権を執ることを許きずという，きょうぴフェミニストならずとも

目を剥くような原則に立つ社会にあって，レイチェルがボールティモア行

きにつき義父が諌めることを肯じなかったり，自分の言動は自分で判断し

ますと断固宣言したりするところである。ほかにも，子供は一人でたくき

んと思うところも，出産の選択権は女にあると考える一部外界の風潮を反

映していよう。いわゆる「自立する女性」なるものを打ち出しているわけ

である。こういう仕立てになっているについては，作品の原案が脚本家の

一人E ·W· ウォレスの夫人パミラによるものであったという事実と深い

関係があろう。ただ，あれほどアーミシュの生き方に疑問を感じていたレ

イチェルであったが，自分の判断で「イングリシュ j の世界に飛ぴ出して

みたものの，たちまち想像を絶する恐怖を体験し，けっきょくは自分が根

っからのアーミシュであって，それ以外の何者でもないとの自覚にいたる
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のである。そういう「良識」に戻ったことを神に感謝きえしている。いず

れダニエルとも結婚して，ランカスター郡の大地に生きるのだと思うまで、

に変わる。映画版では，そこまではっきりとは描いていない。いや，むし

ろ描けなかったと見るべきか。

いわゆる「自立する女性」を自負する点では人後におちないスー・ベン

ダーは，アーミシュ社会で生活体験をしたあと，自分はアーミシュにはな

れないし，またなりたいとも思わないと言っている。ただ，その体験の前

と後とで著者は自分がはっきりと変わったことを自覚していて，その方向

がレイチェルと同方向であるところが興味深い。すなわちレイチェルはア

ーミシュから離れようとしてアーミシュへ戻るのに対して，ベンダーはノ

ン・アーミシュから離れてノン・アーミシュへ戻るのだが，それは単に空

間的回帰にすぎず，精神的にはアーミシュの方にベクトルがはっきりと転

回したのである。

503 どうやら，昨今，世の中も同じ方向へ転回し始めたらしい。日

本では環境庁の後援で企業62社が，表土の流出防止をアーミシュに学べと

いう意見広告を出す御時勢になった。アーミシュが変わるのではなく，世

の中が変わるのである。たまたま本稿を執筆中（1994年11月 20 日）に，福

田恒存氏が亡くなったが，かつて孤軍奮闘していた氏も，「世の中が費った

ので，私の考へ方が正しかったといふ事になっただけの話である」と，エ

ッセイ「言論の空しき」（1980）で述べていた。時あたかも「自立する女性」

なるものの典型と目きれていたヒラリー・クリントン女史が世の中の変化

を察知して，急、濯，神に祈る恰好をテレビ・カメラの前に見せたのだが，

時すでに遅し。中間選挙という名の総選挙において，いつも気まぐれな有

権者までもが明白な「否」（“Nay”）の評決を下したのである。しかしなが

ら，クリスチャンでもない本稿筆者できえ，イエスがこう教えたと承知し

ている。「なんち、ら祈るとき，偽善者の如くあらぎれ。彼らは人に顕はさん

とて，会堂や大路（おはぢ）の角に立ちて祈ることを好む。誠になんち、ら

に告ぐ，彼らは既にその報いを得たり。なんぢら祈るとき，おのが部屋に

いり，戸を閉じて隠れたるに存すなんぢの父に祈れ。きらば隠れたるに見
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給ふなんぢの父は報い給はん」（マタイ伝 6: 5-6 ）と。旧派アーミシュ

は制度や建造物としての教会を持たず，各戸回り持ちで納屋に集まって祈

る。集まるときは150人も集まるから，その用もあって納屋を巨大に造るの

である。職業牧師を認めず，牧師役は畿引きで決める。当選した者は本業

のほか生涯無給でこの職を全うするのである。この慣行は『アーミシュに

生まれてよかった』にも記述きれている。ちなみに，この選出方法は聖書

の「かくて畿せしに，畿はマッテヤに当たりたれば，彼は十ーの使徒に加

へられたり J （使徒行伝 1 : 26）に依拠している。

スー・ベンダーがアーミシュの生き方に接して，貧富の尺度につき疑問

を抱いたことも，いち早く福田氏のエッセイ「アメリカの貧しき」（1955)

に先取りされていた。近頃の「清貧の思想」より 40年も前のことである。

504 げに「預言者は故郷に容れられずJ，世の中は暴走し，かつ流転

するものである。アーミシュの場合も， 1 万メートルのトラック競走で 1

周おくれになった走者が，あたかも他のランナー集団の先頭を切るがごと

く見ゆるに同じい。

やはり本稿の執筆中，鈴木孝夫名誉教授の『人にはどれだけの物が必要

かj が出版されたが，そこに披涯きれている生き方はリサイクルを重んじ

る点では旧派アーミシュと共通するところが認められるが，かれらのよう

な禁止規制を排する点では明白に違うようである。自動車や電気製品など

の制限的使用を認めるビーチー・アーミシュとも異なるであろう。あるい

は特定宗教を基盤にしない点で，十九世紀アメリカの文人へンリー・ D·

サロウ（ソロー）が『森の生活』（Henry D. Thoreau: Walden, 1854）で

力説した「暮しは低く，想いは高く」（ワーズワース）の生き方一一明治の

日本人はこれを「質素之生活，高遠之理想、」と訳したーーと連なる面があ

るとも考えられるが，ただサロウの場合は，「人の富める度合いは，入手せ

ずに放っておける物の数に比例する」という考え方に徹しただけで，地球

的規模で省資源、の必要を痛感しなくてよい時代の人だったところが鈴木氏

の場合と異なる。

ちなみに，サロウの思想的源泉には中国・印度の経典があるのだが，ど
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うやら欧米人は人生の智慧を東方に求めるものらしい。すでにして聖書自

体がそうであるが，ひところよくクリスマスの贈り物にきれた『預言者』

(The Proρhet, 1923）の著者カリール・ジプラン（Kahlil Gibran）はレ

バノン生まれの詩人である。ベンダーの書にも禅僧が言う自己の滅却や，

チベットの賢人が伝える自己の受容が引用きれている。

あたかも過度に肥大化した現代人の生活に鏡を突きつけるように， 『ア

ーミシュに生まれてよかった』は最後のクライマックスを競売に置く。ル

ーテル派の隣人が移転するにつき農場と家財を売りに出したのである。そ

の様は「まるで家が物を吐き出したみたいだね」と，少年ジェイクまでが

笑う。十九世紀のサロウはすでに『森の生活』で，そういう状態の現出を

噛っていた。ケティの物語は子供向けながら，アーミシュの特徴をふんだ

んに盛り込んだ旧派アーミシュの案内書として読むことができ，物語とし

てもよく出来ていて，大人の鑑賞に耐える作品になっている。『プレイン・

アンド・シンプル』も同様の案内書として読むことができる。

かつてアーミシュは世界を変えようと死を賭して戦った思想的過激派で、

あった。こんにちアーミシュは伝道をすることなしおのずから現代のア

ンチテーゼを示すことにより，静かに世界の変革をうながしているように

見える。
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