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喜劇的社会小説の試み：

「リチヤード・フェヴアレルの試練』

滝口達也

1851年の The Great Exhibition に象徴されるような中期ヴィクトリア

朝の経済繁栄の陰には， Henry Mayhew が報告したような底辺の人々の

生活がある。しかし， 1848年のチャーテイズム運動挫折にいたるまでの激

しい動揺とは対照的に，表面上は社会的楽観論がこの時代を支配した。

Louis Cazamian は，主としてヴィクトリア朝初期の社会問題を扱った

Dickens, Disraeli, Gaskell, Kingsley などの小説を‘social novel，と定義し

てその歴史的使命を分析したが， 1850年を一応の時代の区切りとしてい

る l)。

George Meredith は1851年に第一詩集 Poems を出版する。その巻頭の

詩‘The Olive Branch，では，科学がもたらした平和と繁栄の新時代を歓

迎している。同じ年には， Leigh Hunt や John Stuart Mill の影響下にあ

る定期刊行物 The Leader （男性普通選挙権，初等義務教育，教会改革，

自由貿易などを標袴するチャーテイストとラデイカルの雑誌）と関係する

ようになり，この雑誌を通じて，チャーテイストの G. J. Holyoake や，

Christian Socialist の主導者 Charles Kingsley を知ることになる 2）。そし

て私生活では，後に Modern Love に描かれるような結婚生活の破局を経

て， 1859年に The Ordeal of Richard Feverel を出版するに至る。

The Ordeal of Richard Feverel の時代設定は，小説の中では明記きれ

ていない。しかし，小説に書き込まれた時事問題や小説内の時間の経過か

ら見て，概ね1820年代末から 1830年代中頃までと考えられる 3）。例えば，
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五年間の洋行生活から帰国した Austin Wentworth に， Adrian は‘The

free Briton is to receive Liberty’s pearl, the Ballot.川と近況報告するが，

これは1832年の第一次選挙法改正法案の可決についての言及であろう。ま

た，第四章の放火事件では麦藁の山に火がつけられるが，これは1830年代

の自由貿易論争を連想させる。この論争で損害を受けた零細農業労働者に

よる暴動は， Alton Locke にも描かれているように， Sir Robert Peel が

穀物条例を廃止する 1846年前後まで続いた。それ故，この放火事件は，自

由貿易論者の独立自営農民（free-trade farmer) Blaize に対する日雇い

農夫の仕業と思われて当然の事件であっただけに， Richard と Ripton の

復讐は子供の仕業とはいえ悪質な悪戯ということになる。

また，この小説では進化論も取り上げられている。 The Origin of 

Species の出版は， The Ordeal of Richard Feverel と同年であるが，前者

は十一月，後者は六月であるから Darwin の著書から直接の影響は受けて

いない。しかし，進化論の思想、は少なくとも Charles Lyell の The Prinｭ

ciples of Geology (1830-3）や， Robert Chambers の Vestiges of the 

Natural Histoη of Creation (1844）に遡ることができる。特に後者の書

物は，人間が猿と共通の祖先を持っていることを示唆したものであるか

ら， ＇I an animal !’ (94）という Richard の驚嘆はこの段階の進化論に

基いていると言えよう。

こういった同時代の政治社会の思想は， Meredith の作品においてはど

のように描写きれているだろうか。 The Ordeal of Richard Feverel を，

ヴィクトリア朝初期の社会小説と比較するなら，小説の題材として議会報

告や政府の青書，新聞雑誌の調査記事，あるいは著者の見聞によるルポル

タージュなどはいずれも使われておらず，時事問題にせよ，間接的に言及

きれるだけである。また，状況描写は非常に抽象化きれ，社会小説の本来

持つべき読者の感情に訴える直接的効果を損なっている。しかし，社会問

題を小説化する際に個人的な人間関係の中で追及していく方法や，描写さ

れる問題に応じて，写実的叙述，メロドラマ，悲劇，家庭劇といった様々

なレトリックが使用きれるといった点では， Meredith の作品にも共通す
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る。 Meredith が‘an experiment明と手紙に書くこの小説では，どのよう

な方法によって，どのような歴史的現実が描かれているだろうか。以下，

Sur Austin, Adrian, Richard といった人物の描写における‘narrative

tone’の相違に留意しながら，そこで扱われている社会問題と，それに対

する Meredith の批判がどのようになされているかを吟味してみよう。

II 

The Ordeal of Richard Feverel は，教育問題を題材にした喜劇的小説

である。 Sir Austin は‘System’と呼ばれる教育論によって Richard を育

てるが，その背後には，階級の保存といっ意識が強く働いている。 Lord

Heddon や Doctor Bairam と医学的見地から若い頃の放蕩が人間の身体

にどのような影響を及ぼすかといった議論をするのも， Sir Austin の念頭

にあるのは，貴族としての血統をいかに保つかといった問題である。ここ

では Richard の結婚問題は，馬の血統と同じレヴェルで語られている 6）。

Richard と Lucy の結婚が受け入れられない理由も，宗教の違いより，貴

族と農民の姪という階級の違いにある。こういった強烈な階級意識は，逆

に社会的秩序の崩壊に対する貴族階級の動揺を示している。 Feverel 家に

は女中と結婚した Richard の従兄弟 Austin Wentworth がいるが，こう

いったスキャンダルには賛否両論あることが示されている。

また「システム」には，不貞の妻に対する私生活上の怨恨を社会一般に

向けてはらそうという意識も働いている。そのため性に対する道徳教育と

しての側面が強調きれ，人間をアダムとイヴの堕落以前の状態に戻すとい

う極端な社会改革の思想、となる。 Sir Austin が出版する小冊子‘Proposal

for a New System of Education of our British Youth，は，青少年の道徳

教育に関する論文であることが暗示されている。 Meredith は， Sir Ausｭ

tin の心理を喜劇的に誇張することによって， ‘Scientific Humanist' 

(479）の本性を暴露している。

しかし「システムj による教育が失敗に終わるのは，その科学的合理性

のためである。父子の断絶は， Richard が女性を賛える自作の詩の焼却を
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命じられたときに端を発し， Lucy との恋愛で決定的になる。必然的に，

この父子の関係は Science と Nature の相克という形を取ることになり，

ヴィクトリア朝初期の社会小説が取り組んだ問題，すなわち，功利主義に

対するロマン主義の挑戦，ないしは mind に対する feeling の抵抗といっ

た図式を鮮明にさせる。 Sir Austin は明らかに Benthamite のパロディで

ある。

科学的合理性に対する Meredith の批判は，次のような点にある。まず

第一に， Sir Austin はシステムによる教育の失敗を息子に責任転嫁する

が，それに対する語り手のコメント，＇If, instead of saying, Base no sysｭ

tern on a human being, he [Sir Austin] had said, Never experiｭ

mentalize with one, he would have been nearer the truth of his own 

case.' (344）に見られるように，実験を主とする科学的方法を人間に応用す

ることを拒否する点にある。しかしながら，さらに重要なことは，次のよ

うな Sir Austin の発言に対して向けられた批判にある。

I believe very little in the fortune, or misfortune, to which men 

attribute their successes and reverses. They are useful impersonaｭ

tions to novelists ; but my opinion is sufficiently high of flesh and 

blood to believe that we make our own history without intervenｭ

tion. (344) 

Sir Austin は，超自然的力に対する不信の念を表明することによって，人

聞の運命からの独立を説いているが，こういった考えの背景には進化論が

ある。進化論は，「自然は必ず時間的に先行されたものに原因づけられた

結果のみを生む」という natural causality （自然的因果性）を証明した。

Tess Cosslett が分析するよフに，この時代の進歩人はこの natural causｭ

ality を，自然現象だけでなく人聞の行為をも説明する‘fixed law’と解釈

し，超自然的な‘arbitrary will，を否定した 7）。 Sir Austin は苦境に陥りつ

つある息子に救いの手を差し伸べよフとせずに，℃onsequences are the 
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natural offspring of acts.’（351）と言う。この Sir Austin の表現で，

natural causality の用語 cause/effect は，そのまま人間行為の説明に転

用きれ， act/consequence の関係に置き換えられているのは注目に価す

る。語り手は， Sir Austin に対して，‘How are we to know when we are 

at the head and fountain of the fates of them we love ？’（345）とコメ

ントするが，この時，運命を信じない Sir Austin がいかに他者の運命を

左右する立場にあったか，読者はやがて全知の語り手とともに知ることに

なるのである。

その一方で， Richard の結婚は， love という本能によって科学を打ち

破ったはずで、あったのに，この小説にハッピー・エンディングをもたらさ

ないまま，小説の最も重要な第三の劇の幕が開く。第三部にはいると，

Sir Austin は，結婚の事後承諾を求める Richard をロンドンに待たせた

まま何の意思表示もせず，この状態が数ヵ月に亘るという奇妙なプロット

がある。この場面で Sir Austin がとった行動は，‘Only be quiet: do nothｭ

ing: resolutely do nothing' (345）である。これは，一見「システムj の

影響から逃れたかに見える Richard に，「システム」は新たに laissez -

faire という手段で影響を及ぼしていることを示すための操作と理解でき

る。進化論の根底にある自然淘汰説は，言うまでもなく自由放任主義の裏

付けとなっている。転落の道をたどる Richard に対して， Sir Austin は

何の手段も講じようとしないが，これに対して，‘Science is notoriously 

of slow movement.’（480）という語り手の短いコメントは， Mrs. Berry 

に代表される科学など念頭にない女性からの批判を代弁している。

結局，この‘Scientific Humanist，の誤謬は現実を直視していないとい

う点に集約きれていく。 Sir Austin は，自ら‘a phantasmal vapour disｭ

torting the image of the life we live' (351）と定義している‘sentiment’

に陥っているといっアイロニーに気付かない。

(96) 

He was capable of that great-mindedness, and could snatch at 

times very luminous glances at the broad reflector which the world 
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of fact lying outside our narrow compass holds up for us to see 

ourselves in when we will. Unhappily, the faculty of laughter, 

which is due to this gift, was denied him. (194) 

この‘reflector’には，決して他者の現実は映らないであろう。そして，

こういった合理的知性の陥る自己欺臓の姿は，笑う能力の欠如に象徴きれ

ている。つまり， Meredith の sentimentalism 批判は，抽象的なモラル

に養われた知識人に向けられているのであり， Dickens に代表きれるよう

な‘sentimental interventionism＇~否定しているのではなしむしろべン

サム派功利主義批判においては同じ土俵に立っていると言ってよい。経済

学であれ政治学であれ，合理的人間解釈によって体系化されたものが提出

する政策や社会改革案に危機感を抱いたという点で， Meredith はヴィク

トリア朝初期の作家と共通している。

,.
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この小説を社会的政治的文脈から読みほぐすと， Richard に二人の従兄

弟， Adrian Harley と Austin Wentworth がいるのは偶然で、はないこと

が理解される。彼等は， Sir Austin を頂点とする世界の中で二つの方向を

指し示している。

Adrian は，この小説において Sir Austin と並ぶ知的エリートである

が， Meredith は Adrian に Sir Austin にはない‘the faculty of laughter' 

を与え，語り手に次ぐ commentator として機能きせている。 Adrian の

‘contemplative mind' (328）と‘creditable disinterestedness’（321）と

いった特性は， Mohammad Shaheen が分析するように，他の人物の試練

からこの小説が comic distance をとることを可能にしているめ。 Adrian

の喜劇的 commentator としての役割は，第一部‘Bakewell Comedy，に

おいて顕著で、ある。窮地を脱するために子供じみた計略に駆け回る Rich

ard と Ripton に対する Adrian のコメントは次のようなものである。
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‘Boys are like monkeys, the gravest actors of farcical nonsense 

that the world possesses. May I never be where there are no 

boys ! A couple of boys left to themselves will furnish richer fun 

than any troop of trained comedians. No : no Art arrives at the 

artlessness of nature in matters of comedy. You can’t simulate 

the ape. Your antics are dull. They haven’t the charming inconｭ

sequence of the natural animal'. ( 4 7) 

Adrian は， Meredith の描いた喜劇的人物の中でも特異な存在である。

The Ordeal of Richard Feverel では，政治への言及はすべてこの

Adrian によって冷笑的に語られる。 Adrian は， Austin Wentworth や女

性解放論者 Lady Judith を‘Radical’と定義し，また， Lady Blandish へ

の手紙の中で，堕落した貴族階級と貴族びいきの国民性を賛え，‘demo

crat’を嫌悪し，自らを‘conservative’と呼ぶ。そして，その理由として

次のような政治信条をもらしている。

I see, too, the admirable wisdom of our system ：一℃ould there be a 

finer balance of power than in a community where men intellectuｭ

ally nil, have lawful vantage and a gold lace hat on? How soothｭ

ing it is to intellect-that noble rebel, as the Pilgrim has it-to 

stand, and bow, and know itself superior ! This exquisite com・

pensation maintains the balance: whereas that period anticipated 

by the Pilgrim, when science shall have produced an intellect仰f

aristocracy, is indeed horrible to contemplate. For what despotism 

is so black as one the mind cannot challenge 7 ’Twill be an iron 

Age. (377) 

この伝統的制度に対するアイロニカルな礼賛には自噸的な調子が濃厚で、あ

るが，引用の後半部分では，知性を武器にした社会的反逆者であるはずの
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Adrian できえ， Sir Austin のような知的貴族の支配する社会の出現を恐

れている。結果的に， Adrian はある種の‘gradualism’の立場をとる。そ

れは，‘We’re in a tangle. . . . Time will extricate us, I presume, or 

what is the venerable signor good for ？’（501）という Austin Wentworth 

への反論にも表われており，ここでもまた，進化論の影響を見ることがで

きる。

ところで，こういった喜劇的人生観や政治信条を持つ Adrian は，また

同時に‘epicure’（快楽主義者／美食家）という性格を与えられている。

食事の描写は Adrian にとどまらず，胃弱（dyspepsia）の Hippias のエ

ピソード，少年時代の Richard と Ripton のエピソード，十八世紀生まれ

の健峻家 Great Aunt Grantley と過剰ぎみである。 Meredith の作品にお

いて‘appetite’が誇張きれるのは， John Goode の指摘にもあるように，

自己保存（self-preservation）という本能的エゴイズムに対する風刺であ

るが，このエゴイズムは必ずしも否定きれているのではない9）。しかし，

Adrian は，‘To satisfy his appetites without rashly staking his characｭ

ter, was the wise youth’s problem for life.' ( 8 ）と語り手からからかわれ

る。また，彼の Epicureanism は，‘Hemust recline on Mammon’s imperｭ

ial cushions in order to moralize becomingly on the ancient world.' 

(323）や，‘He was a disposer of men : he was polished, luxurious, and 

happy-at their cost.' (9）というように，金銭のレヴェルから繰り返し

風刺きれる。つまり， Adrian は，実際には功利主義的哲学を代弁してい

るにすぎない。べンサミズムの自由主義思想は「快楽の探究と苦痛への恐

れ」という人間行動の動機を出発点にし，‘pleasure’を量的に計量する幸

福概念に基いて成立しているが，まきに Adrian がそれに当てはまる。

Adrian の観照的な人生観が，金銭的制約を逃れた上での自己満足に過ぎ

ないことは， Adrian が Peter Brayder と同様，社会的身分として‘para

site’で、あることに象徴的に示きれている。したがって人生を喜劇として見

る Adrian 的観点は，この小説で肯定きれてはいない。

このことは， Adrian が Richard や Austin Wentworth と対比きれる
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時，「変化」に対する態度の違いを意味し，それは，ロマンスに対する考

え方として示されている。‘Wise youths who buy their loves' (375）の一人

Adrian はロマンスを軽蔑している。 Meredith によれば，恋愛という経験

によって‘moral discipline，を受けることがないとすれば，喜劇的精神を

持っているとは言い難い10）。 Adrian は， Ripton や Tom Bakewell のよ

うな平凡な若者が， Richard と Lucy の結婚という陰謀に荷担することに

ロマンスを感じ，脇役として無報酬でも Richard の従者となる心理を経

験することはない。

Such is the nature of youth and its thirst for romance, that only to 

act as a subordinate is pleasant. When one unfurls the standard of 

defiance to parents and guardians, he may be sure of raising a 

lawless troop of adolescent ruffians, born rebels, to any moment. 

The beardless crew know that they have not a chance of pay ; but 

what of that when the rosy prospect of thwarting their elders is in 

view? (249) 

V. S. Pritchett は， Meredith の作品に若きや成長に対する擁護の調子が

あると評しているが，この語り手のコメントには，変化に対するロマン派

的な擁護が見られる 11 ）。

Adrian は，自身を決してラデイカルと定義することもなければ，‘born

rebel，として行動することもないであろう。しかし，だからといって喜劇

的なバランス感覚が容認きれているわけではない。 Gillian Beer は，‘The

self-protecting irony with which Meredith has masked his relationship 

to his work means that he cannot find a narrative tone for the concluｭ

sion except through the dramatic voice of Lady Blandish.，と指摘してい

る 1ヘ同様のことが， commentator としての Adrian にも当てはまる。

Adrian は，この小説が結末に向かつて悲劇的な情調を強めていくにした

がって舞台に姿を現わきなくなる。このことは， Meredith において，喜
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劇点観点から社会小説を描くことの困難きを示しているのではなかろう

か。

IV 

「システム」を打破したのは確かに love という本能であった。 Wil・

liam Cobbett の‘Love is a great leveller; a perfect Radical’ 13）という定

義を借りるなら， Richard はたしかにラデイカルである。しかし，いみじ

くも Adrian が‘the continuation of a philosophic plan' (393）と呼んだ

「システム」による教育の続編は，息子に対して神になろうとした父の楽

園からの Paradise Lost の物語できえある。それまでの人生は積み藁を焼

いて結婚しただけという Richard の自己認識は，滑稽なほど痛切な事実

である。 Richard という‘engine’（452）は，競争原理の支配する社会に

解き放たれて暴走する。

Richard が企てた社会改革事業が克明に描写きれることはないが，それ

が‘the fallen and unfortunate women’の救済であったことは，‘peniten

tiary’（売春婦更生所） (395）の設立と誤解する Mrs. Berry のエピソー

ド，‘the regeneration of the streets of London, the profession of moralｭ

scavenger’（400）と冷笑する Adrian の科白などから示唆きれる。このあ

まりにナイーヴな英雄的行為，漠然とした騎士的な事業の唯一の成果は，

無謀な駆け落ちの結果，零落した母を保護したことよりも， Bella の苦悩

を理解したことにある。退廃的な世界に生きることを余儀なくされている

Bella は， Richard の感傷的な同情によって，利那的に魂を救済されたこ

とも事実なのである。 Richard は，‘an infamous woman’という世評に対

して， Bella を‘a lady very much misjudged and ill-used by the world' 

(436）とかばう。しかし，この同情には大きな犠牲が払われねばならず，

最終的には Lucy の死へと帰結する。保守的な価値観に対する安易な抵抗

がどのような結末に至るかは Clare が死をもって教え，暖昧な理想主義を

持つ Richard は完膚なきまで叩きのめされることになる。

チャーテイスト Alton にとってのブルジョア階級や拝金主義のように，
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外の世界に敵とすべき階級やイデオロギーが明確で、あれば， Richard の英

雄の資質たるべきロマンチックな衝動も発揮すべきところを得たかもしれ

ない。 Richard の場合，‘Where, then, was his enemy. Everybody was 

his enemy, and everybody was nowhere ！’（446）という状況は，ここに

はもはや求めるべき cause （大義名分）さえも見出せないという点で，

innocent の悲劇にはちがいない。しかし， Kingsley は， cause を求める

こと，それ自体誤りであったと悟る Alton を描いた。 Richard にはそう

いった認識は訪れない。 Richard の Nature に対する信仰告白といわれる

有名なクライマックスできえ，次のような心理的プロセスが必要となる。

Now that he knew the cause, the marvel ended; but now that he 

knew the cause, his heart was touched and made more of it. (522) 

ここに示されているのは， Nature との関係において合理性や客観性をよ

り重視するようになった人間の姿である。つまりここには， marvel （超

自然的な力）による驚嘆ではなく， cause （因果律でいう原因）を知った

科学者としての驚嘆があるにすぎず，厳密に言うなら，‘epiphany’の意味

も変化してしまっている lぺ

Richard の行動は，無意識のうちにも，常に Austin Wentworth の後を

追って来た。 Tom Bakewell を流刑から救フべく獄中にまで出向いたの

も， Sir Austin に Lucy を受け入れさせたのも，重要な場面に立ち合うの

は必ず Austin Wentworth である。 Norman Kelvin は Austin Wentｭ

worth を‘Christian socialist，と特定したが15），彼が社会改革者として具

体的に何をしているのか読者にはわからない。 Austin は Lucy と同じく

語り手に批判きれない人物であり， Meredith に理想化されているのは明

らかである。しかし， Austin Wentworth は，実際にはヴPイクトリア朝社

会に出現していない人物である。 Meredith が描いたのは， Richard とい

うラディカリズムへの漠然とした指向性を持った青年が登場してくる時代

背景と思想的土壌である。残念ながら，ここには Disraeli のいう ‘The 
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Two Nations，のうちの一方， Mayhew が報告したような「もう一つの国

民（The Other Na ti on）」は描かれていない。 Sir Austin, Adrian, Richｭ

ard はそれぞれ哲学的論争，喜劇的形式，疑似英雄詩的・悲劇的形式の中

で批判された。こっいった閉塞した状態を嘆くかのごとき Sir Austin は

次のように風刺きれている。

‘But how long will this last ?’ he demanded, with the air of Hippias. 

He did not reflect how long it had lasted. Indeed, his indigestion of 

wrath had made of him a moral Dyspepsy. (417) 

怒りといった感情でさえ個人主義の名のもとに閉じ込めてしまった社会

は，経済繁栄による表面的な安定とは裏腹に，何かが急激に変化し，社会

正義を貫くための基盤でさえ喪失した社会である。 Meredith は，初期ヴ

ィクトリア朝の社会小説作家が用いた小説形式では歴史的事実として描写

しきれない社会の状況に直面していたのである。
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