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Mauriac : Conscience, instinct divin について

高山鉄男

Mauriac : Therese Desqueyro仰の成立を研究する際，対象となるテキス

トは計 4 点である。第 1 は未定稿 Conscience, instinct divin であり，この

テキストは， Therese Desqueyroiα 刊行の直後， 1927年 3 月に La Revue 

nouvelle 誌に発表きれ，同年10月， Emile-Paul 書店より単行本として刊行

された。第 2 は， Therese Desqueyroux の草稿 I (manuscrit I ）と呼ぴ

得るもの，第 3 は草稿II (manuscrit II ）と呼ぴ得るもので，これら二つ

の草稿は，いずれもテキサス大学の Humanities Research Center に保存

されている。第 4 は言うまでもなく Therese Desqueyroux の最終テキスト

で， 1926年11月 15 日より 1927年 1 月 1 日まで 4 回にわたって Revue de 

Paris 誌に連載きれ， 1927年 2 月 Grasset 書店から刊行された。 Therese

Desqueyroux の成立を研究するには，これら 4 点の資料のそれぞれについ

て検討を加えねばならない。本稿では，これらのテキストのうち，もっと

も早い時期に書カ通れた未定稿 Conscience, instinct divin について，その執

筆の時期，主題などについて考察したい。

モーリヤックは， 40代の初期が，生涯の困難な時期であったことをくり

返し述べている。それはく青春の終り〉の時であるとともに，く老年の始ま

り〉の時期であって，この年代に特有のく不安＞ troubles をともなった 1)。

ところで1825年，モーリヤックはまさにその40代にさしかかろうとしてい

た。 1927年に深刻な事態を迎えるはずの宗教的危機を，この頃のモーリヤ

ックはすでに経験しつつあったのだろうか。もっとも深い意味で精神的な
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このような危機に関して，明確な始まりと終りの年代を定めることはむろ

ん不可能で、ある。しかし， 1923年刊の Le Fleuve de feu も， 1925年 3 月刊

の Le Desert de !'amour も，ともに満たされざる欲望の不安と，それゆえ

の苦悩を表現していることを確認しなければならない。このような不安，

このような苦悩は，作者が，この頃，久しく願っていた社会的名声，世間

的成功をようやく得つつあっただけに，いっそう際立つて見える。 1922年

の Le Baiser au fφreux 刊行以来，モーリヤックの名は，広く一般に知ら

れるようになり， 1925年，アカデミー・フランセーズ小説大賞の受賞は，

モーリヤックの文壇的地位を確実なものにした。同時にモーリヤックは，

Le Desert de l 'amour によって独自の小説技法を確立し，きらに Therese

Desqueyroux は，モーリヤソクが小説家として円熟の境地に達したことを

証明することになろう。友人のシャルル・テ、、ュ・ボスは，く日記〉の1925年

11 月 26 日の項て1 モーリヤックは油がのって来たから活用しない手はない，

とやや露骨な口調で記し，当時，編集の任にあたっていた Ecrits intimes 叢

書への寄稿をモーリヤックにも頼むつもりだと述べている 2）。シャルル・デ

ュ・ボスが日記にこう記してから間もない頃の1925年11 月 28 日，モーリヤ

ックは，兄のピエール・モーリヤックあてに手紙を書き，カナビ一事件に

関する資料の送付を謝している。よく知られているように，カナビ一夫人

が，夫にたいする毒殺未遂の罪を問われて，ボルドー市で裁判にかかった

のは1906年のことで，この裁判をモーリヤック自身も傍聴している。この

カナビ一事件をもとにして小説を書くことを思いたったモーリヤックは，

毒殺に関する医学的資料を入手したいと考えて，ボルド一大学医学部教授

の兄ピエールに依頼し，資料入手ののち，礼状を書いたのが，上記1925年

11 月 28 日付書簡である。兄ピエールあて書簡でのカナビ一事件への言及は，

Therese Desqueyroux の著想に関する最初のあらわれであって，未定稿

Conscience, instinct divin が執筆されたのも，ほぼこの頃であったろうと

推測できる。このテキストの草稿は，方眼罫のいわゆる cahier ecolier に12

枚にわたって書かれたもので，ジャック・ドゥーセ文芸文庫に所蔵されて

いる 3）。この草稿と， La Revue nouvelle 誌に発表されたテキストを較べる
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と，若干の興味深い相違が発見されるが，これについては後述しよう。

Conscience, instinct divin が書かれたのは，このようなわけで， 1825年

11月よりあまり遠くない頃と推定きれるのであるが，さらに明確に執筆の

時期を特定することはできないであろうか。草稿の第12枚目（fol. 12）に

は，モーリヤックの筆跡で次のようなメモが記されている。

70 Tanganyika 

30 Shell 

750 750 

30 25 

22500 375 

150 

18750 

500 

750 

Tanganyika は鉱山会社， Shell は言うまでもなく石油会社の名前であ

る。この覚え書は，当時モーリヤックが所有していて売却を意図したか，

もしくは所有していなくて購入を意図した株式に関するものと考えられ

る。左側の70及ぴ30 という数字は，株式の数量，右側の500及び750 という

数字は，株式の時価であろう。また下に見られる計算は， Shell 株を， 30株，

もしくは25株売却（もしくは購入）した場合の総額の計算と思われる。そ

こで筆者は，フィ力、、ロ紙の株式欄によって， 1925年及び1926年の株式相場

を調査した。その結果判明したのは， 1925年及び1926年の両年を通じて，

Tanganyica 及び Shell の株式については， 500フラン，及び750フランとい

う相場がいずれもきわめて高い水準を示すものであって，その時期は1925

年11月 11 日（金）以後の数日間に限られるという事実である。具体的に言

えば， Tanganyika 株が， 500フランを上まわったのは， 1925年12月 11 日（金）

のみ， Shell 株が750フランを越えたのは同年の12月 15 日（火）のみである。
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その前後では， 1925年及ぴ1926年を通じ，どちらの株式もかなり低い水準

にとどまった。したがって，モーリヤックが，このメモを書いたのは， 1925

年12月 11 日以降，ほぽ一週間以内の時期以外には考えられず， Conscience,

instinct divin の草稿が書かれたのも，ほぽこの頃と想定して間違いない。

きて，次に Conscience, instinct divin の王題を検討しなければならない

が，その前に，この未定稿において採用きれた小説形式に注目したい。す

なわちこのテキストの内容は，神父にたいしてなきれた告解であり，これ

は告解の形をかりた小説である。最終稿の Therese Desqueyroux とはこと

なり， Conscience, instinct divin の女主人公はカトリック信者で，なんら

かの良心の阿責に苦しめられている。 Conscience, instinct divin という題

名はルソーに借りたものであるが4），この題名じたい，このテキストが全体

として女主人公による自己自身の良心の糾明， もしくは魂の再検討をもっ

て内容としていることを示している。草稿 I 以降では，告白は神父にでは

なく，夫ベルナールに向けでなされることになる。と言うよりも，実際に

はなされることがなかった夫への告白の準備こそ，テレーズのあの長い内

的独自の内容なのである。こうして，草稿 I 以降，女主人公の告白は，宗

教的性格を失い，女主人公は非キリスト教的人間として描かれることにな

る。とはいうものの，最初の未定稿 Conscience, instinct divin から，最終

稿 Therese Desqueyroux にいたるまで，この作品が女主人公による自らの

魂の探索の物語としてとどまったことは注意きれなければならない。テレ

ーズの内的独自は， じつは神父にたいしてなされた告解の変容した形だっ

たのである。告解は，罪の意識を想定する。ところで，（これはすでに Con­

science, instinct divin の王題にかかわることになるが）この段階ではまだ

名前をもっていない女主人公は，キリスト教的な意味で罪人であるにとど

まらず，法律上の意味でも犯罪者であるとされている。

Je ne connais pas mes peches. Deja j’ouvrais la bouche, j’allais 

vous declarer que je suis une criminelle et que mon crime est de 

ceux qui rel色vent de la justice des hommes, mais tous les mots sont 
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restes dans ma bouche : c’est que je ne suis pas sfire d’avoir voulu 

commettre cet assassinat, et pas meme sfire de l’avoir commis. 

D’ailleurs celui auquel je pense est vivant. Par contre il est une 

mort ou certes je ne suis pour rien; saurai je jamais pourquoi j ’en 

porte le poids qui m’etouffe ? S) 

この一節によって，女主人公が殺人を犯そうとしたこと， しかし対象た

る人物は生存していて，犯罪が未遂に終ったことがわかる。夫に対する殺

人未遂，すなわち Therese Desqueyro仰の物語の基本的な枠組が，すでに

Conscience, instinct divin にはっきりと現われている。のみならず，草稿

I ，草稿 II，最終稿といっふつに，段階を追ってしだいに展開されて行く

女主人公の自己省察が，すでに Conscience, instinct divin の主題をなして

いること，女友達 Raymonde （草稿 I 以降 Anne となる）とともに過ごし

た夏の休暇の思い出，夫の人物描写など， Therese Desqueyroux のさまざま

の物語的要素が，すでに Conscience, instinct divin に現われていることな

どを考えると， 1925年12月， Conscience, instinct divin 執筆の段階におい

て， Therese Desqueyroux の物語の大まかな筋立てはすでに作者の念頭に

あったのではないかと思われる。ただし，これらの物語的要素のそれぞれ

に関する記述の多くは，かなり暖昧で，その後に書カ通れたテキストを参照

することなしには，正確な意味を把握しがたい。たとえば，いま引用した

一節の冒頭で，女主人公が，くJe ne connais pas mes peches.＞と言うと

き，この言葉の意味するところについて，読者はとまどうはずである。け

れども，最終稿のテキストは，その意味を明らかにしている。なぜならば，

最終稿で，この箇所は次のように変えられているからである。（Moi,je ne 

connais pas mes crimes. J e n’ai pas voulu celui dont on me charge. J e 

ne ne sais pas ce que j’ai voulu) 5＞最終稿において，この箇所は，夫にた

いするテレーズの犯罪がいわば無意識に行われたこと，すくなくとも予謀

されたものでないことを意味している。

他方，引用箇所の終りで暗示されているもう一つの犯罪への暗示は，草
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稿 I 以降で消滅する。 Conscience, instinct divin においてのみ，女主人公

に二つの犯罪が帰せられ，しかも二つの罪はいわば対立的なものとしてと

らえられている。すなわち夫にたいして行われた第一の犯罪に関して，女

主人公は Geneconnais pas mes peches.｝と言って責任を回避する一方，

第二の罪にたいしては， c・ h ・··）pourquoi j ’en porte le poids qui m ’etouf­

fe ？｝と言って，罪の意識の重みに耐えないことを告白している。この第

二の罪とは，女友達の Anne を死に至らしめた罪のことであるが，これにつ

いては拙論くTherese Desqueyroux の草稿 I について＞ 7）を参照していた

だければ幸いである。

このように， Conscience, instinct divin において，物語的要素の多くは，

当然のことながら充分に展開されておらず， したがって記述も暖昧であっ

て，意味を把握するためにはその後のテキストの変化を参照しなければな

らないのであるが，ある一つの物語的要素だけは， Conscience, instiηct 

divin において明確に呈示きれている。というよりもむしろ，この未定稿に

おいてこそ，他のそれ以後のテキストにおけるよりもむしろはっきりと表

現されている。その物語的要素とは，夫との性的関係について女主人公が

いだく嫌悪感である。 Conscience, instinct divin の女主人公にとって，夫

との肉体的接触はいとうべきものであり，夫と快楽をともにすることなど

とうてい不可能なのである。

Le delire amoureux n'enchante que ceux qu'll embrasse enｭ

chaines, confondus, que ceux qu'il ne separe point. Pour moi, j’ai 

toujours vu mon complice s ’enfoncer dans son plaisir et moi, je 

demeurais sur le rivage, muette, glacee. Je faisais la morte comme 

si ce fou, cet epileptique, au moindre geste, eO.t risque de m ’etrang­

ler. Le plus souvent au milieu de sa sale joie il s’apen;oit soudain 

qu'il est seul ; 1’interminable acharnement s’interrompt, il revient 

sur ses pas et me retrouve comme sur le sable ou j’eusse ete rejetee, 

les dents serrees, froide, cadavre ... s> 
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細部にかかわる若干の変更をべつにすれば，この一節はおおむねそのま

ま最終稿にまで残ることになる。 Theriおe Desqueyroux は，未定稿 Con­

science, instinct divin から最終稿にいたるまで，物語的要素の一部に夫と

妻との性的不一致を含むものだと言える。それだけではない。 Conscience,

instinct divin の女主人公にとって，夫が行うく閣の忍耐強く際限もない工

夫＞ (Jes patientes et indεfinies inventions de l’ombre）は，まったくの

苦痛以外のものではなしく献身的な心づかいによって＞ (a force de so ins 

devotieux），耐えがたい苦痛を忘れさせるには，く昼間の時間はあまりに短

かった＞ (les journees etaient trop courtes）と思われるのだ9）。女主人公

は，夫にたいする殺人未遂は，一種の報復行為であったとすら語る。｛Ah!

Si je n’ai fait que lui rendre ce qu’il m ’avait donne, ce jour ou cedant 

tour a tour a la tentation de l’aneantir et du desir de le sauver ... 10>) 

この一節は，女主人公の罪を正当化するとともに，犯罪の真の動機を明ら

かにするものであるが，草稿 I 以降では消えることになる。

妻が夫にたいして覚えるこのような極度の嫌悪感はなにゆえのものだろ

うか。こうした疑問は，当然読者の念頭に浮かぶものであって，女主人公

が夫の若々しい男らしさや，く美しい，真面白で直裁なまなざし＞ (ce beau 

regard grave et direct）をくまったく感じないわけではなかった＞ 11）と，

きれているとすればなおのことであろう。このような疑問は，女主人公が，

く夫は私が愛する，もしくは愛するであろう唯一の男性であり〉く他のすべ

ての男性よりも好ましい12＞）と断言するとき，ほとんど謎めいたものに思わ

れて来る。 Therese Desqueyroux の最終稿において，夫の Bernard は，妻

の感情を理解し得ない俗物として描かれているが， Conscience, instinct 

divin にそのような記述はない。夫の俗物性は，草稿 I 以後でしだいに強調

されて行くのであって， Therese Desqueyroux の著想、の当初にあっては，夫

はむしろ肯定的な人物として考えられていたのである。

ならば， Conscience, instinct divin の女主人公は，修道院附属の寄宿学

校であまりにも清純な女性として育てられた結果，男性にたいして嫌悪感
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をいだくにいたったのだろうか。そうは考えられない。なぜなら，まさに

その寄宿学校において， 自分はく情念に満ちた天使＞ ( un ange plein de 

passion）であったと告白されているからである。男性にたいする嫌悪は，

おそらく彼女の心底にひそむ，なんらかの異常の現われてやあるにちがいな

い。ありていに言ってしまえば，その原因は，女主人公の同性愛的傾向に

求められる。そのような傾向こそ，夫との接触を嫌悪せしめ，さらには夫

にたいする殺人未遂にまで女主人公をかりたてたものである。く情念に満ち

た天使＞ (un ange plein de passion）という重要な表現を含む一節の全部

を引用する。

Je vous ai dit que dans ce temps-la j’etais Candide. J e l’etais: 

mais imaginez un ange plein de passion ; voila ce que j’etais, mon 

pere. Je souffrais, je faisais souffrir, je jouissais du mal que je 

faisais et de celui qui me venait de mes amies: pure souffrance 

qu’aucun remords n ’alterait, caresses qui n ’etaient point 

criminelles.13> 

この一節は，寄宿学校時代における主人公とその女友達の生活を回想し

たものでコこれによって女主人公の性的な傾向は明らかであると思われる

が，くJe souffrais, je faisais souffrir, je jouissais du mal que je faisais et 

de celui qui me venai t de mes amies (. .. ) ＞という暖昧な記述に関して

述べれば，この箇所の意味は， Jacques de Lacretelle の小説 La Boni/as 

を参照することで明らかになる。

1927年 3 月 30 日，モーリヤックは， Henri de Regnier に手紙を書き，

Regnier の Therese Desqueyroux 評について謝辞を述べている。

Je suis tr色s touche de la belle chronique dont vous avez honore 

cette triste Ther色se. Elle rec;oit d’ailleurs un accueil que je n’aura is 

ose esperer pour une personne si mechante. Je crois que j'ai trop 

q,“ a
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insiste sur f ’ennui dont elle souffre et pas assez sur son vrai drame 

qui est la solitude sexuelle. C’est au fond une Bonifas qui s’ignore.14> 

ここでモーリヤックは，テレーズの悲劇とは，なによりもその solitude

sexuelle にあると明白に述べている。またテレーズは， une Bonifas qui 

s’ignore であるとも述べている。 Bonifas とは， Jacques de Lacretelle の

小説 La Boni/as の女主人公であり， Lacretelle のこの小説が刊行されたの

は，まさに 1925年， Therese Desqueyrozα 著想、の年だったのである。モーリ

ヤックが La Bon仰s を読み， Therese Desqueyroux 執筆にあたって，多少

とも影響を受けたことは， Henri de Regrier あて書簡の，引用した一節か

ら推測し得る。

ところで， La Boni/as の主人公 Bonifas とはどういう女性かといえば，

く男性と隣りあわせただけ〉でも，あるいはく男性の声を耳にしただけで

も〉，嫌悪感を覚えずにはいられない女性で15＞，く男性に関する限り，卑しく

も笑うべき特質16））しか認めることができない人間である。 Conscience,

instinct divin の女主人公に見られるのと同じ男性嫌悪が，すでに La

Bon if as に描カ通れている。のみならず， La Boni/as の女主人公は，あらが

いがたく女性に心をひかれ，寄宿学校では，女友達ゆえに苦しみ，また女

友達を苦しめる。ボニファスのこうした苦しみが，同性愛的感情ゆえのも

のであることはもちろんで，女生徒どうしのそうした感情生活が，この小

説には詳しく描かれている。 Conscience, instinct divin の女主人公もまた，

修道院附属の寄宿学校で，同様な感情生活を体験したものと思われる。き

きに引用した一節で，主人公が女友達を苦しめ，かつ女友達によって苦し

められるという記述は，草稿 I ，及び草稿 II で消滅してしまうのであるが，

奇妙なことに，最終稿ではふたたび出現している。ただし，その際，表現

にかなりの修正が加えられた。

Pure, je l’etais: un ange, oui! Mais un ange plein de passions. Quoi 

que pretendissent mes maitresses, je sou日rais,je faisais souffrir. J e 
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jouissais du mal que je causais et de celui qui me venait de mes 

amies; pure souffrance qu'aucun remords n’alterait (. .. ) 17> 

Jacques Petit は，この箇所について注記し，この暖昧な記述は，テレー

ズの性格を示すもので，後にテレーズが義妹の Anne de La Trave を苦し

めるのも同じ性格によるものだと述べている 18）。じっさい，最終稿の文脈に

おいてこの一節は，テレーズの性格上の邪悪さを示すものとしか考えられ

ない。寄宿学校時代にすでにうかがわれた邪悪さゆえに，テレーズは Anne

de La Trave と恋人との仲を裂き，さらには夫にたいする毒殺未遂にまで

いたったのだ， と最終稿 Therese Desqueyroux の読者は理解せざるを得な

いのである。しかし未定稿 Conscience, instinct divin にまでさかのぼって

テキストを検討するならば，この記述はたんに女主人公の同性愛的傾向を

示すにすぎないことが理解される。

さきに述べたように， Conscience, instinct divin の草稿と，同作の刊行

きれたテキストのあいだには若干の相違点がみいだされ，作者がこの未定

稿を発表するにあたって，一応の見直し作業を行ったことが理解されるの

であるが，これらの variantes もまた， Conscience, instinct divin の主人

公が秘められた特殊な情念の持王であったことを示している。 Conscience,

instinct divin の刊行されたテキストにおいて，女主人公は神の御前で報告

しなければならないことがあると述べたのち，次のように語る。 lui とは神

のことである。

J ’ai foi en lui comme je crois au feu qui bro.le; et aussi comme un 

affame croit a sa faim; comme un etre sali croit a l'eau qui lave.19> 

この同じ箇所が草稿では，くJ’ai foi en lui comme je crois au feu qui me 

bro.le (. .. ) > 20> （下線は筆者による）となっている。くme＞という補語人

称代名詞の存在は，草稿において，燃える火とは，たんなる物的な火では
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なく，燃えさかる情念の火の意味であったことを示している。

また，主人公が女友達の Raymonde とともに，アルジュルーズで夏の休

暇を過ごす折り，移り変る雲の形をさまさまなものに見立てて遊ぶ情景が

ある。

C'etait notre plaisir de regarder glisser et se deformer les nuages, 

et avant que j’eusse eu le temps de distinguer la femme ailee que 

Raymonde voyait dans le ciel, ce n’etait deja plus, me disait-elle, 

qu’une bete etendue.20 

表現を変えて最終稿にまで残るこの一節は，最終稿ではもちろんのこと，

Conscience, instinct divin の刊千子きれたテキストにおいても，なんでもな

い無邪気な情景を表わしているかに見える。しかし， Conscience, instinct 

div in の草稿において，この箇所は，見方によっては，かならずしも無邪気

とばかり言えない要素を含んでいる。なぜなら草稿には，｛C'etait notre 

plaisir de regarder serrees le ρlus ρres ρossibles l'une de l'autre (. .. ) 22>) 

（下線は筆者）とあるからである。

ささいな細部にすぎないとはいえ，草稿にあって，その後抹消されたこ

れら二つの variantes は， Conscience, instinct divin の主人公の情念や，

女友達 Raymonde にたいしていだかれた特殊な感情を暗示している。上記

二つの variantes は， Jacques Petit によって作成きれた Pleiade 版の var­

iantes 中には見いだきれない。

ところで，わずか12枚の草稿が書かれただけで，早くも Conscience,

instinct 目divin の執筆が中断されたのはなぜだろうか。思うに神父にたいし

てなされる告解という小説形式が，作者にとって望ましいものとは思われ

なくなったからであろう。宗教的行為としての告解において，罪の率直簡

明な告白が要求されることは言うまでもない。虚構の物語においても，こ

のような原則に反することは許きれず，作者は，遅かれ早かれ，女主人公
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に明確な言語によってその罪の全容を告白きせざるを得なかったはずであ

る。女主人公は，心、のあらゆる秘密を白日のもとにさらけ出さざるを得ず，

特異な性的傾向をも，そのすべての心理的結果とともに告白せざるを得な

かったであろう。しかし，それこそ， Conscience, instinct divin の作者が，

作品中に記述するのにためらわざるを得ない事であった。そのなによりの

証拠は，主人公が肝心の問題に近づくたびごとに，くまだその時は来ていな

い＞ (il n'est pas temps encore) 23＞とか，く話の筋からはずれてしまう〉

(Je m’egare）刊などと言わせ，告白を中断せしめていることである。主

人公が同性にたいする特殊な感情を，赤裸に告白することを，おそらく作

者は望んでおらず，むしろ一切を謎めいた暖昧きのうちにとどめておくこ

とを好んだのであろう。じじつ，草稿 I では，第 3 人材、の物語を小説形式

として採用し，詩的なイメージを多用することで，作品の真の主題を隠蔽

することに作者はある程度成功している。ただし，そのような形によって

も，真の主題は現われざるを得ず，草稿 II 以降において，作者は主題の変

更を余儀なくされるのである。
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