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ジュリアン・ソレル，挫折した芸術家

古屋健

『赤と黒J の主人公，ジュリアン・ソレルは，一般的には挫折した野心

家（ambitieux）としてとらえられ，その多感で、，意志的な生きかたが多く

の青年を魅してきたのだが， じつはそれは表層的な物語で，その背後にい

まひとつ挫折した芸術家の物語が隠されているのではないかというのが本

論の主旨である。はんらいならジュリアンは芸術家になるべき麗質だった

のに，その才能を花聞かせることなしに聞に葬られていく，その惇肉の嘆

が『赤と黒』の詩情の正体だと論者は考えている。

こんな思いにかられるのも， じつはたった一個所だが，作者スタンダー

ルがジュリアンのことをこんな男は芸術家になればよかったのだと洩らし

ているからである。第 I 巻の終り，ジュリアンが神学校に在学していると

きのことである。ジュリアンは聖体祝日の当日きれいに飾りつけられたブ

ザンソンの聖堂の見張りに立つが，そのとき大鐘が鳴るのを聞いて，心の

底からうち震え，夢想、の世界に誘われていく。作者スタンダールはそんな

足が地につかないジュリアンを芸術家になるよりほかにない男だとからか

うのである。

Les sons si graves de cette cloche n’auraient do. reveiller chez 

Julien que l'idee du travail de vingt hommes payes a cinquante 

centimes, et aides peut-@tre par quinze ou vingt fideles. 11 eO.t dO. 

penser a l’usure des cordes, a celle de la charpente, au danger de la 
cloche elle-meme, qui tombe tous les deux siecles, et reflechir au 
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moyen de diminuer le salaire des sonneurs, ou de les payer par 

quelque indulgence ou autre grace tiree des tresors de l'eglise, et 

qui n’aplatit pas sa bourse. 

Au lieu de ces sages reflexions, 1’ame de Julien, ex al tee par ces 

sons si males et si pleins, errait dans les espaces imaginaires. 

J amais il ne fera ni un bon pretre, ni un grand administrateur. Les 

ames qui s ’emeuvent ainsi sont bonnes tout au plus a produire un 

artiste. 

この鐘の重々しい響きは，ジュリアンのうちに， 50サンチームで20人

の男が働かきれ，それにおそらくは15人から20人の信者が手をかしてい

るという考えを呼び覚ますべきだったろう。綱や木組みがすり切れ，二

世紀ごとに鐘が落ちる危険を考えるべきだったろう。いかにして鐘っき

人の給料を少なくするか，あるいはその給料を支払うのに，教会の財源

をへらさずに，蔵のなかから免罪符なりお守りなりをとり出して，それ

にあてることはできないか考えるべきだったのである。

ところが，こんな賢いことを考える代りに，ジュリアンの魂は，雄々

しく，張りきった鐘の音に昂揚して，空想、の領域をさ迷ってしまう。決

して彼は良き僧侶にも，有能な官吏にもなれないだろう。このように感

動する魂はせいぜいのところ芸術家を生み出すぐらいが関の山だ。

みられるように，ジュリアン・ソレルは俗事に適していない夢想家とみ

られ，芸術家になるのが天職だとみなされている。この分析を信ずれば，

ジュリアンは自分の資質を見誤り，自分の進むべき道を誤ったということ

になる。しかし，それにしては，ふしぎなことにジュリアンはただの一度

も芸術に関心を示きず，ましてや芸術家になることなど夢にも思わない。

一枚の絵を心にかけるわけでもなく，音楽を聴くのが好きなわけでもない。

また， 1820年代芸術家になるのは，僧侶になるのと同じくらしE，青年にと

って魅力的な出世コースだったと思われるが，ジュリアンの意識には芸術
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家の影も射さない。

もちろん，これは，端的に言って，ジュリアンが芸術的環境に育ってい

ないからだろう。幼いときに元軍医官の伯父からナポレオン軍の戦闘の話

を聞き，町の司祭シェラン師から神学の手ほどきを受けて育ったのでは，

いかにすぐれた芸術的な天分でも実の結びょうはない。ジュリアンの繊細

な感性は頭をもたげるたびに，臆病風（timidite）として抑えこまれてしま

う。「武器をとれ！」（Aux armes！）という野蛮な言葉が生きる指針になっ

ている状況では，ジュリアンは芸術家になりょうがないのである。

しかし，それにもかかわらず，ブザンソンの聖堂のなかてコジュリアン

が芸術家的資質をむき出しにしてしまうところをみると，この資質は枯れ

果てることなしジュリアンの心の深いところに根をおろしていたことが

わかる。なぜそれがこともあろうに聖堂で表面に浮上してきたのかといえ

ば，すくなくともこのときジュリアンが社会，現実，肉体を去って，他界，

精神の世界に遊んでいたからだろっ。といつことは，ジュリアンにとって

芸術は抑圧の結果この世界から追放されていることになる。逆にいえば，

この世の外に追いやられた芸術がジュリアンを他界に誘うといってもよ

い。そして，その契機となるのが鐘の音である。いうまでもなく，音はふ

だん気づかない深みに人の心を誘うが，ジュリアンの生涯は大事な瞬間に

おいてかならずといっていいほど鐘や時計の音に刻まれて，異様な件まい

をみせる。ウ、、エルジイの庭でレナール夫人の手を握る合図となる大時計の

音。国王がヴェリエールを訪問したときに鳴り響く祝砲の数々。神学校を

訪ねたときの呼鈴の音。密書の謀議をこらす会議の席で時を告げる時計。

法廷で 1 時， 2 時を告げる時計。その他，一々拾いあげたらきりがないほ

ど，ジュリアンの生涯には運命を刻むかのように鐘や時計の音がつきまと

っている。

この瞬間，ジュリアンはふるえ戦くのだが，それは意識下においてなぜ

自分が芸術家にならなかったのか，そのためには自分になにが欠けている

かを切実に感じたからだとはいえないだろうか。すくなくとも，ここでジ

ュリアンは自己の根源的な喪失，欠落と向き合っている。それではジュリ
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アンに具体的になにが欠けているのかといえば，それはエロスであり，母

親であるといってよいと思う。というのも，ブザンソンの聖堂で，放心し

たジュリアンが出会うのが，別れてきた母親のようなレナール夫人だから

である。

『赤と黒J のなかでは，ふしぎなことにジュリアンの実母については一

言も触れられていないが，これが芸術と結びついた抑圧の対象であると考

えると，ジュリアンの生の方向はその消去によってかえってみえてくる。

ブザンソンの聖堂のなかで，ジュリアンは忘却の彼方に追いやられていた

母親の悌と対面するのである。そういえば，ジュリアンが生家を去って，

レナール家に家庭教師として赴いたとき，真先に耳に飛びこんできて，ジ

ュリアンを心底から震えあがらせるのは，鐘や時計の音ではなく，レナー

ル夫人の声である。

Madame de Renal s’approcha, distraite un instant de l’a mer 

chagrin que lui donnait l’arrivee du precepteur. Julien, tourne vers 

la porte, ne la voyait pas s ’avancer. II tressaillit quand une voix 

douce dit tout pres de son oreille : 

一一ーQue voulez vous ici, mon enfant ? 

レナール夫人は，家庭教師がやってくるのでうつうっと苛立つていた

気分から一瞬まぎれて，近寄っていった。ジュリアンは戸口の方に向い

ていたので，夫人がくるのが目に入らなかった。優しい声が耳もとでし

たきとには，飛びあがらんばかりに驚いた。

一坊や，なにかご用なの？

このようにみると，鐘や時計の音の基には母親の呼び声が秘められてい

ることがわかる。ジュリアンの感性はそれまで彼に欠けていたエロスの声

に目覚めたといえる。自分を坊やとして受け入れてくれる，優しい女性の

声に出会ったのである。
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しかしながら，ジュリアンはこの母親の声を耳にしたときの強きでずっ

と聞きつづけることはできない。それは現実には鐘や時計の音に変質して，

ジュリアンをうち震わせることになる。なぜ母性の声が非人間的で、’超越

的な運命の声に変質してしまうのか。ここにジュリアンの人生の鍵がある

のだが，一言で言ってしまえば，それは，前述したように，自分を見誤っ

てしまった人聞の悲しきだろう。じつは，レナール夫人の声に不意打ちさ

れてうち震えるまえに，ジュリアンは途中立ち寄ったウ、、ェリエールの教会

ですでに震え戦いている。このときは鐘の音でも誰れかの声でもなく，荘

厳な雰囲気のなかで犯罪者としての自分の未来をみてしまうからである。

そして，ジュリアンの不幸はこの二種の戦傑のっち，始めの認識的戦傑だ

けを信じて，二番めの感性に係る戟’｜栗を一番めの戦’｜栗の変種としてしか理

解せず，それを抑圧してしまう点だろう。かくしてレナール夫人の声は鐘

の音と変じてしまうのである。後に，ジュリアンは，レナール家を夜遅く

訪ねてきて，打ち沈んだ一家をすっかり明るくする歌手ジエロニモの生き

かたに共感して，「まったしレナール氏になるくらいなら，ジエロニモに

なったほうがましだ」（Ma foi, j’aimerais mieux ~tre un Geronimo qu’un 

Renal) と怯くが，じっさいはレナール氏と通じる道を歩んでしまう。前述

したように，ジュリアンはその育ちからして父性にしか関心がなく，母性＝

芸術を抑圧するからである。

ジュリアンの出生が問題にされるとき，母親は誰れであるかは話題にさ

れず，ただ，どこの貴族の落とし子であるかが問われる。ジュリアンは自

分は「父や兄，家族全員から嫌われている一種のすて子」（une sorte d’ 

enfant trouve, hai demon pere, de mes freres, de toute ma famille）だ

と思っているし，また，「自分はナポレオン大帝によってフランシュ・コン

テの山地に追放された，どこかの大諸侯の落し胤かもしれない」（Serait-il

bien possible, se disait-il, que je fusse le fils naturel de quelque grand 

seigneur exile dans nos montagnes par le terrible Na po lean ? ) と空想

したりする。この想像はジュリアンばかりでなく，ジュリアンに接したほ

とんどすべての人がとりつカ通れる考えである。神学校長のピラール師は「こ
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の辺の山地の大工の’｜卒だというのですが，私はどこかの金持ちの私生児だ

と d思っているんですがね」（On le <lit fils d’un charpentier de nos 

montagnes, mais je le croirais plutOt fils nature! de quelque homme 

riche）とラ・モール侯爵に打ち明けるし，マチルドはケェリュスに向かつ

て，「明日にでもフランシュ・コンテの山国の田舎貴族のだれかがジュリア

ンを自分の私生児だと認めて，名前と何千フランかの財産を譲れば，一月

半もしないうちにジュリアンはあなたがたと同じように口ひげを生やした

りするわよ」（一一台ue demain quelque hobereau des nontagnes de la 

Franche-Comte, dit-elle a M. de Caylus, s’apen;oive que Julien est son 

fils nature!, et lui donne un nom et quelques milliers de francs, dans six 

semaines il a des moustaches comme vous, messieurs）と言う。決闘相

手のボーヴ？アジーはジュリアンがラ・モール侯爵の友人の私生児だという

噂を社交界に流す。このようにジュリアンの血は全員の手でこぞ、って神話

化きれる。これは物語機能からいえば，ジルベール・テーュラン『パルムの

僧院の神話的背景』（Gilbert DURAND: Le Decor mythique de la Charｭ

treuse de Parme）が詳細に分析するように，『赤と黒J を貴族流離謂とし

て成立きせるためのテクニックだろうが，いずれにせよジュリアンが自分

の出自を考えていくときに，母親よりも血統を重視していることは確かで

ある。

ジャン・ジャック・アン『スタンダールのテキスト：完成と未完成J (Jean 

-Jacques HAMM: Le Texte Stendhalien, Ach色vement et Inach色ve­

ment）は， 60年代における精神分析学の成果と言われるジエラール・マン

デル『父親に対する反抗.］ (Gerard MENDEL : La Revolte conrte le pere) 

を援用しながら，ジュリアンのうちに「基本的に父性的な価値すべてに対

する盲目的で，汎破壊的で、，非合理な暴力」（uneviolence aveugle, pandesｭ

tructrice, irrationnelle contre toutes les valeurs d’essence paternelle) 

をみている。いつまでも 19世紀ではあるまいし，ジュリアンを野心家（am­

bitieux），出世主義者（arriviste）と頑なに分類するよりは，この解釈は現

代的で，示唆に富む。それに，考えてみると，このジュリアンの性格分析
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は，作者スタンダールが1832年にイタリアの雑誌のために書いた『赤と黒j

紹介記事のなかのジュリアンの性格描写とよく似通っている。

彼（ジュリアンは），家庭において，たえず目の敵にされ，なぐられ，

からかわれてきたので，その深く繊細な心はことごとに傷つけられ，疑

い深く，怒りっぽくなり，有無を言わさず幸福をとりあげられるのでひ

がみっぽくなり，ことのほか気位が高くなった。

Comme, dans sa famille, il est l’objet, le but constant des coups 

de poing et des plaisanteries, cette ame profondement sensible et 

sans cesse outragee devient mefiante, colere, envieuse meme pour 

tous les bonheurs dont elle se voit barbarement privee, fiere surｭ

tout. 

しかしながら，それにもかかわらず，アンの分析がジュリアンの一面し

かとらえていないと思われるのは，レナール夫人の存在と夫人の存在がも

たらす幸福感がこれではうまく説明できないからである。それに，ラ・モ

ール嬢との恋愛においても，ジュリアンには倒錯の影はなく，マンデルが

詳細に検証しているケースとは違い，ジュリアンは感情的に未成熟で，ひ

弱なわけではない。

スタンダール研究家のあいだでは，ラ・モール嬢との恋愛は頭脳恋愛と

され，評判が悪いが，よくみると，青春の情熱が激しくぶつかり合ってい

て，これは立派な情熱恋愛である。たしかに，ジュリアンもマチルドも自

然にふるまうよりは，それぞれ役柄を演ずることに一生懸命で、， とくにマ

チルドはジュリアンとの恋愛にマルクゃリット・ド・ナウ、、アールの行状をひ

とつひとつなぞっていく。その擬態は処刑されたジュリアンの首を膝のう

えにのせて自らの手で葬るところまで行くが，だからといってマチルドが

真剣でないとはいえない。人工的といえばその通りだが，人工的で、ない青

春などがどこにあるだろうか。もちろん，ふつう青年は理想にもえ，未来
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に向けて模作するのだが，マチルドの場合その規範が乗り越えられるべき

過去にあり，その点で不幸で、もあり，滑稽で、もあった。ただ，それはマチ

ルドの過誤というより，時代の罪であったと言えないだろうか。マチルド

が青春を過したロマン主義の時代は失われた青春に憧れながら，自らのエ

ネルギーをかき立てていく時代であった。フローベールが『ボ、ヴァリ一夫

人』で書く悲喜劇を，スタンダールは30年もまえに先どりして書いている。

『赤と黒J II巻第10章にはユーゴオ『エルナニJ 上演成功に対して激怒す

るアカデミー会員が描かれるが，スタンダールは『赤と黒J を書いた時点

でロマン主義を完全に乗りこえていたといえる。

スタンダールがロマン主義をその最盛期においてすでに乗りこえてしま

ったのは，青春の最中において青春をすでに乗りこえる体験をなめていた

からである。一般的に1800年代のスタンダールは戦功華々しいナポレオン

軍と行動を伴にしたり，女優と同棲したりで，輝かしい幸福の時代と考え

られているが，その日記を丹念に辿っていくと，その底から絶望と悲しみ

と恐怖の岬き声が聞えてくるのに驚かきれる。たとえば，あれほどさまざ

まな女性と接していながら，スタンダールがその姿を忘れまいと日記にし

っかりと書きとめるのは絶世の美女ではなく，骸骨のような女である。 1804

年 4 月 30 日，スタン夕、、ールは劇場で、その不吉な女に出会って，こんな風に

その衝撃を書きとめる。

J’ai vu du cote du consul, dans les loges, une femme qui ressembｭ

lait comme deux gouttes d’eau a un squelette. Elle etait de la 

blancheur d’une tete de mort bien lavee ; elle etait vraiment 

gla~ante. C’est ce que j ’ai jamais vu de plus fort dans ce genre-la; 

je la regardai beaucoup pour en conserver une idee nette. Elle etait 

bien vetue. c’etait l’horreur de la mort seule et sans aucune autre 

horreur. 

桟敷で，執政官のとなりに，骸骨と瓜ふたつの女をみた。彼女は蒼白
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てコよく洗った死人の首のようだった。みていると，心が凍えてきた。

こんなひどい顔はみたことがない。その姿をしっかりと心に収めておこ

うと，しげしげと女をみた。服装は悪くない。しかし，死のおぞましき

の化身で，それ以外の何物でもなかった。巴

もちろん，これはマチルドのなれの果てである。ジュリアンの血だらけ

の首に接吻してから 20年， 30年たって，マチルドはこんな生命の抜けた，

死相を人前に曝すのである。それが過激な青春を生きた者の宿命だろう。

ジュリアンが生まれてくる息子の世話をとくにレナール夫人に頼むのは，

こんなマチルドの未来の顔をみてしまったからである。

ジュリアンはマチルドと同じように寄るべき行動の規範をもつが，ただ

ジュリアンにおいてその規範のナポレオンはなぞるべき行動の型ではな

し現実に働きかけるエネルギーの源泉で、あった。ジュリアンにとってナ

ポレオンは応用問題だったので，そこがマルグリット・ド・ナヴ戸アールの

ドラマをただ忠実に再現しただけのマチルドとの分れめである。

ジュリアンは法廷の最終陳述で自己を「身分の低きに反抗した百姓」（un

paysan qui s'est revolte contre la bassesse de sa forturne）と位置づけ，

その罪を，「下層階級に生まれ，いわば貧に押しひしがれながら，幸いにも

しっかりとした教育を受け，金持ち階級が倣慢にも上流杜会と呼んで、いる

ものにもぐりこもうとした大胆き」（nes dans un ordre infer ur, et en 

quelque sorte opprimes par la pauvrete, ont le bonheur de se procurer 

une bonne education, et l’audace de se m~ler a ce que l’orgueil des gens 

riches appelle la societe）と定義している。これはジュリアンが法廷とい

う公的な場に提出した， もっとも表面的な自画像で，わかりやすいが，た

だジュリアンがこれだけの人間だったならば，ラ・モール侯爵が「あいつ

の性格の底にはなにかおそろしいものがある」（mais au fond de son carｭ

act色re, je trouve quelque chose d’effrayant）と怯える必要もなかっただ

ろうし，結婚を望む娘に「おまえのジュリアンは何者かわからないj (Jene 

sais pas encore ce que c’est que votre Julien）と手紙に書くこともなかっ

口
。
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ただろう。成りあがり者と軽蔑すればすんだからである。また，マチルド

に翻弄されたジュリアンが苦しみのあまり，「なぜおれはこうなんだ？」

(Pourquoi suis-je moi ? ）と絶望の叫ぴをあげることもなかっただろう。

生まれが卑しいからだと説明してしまえば，答えは出てしまうからである。

ラ・モール侯爵を怯えさせる，ジュリアンの得体の知れない正体とはな

んだろうか。それは体制を破壊するジュリアンのエネルギーというより，

むしろ体制とは係れないジュリアンの悲しみではないだろうか。ベルテ事

件，ラファルグ事件と同時代の犯罪事件に『赤と黒』の創作モデルをみる

研究者が多いが，それはあくまで物語の表向きであって，大事な点はやは

りジュリアンがどの点で作者スタンダールの分身かということであろう。

いったい作者スタンダールは王人公ジュリアンになにを托したのか。端的

に言って，それは小説は芸術かという問題ではないかと思う。物語によっ

て果して人間は救われるだろうか。スタンダールはジュリアンにこの問題

の検証をゆだねたのだと論者は主張したい。そして，これが『赤と黒』の

隠れた主題にはかならないと思う。

前述の最終陳述で，ジュリアンはしっかりした教育を受けたと語ってい

るが，ジュリアンが受けた教育とはもっぱら書物を読むことであり，聖書

を始めとして丸暗記で言葉を頭のなかにつめこむことであった。ジュリア

ンはブザンソン聖堂の主祭壇の天蓋を飾りつけたり身軽だ、が，ナポレオン

の闘いの原理に心酔していながら，ひそかに武芸を磨いて，力に優る兄に

一矢を報いようなどとは考えない。闘いの姿勢はあっても，現実に具体的

な敵に対するわけではなしむしろ恐怖とか気おくれとか，内心の影を抑

えつけることに大童で、ある。つまり，闘いは頭のなかで交わされる，想像

の産物なのであり，それはひとつの仕組まれた物語であるといえる。

ジュリアンが読む闘いの記録も，ナポレオンの戦報や『セント・へレナ

日記J といった戦果の物語であって，戦力の分析や戦闘術など実際的な指

南書ではない。このようにジュリアンはナポレオン戦争の跡をたどりなが

ら戦術家としてではなく，物語作者として自分を育てていくのである。ジ

ュリアンはナポレオン崇拝の結果書くことに恐かれた男となり，いかなる
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危険を冒しても書かざるをえない男となる。ナポレオンの肖像の裏に熱烈

な頒を書き，ヴェリエール山中の洞窟のなかで、感想を綴っては充奮し，レ

ナール夫人の攻略計画を忘れないようにと文字に認め，軍医官の讃を書い

てラ・モール侯爵にくずライター（ecrivailleur）ととがめられ，フェルヴ

アック夫人誘惑の手順を忘れないために攻略日誌（journalde si色ge）をつ

けることを思いつき，マチルドとの恋愛沙汰で身の安全を計って物語形式

の短い弁明書（petit memoire justificatif arrange en forme de conte）を

友人のフーケに送り，その自分史にまるで劇作家のように感動する。（Emu

de son propre conte comme un auteur dramatique）。みられるように，

ジュリアンは生きるということよりも，生の軌跡を書きとめることに熱心

であり，出世物語を生きるよりも書くことに熱中しているといえる。マチ

ルドと結婚できることに決まったとき，ジュリアンは「ぼくの物語は終っ

たj (Mon roman est fini）と怯くが，これは文字どおりジュリアンが書

いてきた物語が結末に達したことを意味していよう。ジュリアンはナポレ

オンにならって闘いと征服の物語を書いてきたのだが，マチルドを手に入

れることによってその目的は達せられたのである。

しかし，このジュリアンの自己満足のなかには命とりの民が仕組まれて

いた。はんらい，ナポレオン物語は発禁であり，人目に触れてはならない，

ジュリアンの秘められた物語のはずである。したがって，ジュリアンが有

頂天になって自らの正体をさらけ出すと，社会から罰せられて，犯罪人に

転落してしまう。ジュリアンはレナール家に家庭教師として住みこむまえ

に，ヴェリエールの教会に立ち寄り，新聞記事の断片をみつけるが，そこ

に語られている犯罪者の姿がジュリアンのナポレオン物語の社会版であ

る。ジュリアンがいくらナポレオンを気どっても，社会の目からは彼は犯

罪者にすぎない。それにしても，『パルムの僧院』の主人公ファブリスに対

する予兆が鳥とか樹木とか牢獄とかイメージの形をとるのに対して，ジュ

リアンに対する予兆が，ルイ・ジャンレルという彼のアナグラムを始めと

して，明確な文字で表わされている点に注目してよいだろう。ジュリアン

は言語によってがんじがらめに縛られた社会内存在なのである。
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このようにみてくると，ジュリアンがレナール夫人に発砲したのは，レ

ナール夫人の手紙によって呼び覚まされた犯罪者の物語という，より真実

な物語に殉ずるためだろう。近代小説が，政治という，コンサートの最中

にぶつ放されたピストルの音を我慢しなければならないように（Lapolitiｭ

que au milieu des inter~ts d'imagination, c’est un coup de pistolet au 

milieu d’un concert），近代小説の主人公も社会に対してピストルをぶつ放

すような関係をとらざるをえない。言語の網のめのなかにとらえられ，の

たうつ近代作家の姿はミッシェル・クルーゼ『スタンダールと言語j (Miｭ

chel CROUZET: Standhal et le langage）に詳しいが，ただジュリアン

の場合，犯罪者の筋書きはいまひとつ意外な物語に横滑りしていくことに

なる。牢獄のなかで，ジュリアンは犯罪者の屈辱をなめるよりも，主とし

てレナール夫人と非言語的空間を幸福に生きるのである。ジュリアンはこ

こで、作者が願ったように芸術家に変身する。

J amais cette tete n’avait ete aussi poetique qu’au moment oil elle 

allait tomber. Les plus doux moments qu'il avait trouves jadis dans 

les bois de Vergy se peignaient en foule a sa pensee et avec une 

extreme energie. 

この頭は，まきに落ちようとする瞬間，かつてないほど詩的になった。

かつてヴェルジイの森で味わったもっとも甘美な瞬間がつぎからつぎへ

と，それも極めて鮮明に頭をよぎった。

文字に束縛されていたジュリアンはいまやその網のめから逃れて，イメ

ージの世界に解き放されている。ジュリアンの頭脳にあれほどつまってい

た言葉はひとつ残らず消えてなくなり，代って風景がつぎからつぎへとく

り拡げられていく。ジュリアンにこの転換が可能で、あったのは，死に直面

して，自我へのこだわりが消えてしまったからだろう。したがって，ジュ

リアンは死について思いをめぐらすとき，蟻やかげろうの立場に身をおい
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たりする。硬直した思考ではなし柔い感性にしたがって，いまジュリア

ンはなんにでも自由にもぐりこめるのである。そこから生き生きした，斬

新な言葉が湧き出てくるはずだが， もちろんジュリアンはそんな生きた言

葉に出会えるほど長生きはせず，失語症のまま死んでいく。しかし，ジュ

リアンは青春を生き切ることがそのまま大人の世界に骸となって生きのび

るのではなく，創造の世界へ飛躍できることを身をもって示し，芸術家ス

タンダールを誕生させるのである。
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