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Paul Eluard: le réve de l'origine et la
pratique de I’écriture

FUKUDA Takuya

“La littérature est bannie, mais le langage se confond avec le pur
moment de la conscience: les mots sont idées. L'art disparait comme
fin, seuls comptent la vie et l'approfondissement de la vie; et
cependant on donne aux recherches techniques, aux effets formels, aux
faux artistiques (les “essais de simulation”) la plus grande attention
possible”". Cette remarque de Maurice Blanchot rend bien compte de la
situation ambigué ol se trouvaient les surréalistes recourant a I'écriture
automatique: cette écriture implique en effet la recherche de “la vie
immeédiate”, c'est-a-dire, d'une relation sans intermédiaire de la pensée
avec soi-méme, en méme temps que laffirmation de l'opacité des
mots. Quant a Eluard, Blanchot qualifie sa poésie de “poésie de
transparence”, propre a exprimer “le moment, antérieur au langage, que
I'écriture automatique veut toucher et ot jai le pur sentiment de ce

2

que je sens”?. Peut-étre souligne-t-il un peu a l'excés le voeu de la

transparence chez Eluard. Car, 34 notre sens, ce serait trop réduire sa
poésie que de n'y voir que la recherche de l'immédiat et de la
transparence: nous savons qu’il est parmi les surréalistes I'un de ceux
qui insistaient le plus sur la nécessité de travailler le langage. D'ailleurs,
la seule exigence d’atteindre “le moment, antérieur au langage” au
moyen du langage, n'implique-t-elle pas déja une contradiction majeure
et toutes les difficultés qui en résultent?

Ainsi, en limitant notre étude au premier Eluard, c’est-a-dire, a
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I'époque qui commence a ses premiers écrits et finit avec la publication
des Répeétitions en 1922, nous sommes tentés de rendre manifeste cette
ambiguité qu’'implique l'acte d’écrire et a laquelle Eluard n'est pas
étranger, autrement dit, cette rupture entre le veeu de la transparence
et la nécessité de rester condamné a l'opacité du langage, donc 2 la
littérature. Nous essaierons d’abord de mettre au clair la volonté de
réhabiliter une parole naturelle au détriment de l'écrit littéraire et le
réve d’une nature originaire®. Nous examinerons ensuite la recherche du
langage d’Eluard, avant de faire apparaitre le caractére ambigu de la

pratique de I'écriture.

*

En ouvrant Premiers poémes® d’Eluard, nous sommes étonnés de
trouver tant d’'images stéréotypées tirées de I'imagerie romantique:
amour, religion, poéte inspiré mais méconnu et condamné dans la
société bourgeoise”, descriptions lyriques de crépuscules et de jardins,
lamentations savantes d'un Pierrot a la Laforgue. De plus, le recueil
garde la trace des efforts acharnés du jeune poéte pour apprendre les
formes traditionnelles de la poésie frangaise: nous pouvons trouver
d'une part les métres réguliers comme alexandrins, décasyllabes et
octosyllabes, et d’autre part, les formes fixes comme sonnets, ballades,
rondels et rondeaux. Ces exercices savants du jeune Paul Eugéne
Grindel ont le mérite de nous transmettre la figure “d’'un faiseur de
vers” condamné 2 calquer les formes conventionnelles et a reproduire
les figures symboliques et littéraires 'enfermé qu’il est dans l'imagina-

tion livresque, dans le monde des livres morts:

Le vent passe en les branches mortes

Comme ma pensée en les livres,
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Et je suis 13, sans voix, sans rien,

Et ma chambre s’emplit de ma fenétre ouverte®.

Il est donc naturel que succédent & ces premiéres pratiques de
lécriture des efforts de délivrance”, d’abandon de l'écrit littéraire du
“faiseur de vers” et de la sphére des livres en vue de la restauration de
la pureté originelle de la parole naturelle®, parole qu'incarne fort bien le

paysage €lémentaire remplagant la scéne saturée de figures artificielles:

A fait fondre la neige pure,
A fait naitre des fleurs dans I'herbe

Et le soleil est délivré®.

et dont la fraicheur et la fluidité de la riviere ou du courant d’air

exprime adéquatement le caractére:

- » 0)
Le rossignol avale la fraicheur'.

La riviére que j'ai sous la langue,
L’eau qu'on n'imagine pas, mon petit bateau,

Et, les rideaux baissés, parlons'”.

Sur l'eau libre et mouvante dont liris fond ou s’entoure d’ailes'.

”13) »14)
’

Ce sont les “paroles en [air “légére langue aérienne”'¥, comme

dira plus tard le poéte:

Les porteurs de fleurs en l'air touchent de la terre'?.

Parole qui ne connait pas la souillure de I'encre noire de I'écriture:
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1l parle, roses des mots ignorés de la plume'®.

Cette démarche vers la parole naturelle est attestée par l'abandon
des vers traditionnels et artificiels au profit d'un langage poétique
beaucoup plus simple et tout proche de la langue parlée'”. Clest
d’ailleurs ce qu’affirme Brian Gill, lorsqu’il dit: “Dans l'abandon de la

rime, de la recherche verbale, des métres réguliers, il y a évolution vers

la simplicité et vers les formes naturelles de la langue parlée”'?.

De plus, la parole doit étre facile 4 comprendre et, en conséquence,

utile':

Avant de penser, apprenez i parler.
C’est beaucoup moins profond, mais c’est bien plus utile

On peut savoir trés vite un langage facile

Et les résultats sont propres a étonner™.

La valorisation de l'utilité est a remarquer®

. Le langage poétique doit
servir la communication des hommes entre eux: “Et le langage
déplaisant qui suffit aux bavards, langage aussi mort que les couronnes
i nos fronts semblables, réduisons-le, transformons-le en un langage

charmant, véritable, de commun échange entre nous”?.

“Le rythme
d'une chanson claire”® fait oublier l'intérét de chacun, aide les hommes
a “rester absolument purs et “fait apparaitre “tout ce qui nous lie”, en

ouvrant ce paysage partagé de tous les hommes®:

Oublie nos gestes séparés,
Le rire des sons s’éparpille,

Notre réve est réalisé.

Nous posséderons 'horizon,
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La bonne terre qui nous porte
Espace frais et profond,

Flate et violon®.

Tout ce qui pourrait obscurcir 'évidence de la parole est a éliminer.

Méme “la beauté ou la laideur ne nous paraissent pas nécessaires”,

X%

parce que le gofit esthétique a causé pendant des époques |'“exaltation

sentimentale” et le “désordre” qui font obstacle au plein accomplisse-
ment de la communication entre les hommes: “La vanité qui pousse
I'homme 2 déclarer ceci beau ou laid, et 2 prendre parti, est a la base

de l'erreur raffinée de plusieurs époques littéraires, de leur exaltation

sentimentale et du désordre qui en résulta”®.

”27)

“Cette croyance en un état de nature de la parole”® est étroitement

lite avec la nostalgie et le réve d'une origine perdue: une présence
pleine, naturelle et immédiate; un signifié préexistant et indépendant,
auquel viennent s’ajouter aprés coup l'apparence, I'image, le signifiant,
etc. qui le présentent en le remplagant, et par conséquent, en le

dissimulant; une nature qu'ont définitivement obscurcie et anéantie les

»28)

inscriptions littéraires; ces “jeunesses du temps et “la vie sans

29;

phrases”® que métaphorise un monde heureux:

Le monde rit,
Le monde est heureux, content et joyeux.

La bouche s'ouvre, ouvre ses ailes et retombe®.

Sur la maison du rire

Un oiseau rit dans ses ailes.
Le monde est si léger

Qu'il n'est plus a sa place

Et si gai
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Qu'il ne lui manque rien®

et transparent:

Aprés des années de sagesse

Pendant lesquelles le monde était aussi transparent qu'une aiguille®

La nudité de la femme, tout comme la nature, est transparente
avant l'intervention des hommes ainsi que du symbolique: “La lumiére
aussitot: ce qui ne se dit plus: qu'une femme est nue, car les femmes,

®_ Eluard est bien conscient du

avant les hommes, sont transparentes”
fait que la perte de l'origine est irréparable. Quelques poémes reflétent

son amertume, son désespoir:

Jai peint des terres désolées

et les hommes sont fatigués

. . PN 2 34)
de la joie toujours éloignée®.

Le poéme “Plumes”, contenu dans Les Animaux et leurs hommes,
les hommes et leurs animaux®™, est un poéme sur lorigine perdue:
I'homme est condamné aux paroles soumises a l'autorité de I'écrit et de
I'inscription, et aux “branches mortes” qui meétaphorisent le régne

culturel, comme nous I'avons vu, des livres:

Et, désespoir du sol,
L’homme est couché dans ses paroles,
Au long des branches mortes,

Dans des coquilles d’ceufs®™.
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“Coquilles d’ceufs” souligne le caractére opaque du signifiant
remplacant un signifié originaire dont la plénitude est souvent exprimée
par la métaphore de “boules lumineuses”®, de “cet or en boules”®. Cet
or originel est un soleil qui ne connait pas les ombres, et qui chante®:
la luminosité originelle que le poéte veut restaurer n'est pas autre que
le chant, la parole qu’il veut atteindre: “Ombres sans ombres. Le soleil
commenga sa promenade dans la place. Des plantes et des fidéles

t”*, Ce poéme appartient aux “conséquences

accompagnaient son chan
des réves”. L’état originel, “I'amour ancien” (“Nous, nous étions a
I'ombre des anges, 'amour ancien”*”) n'est restauré que dans le réve.
C’est en quittant le silence de la veille que le poéte restaure la parole
et I'origine perdue, congue souvent sous la forme de l'enfance: “Je n’ai
pas quinze ans. Du temps passé, un incomparable silence est né. Je

réve de ce beau, de ce joli monde de perles et d’herbes volées”*. Et

citons ce poéme écrit en 1917:

Réve d’'un monde disparu

43)
Dont tu conserves la vertu®.

Il nous semble que le poéme peut étre assimilé au réve, comme dira

» 44)

plus tard Eluard en qualifiant le poéte de “réveur éveillé”*, et comme

disent les vers suivants, le vent étant “un analogon sensible du

45)

langage”*, voire de la poésie:

Ou réve plutdt

Que tu n’as gardé sur les flots
Que la lumiére... Et sous le soleil

. . 4
Le vent qui s’en va de la terre immense*®.
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*

Mais le réve de l'origine n'est-il qu’'un réve? Et l'activité poétique, ne
doit-elle pas dépasser le simple réve ou la simple nostalgie? Ou bien,
tout en étant livré aux réveries lumineuses sur un paysage originel,
Eluard, n’est-il pas conscient du caractére douloureux de l'acte d’écrire?
C’est, nous semble-il, ce que nous pouvons constater: “La direction, les
méandres, les écarts, l'inévitable labyrinthe, puisqu’il le faut, je vous
conduis au sommet des cieux, des vceux, des bras tendus vers Dieu,
[..]”*". Nous pouvons observer la trace du travail douloureux d’Eluard
dans cette strophe constituant une variante de “Pour vivre ici” écrit en

1918:

Toutes les féeries tombent, feuilles mortes,
Toutes les joies ne sont méme pas sur mon papier
Telles des perles au lieu de loques

o e .« . 48)
Sur la poitrine d’une vieille femme®.

Comme nous l'avons remarqué, lorigine est définitivement,
irréparablement, perdue. Ou plutdt, la présence originaire est dés le
début souillée de la mort qui, loin de la surprendre aprés coup, en est
la condition méme, et qui n'est rien d’autre que ce manque, cette mort
que subit le signifié pour apparaitre comme tel, c’est-a-dire, pour étre

I'image, le signifiant de soi-méme:

Un bel oiseau léger plus vif qu'une poussiére
Traine sur un miroir un cadavre sans téte
Des boules de soleil adoucissent ses ailes

Et le vent de son vol affole la lumiére*.
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La décapitation: “cadavre sans téte” veut dire ce dédoublement,
cette différence originaire.

C’est en tenant compte de cette mort qui marque le signifiant, cette
opacité du signifiant que l'acte d’écrire se met en ceuvre. La douleur
d’écrire consiste a étre enfermé dans la nuit de I'encre, comme illustre

“Pour vivre ici” écrit en 1918:

Le soir vient, sans voix, sans rien.
Je reste 13, me cherchant un désir, un plaisir;

Et, vain, je n’ai qu'a m’étonner d’avoir eu a subir

Ma douleur, comme un peu de soleil dans I'eau froide®.

Dans un autre “Pour vivre ici” écrit la méme année et publié dans
Le Livre ouvert, nous trouvons le vers céléebre “Je fis un feu, l'azur
m’ayant abandonné”, geste qui symbolise I'acte poétique. Mais ce geste
ne s'exerce que ‘pour m’introduire dans la nuit d’hiver”. Restant

enfermé dans l'eau:

J'étais comme un bateau coulant dans |'eau fermée,

. ) . . 212 51
Comme un mort je n'avais qu'un unique élément®”.

Le poéte “sombre au fond des eaux” comme un pécheur:

Et 'homme sombre au fond des eaux
Pour le poisson
Ou pour la solitude amére

De I'eau souple et toujours close®™.

Dessiner, imiter les choses, c’est les oublier, dissimuler et perdre dans
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la nuit noire:

Aveugle maladroit, ignorant et léger,
Aujourd’hui pour oublier,
Le mois prochain pour dessiner
Les coins de rue, les allées a4 perte de vue.
Je les imite pour m’étendre

Dans une nuit profonde et large de mon age®™.

La riviére a bien la fraicheur et la fluidité de la parole originaire mais
elle peut devenir aussi cet élément affreux qui enferme et noie le poéte
condamné aux “voiles fautifs” du signifiant. L’exercice poétique est
précisément une “promenade pour noyade” sans autre support que

I'espoir illusoire d’'un “bateau”:

Songe aux souffrances taillées sous des voiles fautifs
Aux petits amateurs de riviéres tournantes
Ot promenade pour noyade
Nous irons sans plaisir
Nous irons ramer

Dans le cou des eaux

Nous aurons un bateau®.

Nous observons au niveau de la réflexion sur la pratique de P'écriture
les illustrations de cette mise en jeu de l'aspect opaque du signe.
L’essentiel de la réflexion sur la poésie d’Eluard de l'époque dadaiste
consiste a proclamer la part de l'opacité du langage aux dépens de la
pensée, de la logique, de la grammaire. Cette déclaration a pour but

d'inventer un langage nouveau, ce que montrent bien ces vers

d’Apollinaire, cités comme exergue du numéro | de Proverbe:
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O bouches 'homme est a la recherche d'un nouveau langage

Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien a dire™.

A cette époque, Eluard est dadaiste dés larrivée de Tzara a Paris,
c’est-a-dire, dés le janvier 1920, de méme qu'il est 'adepte de Paulhan
qu’il connait depuis 1918. Rien d’étonnant donc 4 ce que la pratique
d’Eluard suive les deux directions: dadaiste et paulhanienne.

Il écrit dans “Développement Dada”, publié dans Littérature en mai
1920: “L’homme a le respect du langage et le culte de la pensée, s'il
ouvre la bouche on voit sa langue sous globe et la naphtaline de son

% Ce qui est dénoncé ici, c’est le langage

cerveau empeste lair”
serviteur de la pensée, la complicité hideuse entre la pensée et le
langage, entre “téte” et “main”, qu'ont cultivée jusque-la les “artistes”,
les littérateurs. Eluard dadaiste choisit d’étre plutét “malin” et “idiot”:
“Ceux qui sont venus avant nous sont des artistes. Les autres sont des
malins. Exploitons les malins, plagons-nous et I'idiot aussi 4 la place de

¥ Nous constatons donc les refus d’asservir le

la téte et de la main”
langage 4 la pensée et d’étre soumis i la convention littéraire.

De ces deux refus, il nous semble que seul le premier est conforme a
I'enseignement de Paulhan, dans la mesure ol ce dernier s’occupe de la
recherche des formes conventionnelles comme le cliché et le proverbe.
Cependant, étant donné que pour lui, le cliché est le signe d’une contrainte
a la liberté de la pensée imposée par le langage, il est clair que la
préconisation du cliché ainsi que du proverbe et la mise en évidence du
pouvoir du langage sont chez Paulhan inséparables l'une de lautre.
Mais il suffit ici de remarquer qu’Eluard est fidéle 4 I'enseignement de

Paulhan, en ceci que tous les deux s’attachent a rendre son propre

domaine au langage. La preuve en est que le numéro | du Proverbe
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contient un article de Paulhan ol celui-ci reléve I'asservissement des
mots i la pensée et I'usure qui en résulte: “Les mots s’usent a force de
servir, et quand ils ont une fois réussi ne donnent plus beaucoup

® Ce parti pris est plus manifeste dans une lettre a

d’eux-mémes”
Eluard, datée de mars 1919, ot il souligne I'aspect matériel du signe
linguistique: “Je suis préoccupé de démontrer que les mots ne sont pas
une traduction des pensées (comme il arrive pour des signes
télégraphiques, ou les signes de l'écriture) mais une chose eux-mémes,
une matiére a réduire, et difficile”™. Il insiste ici sur la résistance de la
part des mots, difficulté de les réduire a la seule fonction de signifier.
Il nous semble que le travail sur les proverbes est mené dans cette
direction. Dans le texte qui précéde Les Nécessités de la vie et les
conséquences des réves, Paulhan remarque que les proverbes ont

tendance a produire le vide de la significaiton: “Pour les proverbes,
exemples et autres mots 3 jamais marqués d’'une premiére trouvaille,
combien ce vide autour d’eux les fait plus absurdes et purs, pareillement

difficiles & inventer, 2 maintenir”®.

Il est donc évident que la
préoccupation dadaiste et la recherche inspirée par Paulhan ont ceci de
commun qu'elles ont pour objectif d’humilier la pensée au profit de

I'opacité des mots.

*

Cependant, force est de constater que, chez Eluard, la mise en valeur
de l'opacité du langage ne signifie pas comme chez Apollinaire et Tzara
I'expérimentation poussée aux niveaux visuel ainsi que phonique: nous
ne comptons, par exemple, dans Les Nécessités de la vie et les
conséquences des réves, que quelques poémes considérés comme fruits
de I'expérimentation de jeux typographiques; et la recherche au plan
phonique ne va pas jusqu'a détruire les mots comme chez Tzara.
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L’exercice poétique d’Eluard ne tend pas tant i la matériarité des mots
elle-méme qu'au rapport entre les mots. Ainsi, sa préoccupation
consiste a éclaircir l'activité propre aux mots qui se rassemblent
spontanément et qui se renvoient réciproquement pour susciter ou
compromettre la signification. Ce pouvoir que contiennent les mots
exclut toute possibilité d'un signifié préalablement posé. Rappelons-nous
I'exergue des Dialogues des inutiles: “Avant de penser, apprenez a
parler”: il s'agit précisément de “parler sans avoir rien a dire”®.

Le souci de clarifier la primauté et l'antériorité des relations entre les
mots sur la signification est illustré par le jeu sur la maxime: “il faut
violer les régles, oui, mais pour les violer il faut les connaitre”®. Les
cinq combinaisons formées a partir de cette maxime au moyen de
déplacement des verbes montrent qu'un simple changement machinal
de 'ordre des mots d’'une phrase suffit a faire surgir des significations
trés variées et tout a fait différentes de celle de la phrase originelle. Le
numéro 5 de Proverbe nous offre un autre exemple de ['intervention
sur le proverbe. Partant du proverbe, “Tant va la cruche a 'eau qu’a la
fin elle se casse”, Eluard élimine quelques mots presque machinale-
ment, de telle sorte que la phrase ainsi obtenue présente un sens
inattendu®. L'important n’est donc ni l'idée préexistante ni le sens de
chaque mot, mais la relation entre les mots, renvois réciproques des
mots entre eux®.

Cette réhabilitation du pouvoir des mots n’est pas sans nous rappeler
la proposition de Breton: dans “Les mots sans rides”, il précise qu'il
existe une vie propre des mots qui commencent a influencer la pensée,
en soulignant les acquisitions attachées aux noms de Paulhan, d’Eluard
et de Picabia: “[...] on n’était pas certain que les mots vécussent déja
de leur vie propre, on n’'osait trop voir en eux des créateurs d’énergie.

On les avait vidés de leur pensée et l'on attendait sans trop y croire
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% La réflexion de Breton dans un

qu'ils commandassent a la pensée”
texte inédit sur la poésie d’Eluard est essentielle: “M. Eluard tient
compte du pouvoir que le mot posséde, avant de signifier, d’assurer ou
de compromettre la résonance du mot voisin”. Pour chercher les “mots
qui, une fois prononcés, ne laissent pas trace d’idée et engendrent un
plaisir pur”, il faut se confier au pouvoir des mots, a la loi qui préside
aux combinaisons des mots. C'est ce que Breton évoque en citant
Paulhan: “¢Paul Eluard attend que ses phrases se combinent suivant

quelque loi de cristallisation propre au langage)”®.

*

Nous n’avons donc aucun mal a penser que la pratique de l'écriture
éluardienne de I'époque consiste a attendre dans la nuit du signifiant
que fonctionne le jeu du langage, ce renvoi réciproque des mots, au
détriment de la pensée, de la logique, de la grammaire et du “bon
sens”: “le bon sens au vent élastique, tout nu dans le vide”®, “comme
un peu de soleil dans l'eau froide”. Cette combinaison mouvante des
mots qui appartient au domaine du signifiant et partant du culturel,
participe curieusement de la mobilité et de la fluidité (voire de la
pureté et de la fraicheur, puisque le mouvement du langage ne s'arréte
pas 4 aucune signification figée, pesante) de la parole naturelle et
originaire. Revenons ici au “Développement Dada”, parce que ce petit
article, d’ailleurs trés important, nous offre 4 cet égard un exemple
typique. Nous y trouvons le motif du rire qui est la métaphore d'un
langage inarticulé et vide de signification. Rire, c’est parler sans aucune
intention préméditée, se livrer 4 la libre combinaison des mots, c’est
donc s’introduire dans la nuit, mais c’est “la nuit du vent”, vent dont la

fluidité nous rappelle la parole naturelle: “Pour nous tout est une

occasion de s’amuser. Quand nous rions, nous nous vidons, et le vent
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passe en nous, remuant portes et fenétres, introduisant en nous la nuit
du vent”®. Le rire et le vent ont “un corps libre et vide”: “Nous avons
besoin d’un corps libre et vide, nous avons besoin de rire et nous

69)

n'avons besoin de rien”™, comme celui de l'animal, figure caractéristi-

que du paysage édénique de l'origine:

Un animal rit aussi,

Etendant la joie de ses contorsions™.

La parole concrétisant le fonctionnement spontané des mots et la
parole révée de la nature sont donc paradoxalement les mémes. Cest
ce que suggére “Le grand jour”, o le corps de la femme qui court,
métaphore du mouvement agile de la combinaison des mots: “Viens
vite, cours. Et ton corps va plus vite que tes pensées, mais rien,
entends-tu? rien, ne peut te dépasser”, ce corps n'est rien de moins
que la promesse de la légéreté des plumes, symbole du langage aérien:
“Viens, monte. Bientdt les plumes les plus légéres, scaphandrier de

™ Relisons aussi “Jean Paulhan le

I'air, te tiendront par le cou”
souterrain”, texte a4 nos yeux capital et paru dans Littérature, n° 9, en
novembre 1919. Nous retrouvons 'ambiguité de la parole: il y a d’'une
part 'abandon de la lumiére, I'enfermement dans lI'ombre et d’autre
part la lumiére retrouvée a travers la nuit; cette ambiguité qu'incarnent
non seulement l'oxymoron “soleil de plomb”, mais aussi la lumiére
couverte du sang et la flamme couverte de la fumée: “Soleil de plomb,
visage noir, bouche d’ombre. De la lumiére dans les veines, mais les
yeux dans une nuit splendide et, sans erreur, parfaite. Seulement
I'odeur des flammes et des fumées, seulement le sang et le vent, cette

»72)

ame avalée, exhalée Les fruits lumineux concrétisant le langage

poétique partagé de tous ne sont possibles qu'a travers le masque de la
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terre: “Des fruits viennent, sans doute, derriére cette terre masquée,
des fruits a toutes les bouches”™. Ce “soleil de plomb” et ces “fruits”
nous renvoient au “feu sombre” du soleil ainsi qu'au jardin édénique du

poéme XI des Poémes pour la paix:

Toute la fleur des fruits éclaire mon jardin,
Les arbres de beauté et les arbres fruitiers.
Et je travaille et je suis seul en mon jardin.

Et le Soleil brale en feu sombre sur mes mains’".

Revenons enfin au deuxiéme poéme de “Pour vivre ici”, écrit en 1918
et dont nous avons déja cité la strophe ou il est question du vent qui
passe dans les livres morts. La vie du poéte va se plonger dans
I'ombre, ou bien retrouver la lumiére. Et cela, avec la vie des autres, le

langage poétique étant accessible 4 tous les hommes:

En promenades, en repos, en regards
Pour de I'ombre ou de la lumiére

. 751
Ma vie s'en va, avec celle des autres™.

X

Ainsi, nous avons constaté que le réve de lorigine et la parole
naturelle sont certes une des composantes majeures de la poésie et de
la poétique éluardiennes. Il y aurait pourtant de l'excés a conclure que
I'activité poétique d'Eluard soit axée uniquement sur cet aspect et qu'il
soit dés le début un poéte assez heureux pour se contenter de la
réverie de lorigine, tout en ayant la conscience amére de sa perte
irréparable. Au niveau de la pratique de l'écriture, Eluard est compté

parmi ceux qui s'occupaient de délivrer le langage de la tyrannie de la
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pensée pour lui restituer son domaine propre. Sa pratique consiste,
toutefois, moins dans l'expérimentation aventureuse au plan visuel et
phonique que dans I'établissement de la suprématie du rapport entre les
mots: il part de la différence qui marque le langage et qui préside au
mouvement de renvoi entre les mots. Ce mouvement qui caractérise le
lieu qu'est le langage ou il n'est plus question d’aucune origine
s’approche paradoxalement de la luminosité en mouvement du jardin
paradisiaque d’Eluard. Ce paradoxe qui se résume en cette affirmation
typiquement éluardienne: “la lumiére est l'ombre” explique bien
I'ambiguité de l'acte d’écrire: de méme que réver n'est pas simplement
réver de la transparence originaire mais réver de l'origine avant le
langage 4 travers le langage, de méme, écrire n'est pas tout a fait
I'enfermement dans la nuit mais c’'est aussi le réve de lorigine, ne
fat-ce que dans le vide creusé par le désir. Autrement dit, ces deux
gestes que nous avons considérés séparément convergent vers lacte
d’écrire ot “la nuit se méle au jour”.

Il serait toutefois difficile de soutenir que la contradiction soit levée
dans l'exercice de I'écriture: tant qu’il écrit, Eluard n’en reste pas moins
destiné a suivre le mouvement infini du langage, qui apparait dés
I'époque surréaliste sous la forme de jeu du désir et de I'amour qui
n'est rien de moins que le renvoi infini de signe a signe, tous faisant
apparaitre le visage de la femme aimée en méme temps qu'ils le
dissimulent. Et cela, malgré le veeu de I'immeédiateté, de I'évidence, de
la transparence. D'oli viennent toutes les tentatives de réconciliation:
réconciliation entre I'écriture automatique et le procédé plus conscient,
entre le monde intérieur et le monde extérieur pour la présence
immédiate d’'un monde poétique animé par le désir humain et entre les
activités poétique et politique pour un monde 3 venir. Il n'est pas

exagéré de dire que la poétique éluardienne élaborée pendant les
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années 30 n'a pas d'autre but que de réconcilier ces oppositions.
Toujours est-il que malgré ses efforts, Eluard reste déchiré entre le
veeu de I'immédiateté et la nécessité de l'acte d’écrire qui lui impose de

suivre a linfini 'enchainement des signes. Il convient ici de nous en

tenir & remarquer que dés ses premiers écrits, il est question chez
Eluard de cette rupture et que la quéte de I'équilibre et de l'unité qui
s'accorde bien avec la figure miévre d’Eluard ne vient s’ajouter

qu’aprés coup a la pratique de l'écriture.

NOTES"®

1) Maurice Blanchot, “Réflexions sur le surréalisme” in La Part du feu,
Gallimard, 1984, p. 101.

2) Ibid., p.94.

3) Comme nous le verrons, la nature originaire est représentée sous la forme
soit du jardin paradisiaque, soit du monde des animaux. A cété de cet
aspect, il faut remarquer l'exaltation de l'enfance considérée comme
origine de lindividu. La valorisation de l'enfance et de l'enfant marque
U'ceuvre entiére d’Eluard:

A l'origine de mes forces ma mémoire
De tout son poids brille sur 'herbe de I'enfance
Herbe déserte herbe d’azur sans un pas d’homme
[.]
(Le Livre ouvert, I, (Buvres complétes (O.C.) I, Galli-
mard, Bibliothéque de la Pléiade, 1968, p. 1073)
Un enfant de toujours par un baiser unique
Plus insouciant qu’'un premier papillon
(Le Dur désir de durer, O.C. I, p. 80)
L’enfant j’ai été I'enfant
Joue sans jamais réfléchir
Aux sombres détours du temps
(Poésie ininterrompue, 11, ibid., p.689)

A cela vient s’ajouter qu’il arrive a Eluard de se référer aux cultures dites
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4
5)

6)
(p]

primitives, considérées comme conservant le souvenir de lorigine de
I'humanité, pour éclaircir la faculté fondamentale de I'homme, comme
dans “D’un véritable continent” (O.C. II, p.812), “L’art sauvage” (ibid.,
p. 814) et “L’habitude des tropiques” (O.C. I, p.928). Il faut toutefois
remarquer qu’il ne pousse pas ces évocations jusqu’aux éloges enthou-
siastes.
0.C. 11, p. 709.
Un faiseur de vers, cheveux longs,
Grands fou de la téte aux talons,
S’en va, mais soudain, il s’arréte,
Cherche un papier dans ses haillons...
La grace touche le poéte.
(“Ballade de l'inspiration”, ibid., p. 711)
Poétes morts de faim en ciselant du réve,
Obscurs ou bien connus, tous vos esprits sont grands.
(“Sonnet”, tbid., p. 730)
“Pour vivre ici”, O.C. I, p. 8)
Mais nous pouvons voir transparaitre déja dans ces premiers écrits une
volonté de sortir de I'impasse des exercices savants de I'écriture. Dans ce
recueil composé de trois parties: “Loisirs”, “Pierrot”, “Les cinq rondels
du tout jeune homme”, au portrait conventionnel de Pierrot qui se
suicide vient se substituer la franchise du jeune homme heureux des
rondels. Nous constatons cette franchise dans ces vers ayant pour sujet
le conflit latent de Gala et de la mére d’Eluard:
Je ne sais pas ce que je veux,
De I'amour ou de la tendresse?
[...]
Mes sens sont encor des morveusx,
Mais n’ignorent pas la caresse,
De ma mére et de ma maitresse.
De baisers au front ou d'aveux,
Je ne sais pas ce que je veux?
(“Le jeune homme se trouve en une période de doute et
d’indécision”, O. C. II, p. 743)

Nous pouvons remarquer ici linclusion dans le poéme de la vie

personnelle du poéte et le gofit pour la confession directe. Brian Gill
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8

9
10)
1D
12)
13)
14)
15)
16)
17

18)

19)

20)

(114)

observe i juste titre “un parti-pris littéraire qui cherche la communica-
tion directe et refuse d’affubler un texte de mythologie ou de symboles
pour obscurcir ce qui au début est parfaitement clair” (Brian Gill, Le
Style surréaliste de Paul Eluard, thése 3° cycle, Aix-en-Provence, 1976,
p. 19).

Nous relevons comme un de ces premiers efforts le remplacement du
nom paternel par celui de la grand-mére maternelle, utilisé la premiére
fois le 6 novembre 1914 dans une lettre & Jules Gonon (Paul Eluard,
Lettres de jeunesse, Seghers, 1962, p.37) et comme signature, dés Le
Devoir publié en 1916. Il est a noter que ce choix du pseudonyme
concerne 'anéantissement de la suprématie de I'écrit. En évoquant la
premiére phrase du conte intitulé “Volés” que le poéte écrit & douze
ans: “Il ne savait pas le nom qu'il portait” (O.C. II, p. 759), Jean-Claude
Mathieu reléve judicieusement “I'éloignement du symbolique au profit de
la métonymie charnelle, de la relation, par le nom d’Eluard, & la mére de
la mére [...]” et dit: “Avec cette perte s'effondre l'autorité de I'écrit, la
loi des inscriptions et des livres [...]” (“Inscriptions et écriture: Leiris,
Eluard, Char”, in Littérature, n° 79, octobre 1990).

“Un seul étre”, 0.C. 1, p. 5.

Ibid., p.6.

“La riviére”, ibid., p. 107.

“L’inévitable”, ibid., p.87.

“Les Philosophes”, O. C. I, p. 796.

“Préface pour {L’Arbre a feu) d’Angéle Vannier”, ibid., p.918.

“Luire”, O0.C. I, p.113.

“Jour de tout”, ibid., p.83.

Le changement est clair, entre les Premiers poémes ol le métre est
régulier et Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs
animaux, composés de vers libres.

Op. cit., p. 10.

Cette exigence d’une parole naturelle et facile restera I'impératif majeur
d’Eluard. En 1946, dans une conférence faite 2 Prague, il déclarera: “Le
temps viendra ol lintelligence humaine entiére s'éveillera, [..]. Tous les
hommes fetrouveront la pratique d’un langage spontané, facile, le don de
création” (“Aujourd’hui la poésie...”, C. O. I, p. 874).

Ibid., p.748. De cette épigraphe précédant Dialogues des inutiles et dite

“manuscrit inédit du XV® siécle”, nous pouvons raisonnablement
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2D

22)

23)
24)

25)
26)
270

28)
29)
30)
3D
32)
33
34
35)

conclure, avec Brian Gill, que “ce quatrain n’est qu'une farce du jeune
poéte, qu’il a lui-méme composée de toutes pieces” (op.cit., p.30),
puisque “Yallure générale des phrases ne semble pas étre du XV* siécle”
et que “le mot résultat et I'expression propre @ ne se trouvent pas
avant le XVI® siécle” (ibid., p. 38).

“L’utilité apparait donc trés tét chez lui comme pierre de touche de la
valeur” (ibid., p.15).

Préface aux Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animauz,
0.C. 1, p. 38. Comme le remarque convenablement Colette Guedj, cette
préface “institue l'aboutissement des recherches de 1908-1919 et le point
de départ des recherches a venir” (“Rhétorique du collage plastique
dans { Les Malheurs des Immortels) ”, Les Mots la vie, n° 1, 1980,
p. 54).

“Un seul étre”, O.C. I, p.5.

Il faut souligner cette confiance a la parole qui est une composante
majeure de la poétique éluardienne: “Les hommes ont dévoré un
dictionnaire et ce qu'ils nomment existe” (Préface a Poésie involontaire
et poésie intentionnelle, O.C. 1, p.1133). Dés sa jeunesse le poéte est
conscient du fait que la maniére d’étre du monde dépend du langage:
“Ne parlons pas de la guerre. C'est par des paroles qu’on la fait vivre”
(Lettres de jeunesse, op. cit., p. 109).

0.C. 1, p.5.

Préface aux Animaux et leurs hommes, O.C. 1, p. 37.

Nicole Boulestreau, “..Comme une langue commune: Eluard a l'école de
Paulhan”, in Littérature, n° 27, octobre 1977.

“L’'impatient”, O.C. I, p. 113.

“Les bonnes relations”, O.C. II, p. 779.

“Animal rit”, O.C. I, p. 39.

“Les petits justes”, 1bid., p. 151.

“Manie”, ibid., p.104.

“Seul, I'unique”, ibid., p.81-82.

“Mon dernier poéme”, ibid., p. 7.

Ce recueil publié en 1920 a pour théme majeur, “la dure chute du
monde-plaisir dans un monde comptable, utilitaire, réduit a ses réalités et
a son langage marchands”, comme écrit Nicole Boulestreau (La Poésie
de Paul Eluard: la rupture et le partage, 1913-1936, Klincksieck, 1985,
p. 28).

— 216 — (115



36)
3N
38)
39)

40)
41
42)
43)
44)
45)

46)
47
48)
49)
50)
51)
52)
53)
54)
55)
56)
57)
58)
59)

60)

61)
62)

116)

0.C. 1, p. 45.
“Meilleur”, ibid., p. 96.
Ibid., p. 38.
Ou bien, un oiseau chante “au milieu du soleil”:

Un bel oiseau me montre la lumiére

Elle est dans ses yeux, bien en vue.

1l chante sur une boule de gui

Au milieu du soleil.

(“Au coeur de mon amour”, O.C. I, p. 137)

“Conséquences des réves”, ibid., p.78.
Ibid., p.78.
“Les Fleurs”, ibid., p. 76.
“Un seul étre”, ibid., p.6.
Ibid., p.1486.
Jean-Pierre Richard, “Paul Eluard”, in Onze études sur la poésie
moderne, Seuil, 1964, p. 143.

“Un seul étre”, O.C. 1, p.6.

“En trois mots langage clair”, ibid., p. 80.
Ibid., p. 1303.

“Mascha riait aux anges”, ibid., p. 150.
Ibid., p. 8.

Ibid., p.1033.

“Mouille”, ibid., p. AT.

“Volontairement”, ibid., p. 117.

“Limite”, ibid., p. 109.

Proverbe, n° 1, 1¥ février, 1920, p. 1.

0.C. 11, p. 769.

Ibid., p.769.

“Syntaxe”, Proverbe, n° 1, op. cit., p. 1.

Choizx de lettres t. [ (1917-1936): la littérature est une féte, Gallimard,

1986, p.31.

0.C. 1, p.55.

“Amoureuse”, ibid., p. 140.

Proverbe, n° 2, 1* mars 1920, p.1. Eluard fait de cette maxime cinq
variations dont nous ne reproduisons ici que trois: ‘Il faut régler la
connaissance, oui, mais pour la régler il faut la violer”, “Il faut connaitre

les viols, oui, mais pour les connaitre il faut les régler”, “Il faut connaitre
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les régles, oui, mais pour les connaitre il faut les violer”, etc.

63) Proverbe, n° 5, 1* 1920, p. 1. Citons les variations du proverbe:

Tant va la cruche a l'eau qu'a la fin elle se casse.
Tant va la cruche 4 I'eau qu’a la fin elle casse.
Tant va la cruche 4 I'eau qu’elle casse.

Tant va la cruche qu’elle casse.

Tant la cruche qu’elle casse.

Tant qu’elle casse.

Tant

64) Colette Guedj reléve pertinemment “la primauté des rapports entre les

65)
66)
67)
68)
69)
70)
7D
72)

73)

74)
75)

mots au détriment des mots eux-mémes” chez Eluard (Les rapports
entre linguistique et pratique de ['écriture étudiés chez divers poétes et
plus spécialement dans !'euvre de Paul Eluard, thése doctorat d’état,
Provence, 1982, p. 295). Nous évoquons aussi une remarque plus nuancée
de Brian Gill: “Toute une série de techniques, [...] permettra a2 un Eluard
plus str de lui d’exploiter le c6té figé du langage, de s’avancer dans la
faille qui se creuse entre le sens individuel des mots et le sens global
que prennent leurs groupements, [..] (“Textes dadaistes de Paul
Eluard”, in Studi francesi, n° 92, 1987, p. 234).

Euvres complétes 1, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 285.
“Paul Eluard”, ibid., p.611.

“Jean Paulhan le souterrain”, O.C. II, p. 765.

Ibid., p. T69.

Ibid., p.769.

“Animal rit”, O.C. [, p. 39.
Ibid., p. 84.

O.C. 1I, p. 765.

Ibid., p.T65.

0.C. 1, p.33.

Ibid., p.8.
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