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Paul Eluard: le rêve de l'origine et la 
pratique de l'écriture 

FUKUDA Takuya 

"La littérature est bannie, mais le langage se confond avec le pur 

moment de la conscience: les mots sont idées. L'art disparaît comme 

fin, seuls comptent la vie et l'approfondissement de la vie; et 

cependant on donne aux recherches techniques, aux effets formels, aux 

faux artistiques (les "essais de simulation") la plus grande attention 

possible"!). Cette remarque de Maurice Blanchot rend bien compte de la 

situation ambiguë où se trouvaient les surréalistes recourant à l'écriture 

automatique: cette écriture implique en effet la recherche de "la vie 

immédiate", c'est-à-dire, d'une relation sans intermédiaire de la pensée 

avec soi-même, en même temps que l'affirmation de l'opacité des 

mots. Quant à Eluard, Blanchot qualifie sa poésie de "poésie de 

transparence", propre à exprimer "le moment, antérieur au langage, que 

l'écriture automatique veut toucher et où j'ai le pur sentiment de ce 

que je sens" 2
'. Peut-être souligne-t-il un peu à l'excès le vœu de la 

transparence chez Eluard. Car, à notre sens, ce serait trop réduire sa 

poésie que de n'y voir que la recherche de l'immédiat et de la 

transparence: nous savons qu'il est parmi les surréalistes l'un de ceux 

qui insistaient le plus sur la nécessité de travailler le langage. D'ailleurs, 

la seule exigence d'atteindre "le moment, antérieur au langage" au 

moyen du langage, n'implique-t-elle pas déjà une contradiction majeure 

et toutes les difficultés qui en résultent? 

Ainsi, en limitant notre étude au premier Eluard, c'est-à-dire, à 
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l'époque qui commence à ses premiers écrits et finit avec la publication 

des Répétitions en 1922, nous sommes tentés de rendre manifeste cette 

ambiguïté qu'implique l'acte d'écrire et à laquelle Eluard n'est pas 

étranger, autrement dit, cette rupture entre le vœu de la transparence 

et la nécessité de rester condamné à r opacité du langage, donc à la 

littérature. Nous essaierons d'abord de mettre au clair la volonté de 

réhabiliter une parole natllrelle au détriment de l'écrit littéraire et le 

rêve d'une nature originaire3
'. Nous examinerons ensuite la recherche du 

langage d'Eluard, avant de faire apparaître le caractère ambigu de la 

pratique de l'écriture. 

* 
En ouvrant Premiers poèmes4

' d'Eluard, nous sommes étonnés de 

trouver tant d'images stéréotypées tirées de l'imagerie romantique: 

amour, religion, poète inspiré mais méconnu et condamné dans la 

société bourgeoise5
', descriptions lyriques de crépuscules et de jardins, 

lamentations savantes d'un Pierrot à la Laforgue. De plus, le recueil 

garde la trace des efforts acharnés du jeune poète pour apprendre les 

formes traditionnelles de la poésie française: nous pouvons trouver 

d'une part les mètres réguliers comme alexandrins, décasyllabes et 

octosyllabes, et d'autre part, les formes fixes comme sonnets, ballades, 

rondels et rondeaux. Ces exercices savants du jeune Paul Eugène 

Grindel ont le mérite de nous transmettre la figure "d'un faiseur de 

vers" condamné à calquer les formes conventionnelles et à reproduire 

les figures symboliques et littéraires 'enfermé qu'il est dans l'imagina­

tion livresque, dans le monde des livres morts: 

(96) 

Le vent passe en les branches mortes 

Comme ma pensée en les livres, 
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Et je suis là, sans voix, sans rien, 

Et ma chambre s'emplit de ma fenêtre ouverte6
>. 

Il est donc naturel que succèdent à ces premières pratiques de 

l'écriture des efforts de délivrance7
), d'abandon de l'écrit littéraire du 

"faiseur de vers" et de la sphère des livres en vue de la restauration de 

la pureté originelle de la parole naturelle8
\ parole qu'incarne fort bien le 

paysage élémentaire remplaçant la scène saturée de figures artificielles: 

A fait fondre la neige pure, 

A fait naître des fleurs dans l'herbe 

Et le soleil est délivré9
l. 

et dont la fraîcheur et la fluidité de la rivière ou du courant d'air 

exprime adéquatement le caractère: 

Le rossignol avale la fraîcheur 10
). 

La rivière que j'ai sous la langue, 

L'eau qu'on n'imagine pas, mon petit bateau, 

Et, les rideaux baissés, parlons11
). 

Sur l'eau libre et mouvante dont l'iris fond ou s'entoure d'ailes12
). 

Ce sont les "paroles en l'air" 13
), "légère langue aérienne" 14

), comme 

dira plus tard le poète: 

Les porteurs de fleurs en l'air touchent de la terre15
). 

Parole qui ne connaît pas la souillure de l'encre n01re de l'écriture: 
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Il parle, roses des mots ignorés de la plume16
l. 

Cette démarche vers la parole naturelle est attestée par l'abandon 

des vers traditionnels et artificiels au profit d'un langage poétique 

beaucoup plus simple et tout proche de la langue parlée1n. C'est 

d'ailleurs ce qu'affirme Brian Gill, lorsqu'il dit: "Dans l'abandon de la 

rime, de la recherche verbale, des mètres réguliers, il y a évolution vers 

la simplicité et vers les formes naturelles de la langue parlée" 18
l. 

De plus, la parole doit être facile à comprendre et, en conséquence, 

utile19
): 

Avant de penser, apprenez à parler. 

C'est beaucoup moins profond, mais c'est bien plus utile 

On peut savoir très vite un langage facile 

Et les résultats sont propres à étonner20
l. 

La valorisation de l'utilité est à remarquer2
1). Le langage poétique doit 

servir la communication des hommes entre eux: "Et le langage 

déplaisant qui suffit aux bavards, langage aussi mort que les couronnes 

à nos fronts semblables, réduisons-le, transformons-le en un langage 

charmant, véritable, de commun échange entre nous" 22
). "Le rythme 

d'une chanson claire" 23
l fait oublier l'intérêt de chacun, aide les hommes 

à "rester absolument purs et "fait apparaître "tout ce qui nous lie", en 

ouvrant ce paysage partagé de tous les hommes24
): 

(98) 

Oublie nos gestes séparés, 

Le rire des sons s'éparpille, 

Notre rêve est réalisé. 

Nous posséderons l'horizon, 
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La bonne terre qui nous porte 

Espace frais et profond, 

Flûte et violon25
i. 

Tout ce qui pourrait obscurcir l'évidence de la parole est à éliminer. 

Même "la beauté ou la laideur ne nous paraissent pas nécessaires", 

parce que le goût esthétique a causé pendant des époques l"'exaltation 

sentimentale" et le "désordre" qui font obstacle au plein accomplisse­

ment de la communication entre les hommes: "La vanité qui pousse 

l'homme à déclarer ceci beau ou laid, et à prendre parti, est à la base 

de l'erreur raffinée de plusieurs époques littéraires, de leur exaltation 

sentimentale et du désordre qui en résulta" 26
i. 

"Cette croyance en un état de nature de la parole" 27
i est étroitement 

liée avec la nostalgie et le rêve d'une origine perdue: une présence 

pleine, naturelle et immédiate; un signifié préexistant et indépendant, 

auquel viennent s'ajouter après coup l'apparence, l'image, le signifiant, 

etc. qui le présentent en le remplaçant, et par conséquent, en le 

dissimulant; une nature qu'ont définitivement obscurcie et anéantie les 

inscriptions littéraires; ces "jeunesses du temps" 28
i et "la vie sans 

phrases" 29
i que métaphorise un monde heureux: 

Le monde rit, 

Le monde est heureux, content et joyeux. 

La bouche s'ouvre, ouvre ses ailes et retombe30
l. 

Sur la maison du rire 

Un oiseau rit dans ses ailes. 

Le monde est si léger 

Qu'il n'est plus à sa place 

Et si gai 
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Qu'il ne lui manque rien31
) 

et transparent: 

Après des années de sagesse 

Pendant lesquelles le monde était aussi transparent qu'une aiguille32
) 

La nudité de la femme, tout comme la nature, est transparente 

avant l'intervention des hommes ainsi que du symbolique: "La lumière 

aussitôt: ce qui ne se dit plus: qu'une femme est nue, car les femmes, 

avant les hommes, sont transparentes" 33
). Eluard est bien conscient du 

fait que la perte de l'origine est irréparable. Quelques poèmes reflètent 

son amertume, son désespoir: 

]'ai peint des terres désolées 

et les hommes sont fatigués 

de la joie toujours éloignée34
). 

Le poème "Plumes", contenu dans Les Animaux et leurs hommes, 

les hommes et leurs animaux35
), est un poème sur l'origine perdue: 

l'homme est condamné aux paroles soumises à l'autorité de l'écrit et de 

l'inscription, et aux "branches mortes" qui métaphorisent le règne 

culturel, comme nous l'avons vu, des livres: 

(100) 

Et, désespoir du sol, 

L'homme est couché dans ses paroles, 

Au long des branches mortes, 

Dans des coquilles d'œufs36
). 

-231-



"Coquilles d'œufs" souligne le caractère opaque du signifiant 

remplaçant un signifié originaire dont la plénitude est souvent exprimée 

par la métaphore de "boules lumineuses" 37
), de "cet or en boules" 38

). Cet 

or originel est un soleil qui ne connaît pas les ombres, et qui chante39
): 

la luminosité originelle que le poète veut restaurer n'est pas autre que 

le chant, la parole qu'il veut atteindre: "Ombres sans ombres. Le soleil 

commença sa promenade dans la place. Des plantes et des fidèles 

accompagnaient son chant" 40
). Ce poème appartient aux "conséquences 

des rêves''. L'état originel, "l'amour ancien" ("Nous, nous étions à 

l'ombre des anges, l'amour ancien" 40
) n'est restauré que dans le rêve. 

C'est en quittant le silence de la veille que le poète restaure la parole 

et l'origine perdue, conçue souvent sous la forme de l'enfance: "Je n'ai 

pas quinze ans. Du temps passé, un incomparable silence est né. Je 

rêve de ce beau, de ce joli monde de perles et d'herbes volées" 42
). Et 

citons ce poème écrit en 1917: 

Rêve d'un monde disparu 

Dont tu conserves la vertu43
). 

Il nous semble que le poème peut être assimilé au rêve, comme dira 

plus tard Eluard en qualifiant le poète de "rêveur éveillé" 44
), et comme 

disent les vers suivants, le vent étant "un analogon sensible du 

langage" 45
), vmre de la poésie: 

Ou rêve plutôt 

Que tu n'as gardé sur les flots 

Que la lumière ... Et sous le soleil 

Le vent qui s'en va de la terre immense46
). 
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* 
Mais le rêve de l'origine n'est-il qu'un rêve? Et l'activité poétique, ne 

doit-elle pas dépasser le simple rêve ou la simple nostalgie? Ou bien, 

tout en étant livré aux rêveries lumineuses sur un paysage originel, 

Eluard, n'est-il pas conscient du caractère douloureux de l'acte d'écrire? 

C'est, nous semble-il, ce que nous pouvons constater: "La direction, les 

méandres, les écarts, l'inévitable labyrinthe, puisqu'il le faut, je vous 

conduis au sommet des cieux, des vœux, des bras tendus vers Dieu, 

[ •• .]"
47

). Nous pouvons observer la trace du travail douloureux d'Eluard 

dans cette strophe constituant une variante de "Pour vivre ici" écrit en 

1918: 

Toutes les féeries tombent, feuilles mortes, 

Toutes les joies ne sont même pas sur mon papier 

Telles des perles au lieu de loques 

Sur la poitrine d'une vieille femme48
l. 

Comme nous l'avons remarqué, l'origine est définitivement, 

irréparablement, perdue. Ou plutôt, la présence originaire est dès le 

début souillée de la mort qui, loin de la surprendre après coup, en est 

la condition même, et qui n'est rien d'autre que ce manque, cette mort 

que subit le signifié pour apparaître comme tel, c'est-à-dire, pour être 

l'image, le signifiant de soi-même: 

(102) 

Un bel oiseau léger plus vif qu'une poussière 

Traîne sur un miroir un cadavre sans tête 

Des boules de soleil adoucissent ses ailes 

Et le vent de son vol affole la lumière49
l. 
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La décapitation: "cadavre sans tête" veut dire ce dédoublement, 

cette différence originaire. 

C'est en tenant compte de cette mort qui marque le signifiant, cette 

opacité du signifiant que l'acte d'écrire se met en œuvre. La douleur 

d'écrire consiste à être enfermé dans la nuit de l'encre, comme illustre 

"Pour vivre ici" écrit en 1918: 

Le soir vient, sans voix, sans rien. 

Je reste là, me cherchant un désir, un plaisir; 

Et, vain, je n'ai qu'à m'étonner d'avoir eu à subir 

Ma douleur, comme un peu de soleil dans l'eau froide50
l_ 

Dans un autre "Pour vivre ici" écrit la même année et publié dans 

Le Livre ouvert, nous trouvons le vers célèbre "Je fis un feu, l'azur 

m'ayant abandonné", geste qui symbolise l'acte poétique. Mais ce geste 

ne s'exerce que "pour m'introduire dans la nuit d'hiver". Restant 

enfermé dans l'eau: 

]'étais comme un bateau coulant dans l'eau fermée, 

Comme un mort je n'avais qu'un unique élément50
. 

Le poète "sombre au fond des eaux" comme un pêcheur: 

Et l'homme sombre au fond des eaux 

Pour le poisson 

Ou pour la solitude amère 

De l'eau souple et toujours close52
'. 

Dessiner, imiter les choses, c'est les oublier, dissimuler et perdre dans 
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la nuit noire: 

Aveugle maladroit, ignorant et léger, 

Aujourd'hui pour oublier, 

Le mois prochain pour dessiner 

Les coins de rue, les allées à perte de vue. 

Je les imite pour m'étendre 

Dans une nuit profonde et large de mon âge53
>. 

La rivière a bien la fraîcheur et la fluidité de la parole originaire mais 

elle peut devenir aussi cet élément affreux qui enferme et noie le poète 

condamné aux "voiles fautifs" du signifiant. L'exercice poétique est 

précisément une "promenade pour noyade" sans autre support que 

!'espoir illusoire d'un "bateau": 

Songe aux souffrances taillées sous des voiles fautifs 

Aux petits amateurs de rivières tournantes 

Où promenade pour noyade 

Nous irons sans plaisir 

Nous irons ramer 

Dans le cou des eaux 

Nous aurons un bateau54
l. 

Nous observons au niveau de la réflexion sur la pratique de l'écriture 

les illustrations de cette mise en jeu de l'aspect opaque du signe. 

L'essentiel de la réflexion sur la poésie d'Eluard de l'époque dadaïste 

consiste à proclamer la part de l'opacité du langage aux dépens de la 

pensée, de la logique, de la grammaire. Cette déclaration a pour but 

d'inventer un langage nouveau, ce que montrent bien ces vers 

d'Apollinaire, cités comme exergue du numéro 1 de Proverbe: 
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0 bouches l'homme est à la recherche d'un nouveau langage 

Auquel le grammairien d'aucune langue n'aura rien à dire55
l. 

A cette époque, Eluard est dadaïste dès l'arrivée de Tzara à Paris, 

c'est-à-dire, dès le janvier 1920, de même qu'il est l'adepte de Paulhan 

qu'il connaît depuis 1918. Rien d'étonnant donc à ce que la pratique 

d'Eluard suive les deux directions: dadaïste et paulhanienne. 

Il écrit dans "Développement Dada", publié dans Littérature en mai 

1920: "L'homme a le respect du langage et le culte de la pensée, s'il 

ouvre la bouche on voit sa langue sous globe et la naphtaline de son 

cerveau empeste l'air" 56
). Ce qui est dénoncé ici, c'est le langage 

serviteur de la pensée, la complicité hideuse entre la pensée et le 

langage, entre "tête" et "main", qu'ont cultivée jusque-là les "artistes", 

les littérateurs. Eluard dadaïste choisit d'être plutôt "malin" et "idiot": 

"Ceux qui sont venus avant nous sont des artistes. Les autres sont des 

malins. Exploitons les malins, plaçons-nous et l'idiot aussi à la place de 

la tête et de la main" 5n. Nous constatons donc les refus d'asservir le 

langage à la pensée et d'être soumis à la convention littéraire. 

De ces deux refus, il nous semble que seul le premier est conforme à 

l'enseignement de Paulhan, dans la mesure où ce dernier s'occupe de la 

recherche des formes conventionnelles comme le cliché et le proverbe. 

Cependant, étant donné que pour lui, le cliché est le signe d'une contrainte 

à la liberté de la pensée imposée par le langage, il est clair que la 

préconisation du cliché ainsi que du proverbe et la mise en évidence du 

pouvoir du langage sont chez Paulhan inséparables l'une de l'autre. 

Mais il suffit ici de remarquer qu'Eluard est fidèle à l'enseignement de 

Paulhan, en ceci que tous les deux s'attachent à rendre son propre 

domaine au langage. La preuve en est que le numéro l du Proverbe 
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contient un article de Paulhan où celui-ci relève l'asservissement des 

mots à la pensée et l'usure qui en résulte: "Les mots s'usent à force de 

servir, et quand ils ont une fois réussi ne donnent plus beaucoup 

d'eux-mêmes" 58
). Ce parti pris est plus manifeste dans une lettre à 

Eluard, datée de mars 1919, où il souligne l'aspect matériel du signe 

linguistique: "Je suis préoccupé de démontrer que les mots ne sont pas 

une traduction des pensées (comme il arrive pour des signes 

télégraphiques, ou les signes de l'écriture) mais une chose eux-mêmes, 

une matière à réduire, et difficile" 59>. Il insiste ici sur la résistance de la 

part des mots, difficulté de les réduire à la seule fonction de signifier. 

Il nous semble que le travail sur les proverbes est mené dans cette 

direction. Dans le texte qui précède Les Nécessités de la vie et les 

conséquences des rêves, Paulhan remarque que les proverbes ont 

tendance à produire le vide de la significaiton: "Pour les proverbes, 

exemples et autres mots à jamais marqués d'une première trouvaille, 

combien ce vide autour d'eux les fait plus absurdes et purs, pareillement 

difficiles à inventer, à maintenir" 60
). Il est donc évident que la 

préoccupation dadaïste et la recherche inspirée par Paulhan ont ceci de 

commun qu'elles ont pour objectif d'humilier la pensée au profit de 

l'opacité des mots. 

* 
Cependant, force est de constater que, chez Eluard, la mise en valeur 

de l'opacité du langage ne signifie pas comme chez Apollinaire et Tzara 

l'expérimentation poussée aux niveaux visuel ainsi que phonique: nous 

ne comptons, par exemple, dans Les Nécessités de la vie et les 

conséquences des rêves, que quelques poèmes considérés comme fruits 

de l'expérimentation de jeux typographiques; et la recherche au plan 

phonique ne va pas jusqu'à détruire les mots comme chez Tzara. 
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L'exercice poétique d'Eluard ne tend pas tant à la matériarité des mots 

elle-même qu'au rapport entre les mots. Ainsi, sa préoccupation 

consiste à éclaircir l'activité propre aux mots qui se rassemblent 

spontanément et qui se renvoient réciproquement pour susciter ou 

compromettre la signification. Ce pouvoir que contiennent les mots 

exclut toute possibilité d'un signifié préalablement posé. Rappelons-nous 

l'exergue des Dialogues des inutiles: "Avant de penser, apprenez à 

parler": il s'agit précisément de "parler sans avoir rien à dire" 6n. 

Le souci de clarifier la primauté et l'antériorité des relations entre les 

mots sur la signification est illustré par le jeu sur la maxime: "il faut 

violer les règles, oui, mais pour les violer il faut les connaître" 62
). Les 

cinq combinaisons formées à partir de cette maxime au moyen de 

déplacement des verbes montrent qu'un simple changement machinal 

de !'ordre des mots d'une phrase suffit à faire surgir des significations 

très variées et tout à fait différentes de celle de la phrase originelle. Le 

numéro 5 de Proverbe nous offre un autre exemple de l'intervention 

sur le proverbe. Partant du proverbe, "Tant va la cruche à l'eau qu'à la 

fin elle se casse", Eluard élimine quelques mots presque machinale­

ment, de telle sorte que la phrase ainsi obtenue présente un sens 

inattendu63
). L'important n'est donc ni l'idée préexistante ni le sens de 

chaque mot, mais la relation entre les mots, renvois réciproques des 

mots entre eux64
). 

Cette réhabilitation du pouvoir des mots n'est pas sans nous rappeler 

la proposition de Breton: dans "Les mots sans rides", il précise qu'il 

existe une vie propre des mots qui commencent à influencer la pensée, 

en soulignant les acquisitions attachées aux noms de Paulhan, d'Eluard 

et de Picabia: "[ ... ] on n'était pas certain que les mots vécussent déjà 

de leur vie propre, on n'osait trop voir en eux des créateurs d'énergie. 

On les avait vidés de leur pensée et l'on attendait sans trop y croire 
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qu'ils commandassent à la pensée" 65>. La réflexion de Breton dans un 

texte inédit sur la poésie d'Eluard est essentielle: "M. Eluard tient 

compte du pouvoir que le mot possède, avant de signifier, d'assurer ou 

de compromettre la résonance du mot voisin". Pour chercher les "mots 

qui, une fois prononcés, ne laissent pas trace d'idée et engendrent un 

plaisir pur", il faut se confier au pouvoir des mots, à la loi qui préside 

aux combinaisons des mots. C'est ce que Breton évoque en citant 

Paulhan: "{Paul Eluard attend que ses phrases se combinent suivant 

quelque loi de cristallisation propre au langager' 66>. 

* 
Nous n'avons donc aucun mal à penser que la pratique de l'écriture 

éluardienne de l'époque consiste à attendre dans la nuit du signifiant 

que fonctionne le jeu du langage, ce renvoi réciproque des mots, au 

détriment de la pensée, de la logique, de la grammaire et du "bon 

sens": "le bon sens au vent élastique, tout nu dans le vide" 6n, "comme 

un peu de soleil dans l'eau froide". Cette combinaison mouvante des 

mots qui appartient au domaine du signifiant et partant du culturel, 

participe curieusement de la mobilité et de la fluidité (voire de la 

pureté et de la fraîcheur, puisque le mouvement du langage ne s'arrête 

pas à aucune signification figée, pesante) de la parole naturelle et 

originaire. Revenons ici au "Développement Dada", parce que ce petit 

article, d'ailleurs très important, nous offre à cet égard un exemple 

typique. Nous y trouvons le motif du rire qui est la métaphore d'un 

langage inarticulé et vide de signification. Rire, c'est parler sans aucune 

intention préméditée, se livrer à la libre combinaison des mots, c'est 

donc s'introduire dans la nuit, mais c'est "la nuit du vent", vent dont la 

fluidité nous rappelle la parole naturelle: "Pour nous tout est une 

occasion de s'amuser. Quand nous rions, nous nous vidons, et le vent 
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passe en nous, remuant portes et fenêtres, introduisant en nous la nuit 

du vent" 68
). Le rire et le vent ont "un corps libre et vide": "Nous avons 

besoin d'un corps libre et vide, nous avons besoin de rire et nous 

n'avons besoin de rien" 69
), comme celui de l'animal, figure caractéristi­

que du paysage édénique de l'origine: 

Un animal rit aussi, 

Étendant la joie de ses contorsions70
l. 

La parole concrétisant le fonctionnement spontané des mots et la 

parole rêvée de la nature sont donc paradoxalement les mêmes. C'est 

ce que suggère "Le grand jour", où le corps de la femme qui court, 

métaphore du mouvement agile de la combinaison des mots: "Viens 

vite, cours. Et ton corps va plus vite que tes pensées, mais rien, 

entends-tu? rien, ne peut te dépasser", ce corps n'est rien de moins 

que la promesse de la légèreté des plumes, symbole du langage aérien: 

"Viens, monte. Bientôt les plumes les plus légères, scaphandrier de 

l'air, te tiendront par le cou"71). Relisons aussi "Jean Paulhan le 

souterrain", texte à nos yeux capital et paru dans Littérature, n° 9, en 

novembre 1919. Nous retrouvons l'ambiguïté de la parole: il y a d'une 

part l'abandon de la lumière, l'enfermement dans l'ombre et d'autre 

part la lumière retrouvée à travers la nuit; cette ambiguïté qu'incarnent 

non seulement l'oxymoron "soleil de plomb", mais aussi la lumière 

couverte du sang et la flamme couverte de la fumée: "Soleil de plomb, 

visage noir, bouche d'ombre. De la lumière dans les veines, mais les 

yeux dans une nuit splendide et, sans erreur, parfaite. Seulement 

l'odeur des flammes et des fumées, seulement le sang et le vent, cette 

âme avalée, exhalée" 12
l. Les fruits lumineux concrétisant le langage 

poétique partagé de tous ne sont possibles qu'à travers le masque de la 
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terre: "Des fruits viennent, sans doute, derrière cette terre masquée, 

des fruits à toutes les bouches" 73
l_ Ce "soleil de plomb" et ces "fruits" 

nous renvoient au "feu sombre" du soleil ainsi qu'au jardin édénique du 

poème XI des Poèmes pour la paix: 

Toute la fleur des fruits éclaire mon jardin, 

Les arbres de beauté et les arbres fruitiers. 

Et je travaille et je suis seul en mon jardin. 

Et le Soleil brûle en feu sombre sur mes mains74
l. 

Revenons enfin au deuxième poème de "Pour vivre ici", écrit en 1918 

et dont nous avons déjà cité la strophe où il est question du vent qui 

passe dans les livres morts. La vie du poète va se plonger dans 

l'ombre, ou bien retrouver la lumière. Et cela, avec la vie des autres, le 

langage poétique étant accessible à tous les hommes: 

En promenades, en repos, en regards 

Pour de l'ombre ou de la lumière 

Ma vie s'en va, avec celle des autres 751
. 

* 
Ainsi, nous avons constaté que le rêve de l'origine et la parole 

naturelle sont certes une des composantes majeures de la poésie et de 

la poétique éluardiennes. Il y aurait pourtant de l'excès à conclure que 

l'activité poétique d'Eluard soit axée uniquement sur cet aspect et qu'il 

soit dès le début un poète assez heureux pour se contenter de la 

rêverie de !'origine, tout en ayant la conscience amère de sa perte 

irréparable. Au niveau de la pratique de l'écriture, Eluard est compté 

parmi ceux qui s'occupaient de délivrer le langage de la tyrannie de la 
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pensée pour lui restituer son domaine propre. Sa pratique consiste, 

toutefois, moins dans l'expérimentation aventureuse au plan visuel et 

phonique que dans l'établissement de la suprématie du rapport entre les 

mots: il part de la différence qui marque le langage et qui préside au 

mouvement de renvoi entre les mots. Ce mouvement qui caractérise le 

lieu qu'est le langage où il n'est plus question d'aucune origine 

s'approche paradoxalement de la luminosité en mouvement du jardin 

paradisiaque d'Eluard. Ce paradoxe qui se résume en cette affirmation 

typiquement éluardienne: "la lumière est J'ombre" explique bien 

l'ambiguïté de l'acte d'écrire: de même que rêver n'est pas simplement 

rêver de la transparence originaire mais rêver de !'origine avant le 

langage à travers le langage, de même, écrire n'est pas tout à fait 

!'enfermement dans la nuit mais c'est aussi le rêve de !'origine, ne 

fût-ce que dans le vide creusé par le désir. Autrement dit, ces deux 

gestes que nous avons considérés séparément convergent vers J'acte 

d'écrire où "la nuit se mêle au jour". 

Il serait toutefois difficile de soutenir que la contradiction soit levée 

dans l'exercice de l'écriture: tant qu'il écrit, Eluard n'en reste pas moins 

destiné à suivre le mouvement infini du langage, qui apparaît dès 

l'époque surréaliste sous la forme de jeu du désir et de l'amour qui 

n'est rien de moins que le renvoi infini de signe à signe, tous faisant 

apparaître le visage de la femme aimée en même temps qu'ils le 

dissimulent. Et cela, malgré le vœu de l'immédiateté, de l'évidence, de 

la transparence. D'où viennent toutes les tentatives de réconciliation: 

réconciliation entre l'écriture automatique et le procédé plus conscient, 

entre le monde intérieur et le monde extérieur pour la présence 

immédiate d'un monde poétique animé par le désir humain et entre les 

activités poétique et politique pour un monde à venir. Il n'est pas 

exagéré de dire que la poétique éluardienne élaborée pendant les 
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années 30 n'a pas d'autre but que de réconcilier ces oppositions. 

Toujours est-il que malgré ses efforts, Eluard reste déchiré entre le 

vœu de l'immédiateté et la nécessité de J'acte d'écrire qui lui impose de 

suivre à l'infini !'enchaînement des signes. Il convient ici de nous en 

tenir à remarquer que dès ses premiers écrits, il est question chez 

Eluard de cette rupture et que la quête de l'équilibre et de l'unité qui 

s'accorde bien avec la figure mièvre d'Eluard ne vient s'ajouter 

qu'après coup à la pratique de l'écriture. 

NOTES. 

1) Maurice Blanchot, "Réflexions sur le surréalisme" m La Part du Jeu, 

Gallimard, 1984, p. 101. 

2) Ibid., p. 94. 

3) Comme nous le verrons, la nature originaire est représentée sous la forme 

soit du jardin paradisiaque, soit du monde des animaux. A côté de cet 

aspect, il faut remarquer l'exaltation de l'enfance considérée comme 

origine de l'individu. La valorisation de l'enfance et de l'enfant marque 

l'œuvre entière d'Eluard: 

(112) 

A !'origine de mes forces ma mémoire 

De tout son poids brille sur l'herbe de !'enfance 

Herbe déserte herbe d'azur sans un pas d'homme 

[ ... ] 

(Le Livre ouvert, II, Œuvres complètes (0. C.) I, Galli­

mard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, p. 1073) 

Un enfant de toujours par un baiser unique 

Plus insouciant qu'un premier papillon 

(Le Dur désir de durer, O. C. II, p. 80) 

L'enfant j'ai été l'enfant 

Joue sans jamais réfléchir 

Aux sombres détours du temps 

(Poésie ininterrompue, II, ibid., p. 689) 

A cela vient s'ajouter qu'il arrive à Eluard de se référer aux cultures dites 
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primitives, considérées comme conservant le souvenir de l'origine de 

l'humanité, pour éclaircir la faculté fondamentale de l'homme, comme 

dans "D'un véritable continent" (0. C. II, p. 812), "L'art sauvage" (ibid., 

p. 814) et "L'habitude des tropiques" (0. C. I, p. 928). Il faut toutefois 

remarquer qu'il ne pousse pas ces évocations jusqu'aux éloges enthou­

siastes. 

4) O. C. II, p. 709. 

5) Un faiseur de vers, cheveux longs, 

Grands fou de la tête aux talons, 

S'en va, mais soudain, il s'arrête, 

Cherche un papier dans ses haillons ... 

La grâce touche le poète. 

("Ballade de l'inspiration", ibid., p. 711) 

Poètes morts de faim en ciselant du rêve, 

Obscurs ou bien connus, tous vos esprits sont grands. 

("Sonnet", ibid., p. 730) 

6) "Pour vivre ici", O. C. I, p. 8) 

7) Mais nous pouvons voir transparaître déjà dans ces premiers écrits une 

volonté de sortir de l'impasse des exercices savants de l'écriture. Dans ce 

recueil composé de trois parties: "Loisirs", "Pierrot", "Les cinq rondels 

du tout jeune homme", au portrait conventionnel de Pierrot qui se 

suicide vient se substituer la franchise du jeune homme heureux des 

rondels. Nous constatons cette franchise dans ces vers ayant pour sujet 

le conflit latent de Gala et de la mère d'Eluard: 

Je ne sais pas ce que je veux, 

De l'amour ou de la tendresse? 

[ ... ] 

Mes sens sont encor des morveux, 

Mais n'ignorent pas la caresse, 

De ma mère et de ma maîtresse. 

De baisers au front ou d'aveux, 

Je ne sais pas ce que je veux? 

("Le jeune homme se trouve en une période de doute et 

d'indécision", O. C. II, p. 743) 

Nous pouvons remarquer ici l'inclusion dans le poème de la vie 

personnelle du poète et le goût pour la confession directe. Brian Gill 
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observe à juste titre "un parti-pris littéraire qui cherche la communica­

tion directe et refuse d'affubler un texte de mythologie ou de symboles 

pour obscurcir ce qui au début est parfaitement clair" (Brian Gill, Le 

Style surréaliste de Paul Eluard, thèse 3• cycle, Aix-en-Provence, 1976, 

p. 19). 

8) Nous relevons comme un de ces premiers efforts le remplacement du 

nom paternel par celui de la grand-mère maternelle, utilisé la première 

fois le 6 novembre 1914 dans une lettre à Jules Gonon (Paul Eluard, 

Lettres de jeunesse, Seghers, 1962, p. 37) et comme signature, dès Le 

Devoir publié en 1916. Il est à noter que ce choix du pseudonyme 

concerne l'anéantissement de la suprématie de l'écrit. En évoquant la 

première phrase du conte intitulé "Volés" que le poète écrit à douze 

ans: "Il ne savait pas le nom qu'il portait" (0. C. II, p. 759), Jean-Claude 

Mathieu relève judicieusement "l'éloignement du symbolique au profit de 

la métonymie charnelle, de la relation, par le nom d'Eluard, à la mère de 

la mère [ ... ]" et dit: "Avec cette perte s'effondre l'autorité de l'écrit, la 

loi des inscriptions et des livres [ .. .]" ("Inscriptions et écriture: Leiris, 

Eluard, Char", in Littérature, n° 79, octobre 1990). 

9) "Un seul être", O. C. I, p. 5. 

10) Ibid., p. 6. 

11) "La rivière", ibid., p. 107. 

12) "L'inévitable", ibid., p. 87. 

13) "Les Philosophes'', O. C. II, p. 796. 

14) "Préface pour {L' Arbre à feu} d'Angèle Vannier'', ibid., p. 918. 

15) "Luire", O. C. I, p. 113. 

16) "Jour de tout", ibid., p. 83. 

17) Le changement est clair, entre les Premiers poèmes où le mètre est 

régulier et Les Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs 

animaux, composés de vers libres. 

18) Op. cit., p. 10. 

19) Cette exigence d'une parole naturelle et facile restera l'impératif majeur 

d'Eluard. En 1946, dans une conférence faite à Prague, il déclarera: "Le 

temps viendra où l'intelligence humaine entière s'éveillera, [ ... ]. Tous les 

hommes retrouveront la pratique d'un langage spontané, facile, le don de 

création" ("Aujourd'hui la poésie ... ", C. O. II, p. 874). 

20) Ibid., p. 748. De cette épigraphe précédant Dialogues des inutiles et dite 

"manuscrit inédit du xv· siècle"' nous pouvons raisonnablement 

(114) -- 217 -



conclure, avec Brian Gill, que "ce quatrain n'est qu'une farce du jeune 

poète, qu'il a lui-même composée de toutes pièces" (op. cit., p. 30), 

puisque ''l'allure générale des phrases ne semble pas être du xv· siècle" 

et que "Je mot résultat et l'expression propre à ne se trouvent pas 

avant le xv1· siècle" (ibid., p. 38). 

21) "L'utilité apparaît donc très tôt chez lui comme pierre de touche de la 

valeur" (ibid., p. 15). 

22) Préface aux Animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux, 

O. C. 1, p. 38. Comme le remarque convenablement Colette Guedj, cette 

préface "institue l'aboutissement des recherches de 1908-1919 et le point 

de départ des recherches à venir" ("Rhétorique du collage plastique 

dans {Les Malheurs des Immortels} ", Les Mots la vie, n° l, 1980, 

p. 54). 

23) "Un seul être", O. C. 1, p. 5. 

24) Il faut souligner cette confiance à la parole qui est une composante 

majeure de la poétique éluardienne: "Les hommes ont dévoré un 

dictionnaire et ce qu'ils nomment existe" (Préface à Poésie involontaire 

et poésie intentionnelle, O. C. 1, p. 1133). Dès sa jeunesse le poète est 

conscient du fait que la manière d'être du monde dépend du langage: 

"Ne parlons pas de la guerre. C'est par des paroles qu'on la fait vivre" 

(Lettres de jeunesse, op. cit., p. 109). 

25) O. C. 1, p. 5. 

26) Préface aux Animaux et leurs hommes, O. C. 1, p. 37. 

27) Nicole Boulestreau, " ... Comme une langue commune: Eluard à l'école de 

Paulhan", in Littérature, n° 27, octobre 1977. 

28) "L'impatient", O. C. 1, p. 113. 

29) "Les bonnes relations", O. C. Il, p. 779. 

30) "Animal rit", O. C. 1, p. 39. 

31) "Les petits justes'', ibid., p. 151. 

32) "Manie", ibid., p. 104. 

33) "Seul, l'unique", ibid., p. 81-82. 

34) "Mon dernier poème", ibid., p. 7. 

35) Ce recueil publié en 1920 a pour thème majeur, "la dure chute du 

monde-plaisir dans un monde comptable, utilitaire, réduit à ses réalités et 

à son langage marchands", comme écrit Nicole Boulestreau (la Poésie 

de Paul Eluard: la rupture et le partage, 1913-1936, Klincksieck, 1985, 

p. 28). 

-216- (115) 



36) O. C. I, p. 45. 

37) "Meilleur", ibid., p. 96. 

38) Ibid., p. 38. 

39) Ou bien, un oiseau chante "au milieu du soleil": 

Un bel oiseau me montre la lumière 

Elle est dans ses yeux, bien en vue. 

Il chante sur une boule de gui 

Au milieu du soleil. 

("Au cœur de mon amour", O. C. l, p. 137) 

40) "Conséquences des rêves", ibid., p. 78. 

41) Ibid., p. 78. 

42) "Les Fleurs", ibid., p. 76. 

43) "Un seul être", ibid., p.6. 

44) Ibid., p. 1486. 

45) Jean-Pierre Richard, "Paul Eluard", in Onze études sur la poésie 

moderne, Seuil, 1964, p. 143. 

46) "Un seul être", O. C. 1, p. 6. 

47) "En trois mots langage clair", ibid., p. 80. 

48) Ibid., p. 1303. 

49) "Mascha riait aux anges", ibid., p. 150. 

50) Ibid., p. 8. 

51) Ibid., p. 1033. 

52) "Mouillé", ibid., p. 47. 

53) "Volontairement", ibid., p. 117. 

54) "Limite", ibid., p. 109. 

55) Proverbe, n° 1. 1 .. février, 1920, p. 1. 

56) O. C. II, p. 769. 

57) Ibid., p. 769. 

58) "Syntaxe", Proverbe, n° 1, op. cit., p. 1. 

59) Choix de lettres t. / ( 1917-1936): la littérature est une fête, Gallimard, 

1986, p. 31. 

60) O. C. l, p. 55. 

61) "Amoureuse", ibid., p. 140. 

62) Proverbe, n° 2, l "' mars 1920, p. 1. Eluard fait de cette maxime cinq 

variations dont nous ne reproduisons ici que trois: "Il faut régler la 

connaissance, oui, mais pour la régler il faut la violer", "Il faut connaître 

les viols, oui, mais pour les connaître il faut les régler", "Il faut connaître 
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les règles, oui, mais pour les connaître il faut les violer", etc. 

63) Proverbe, n° 5, 1•• 1920, p. 1. Citons les variations du proverbe: 

Tant va la cruche à l'eau qu'à la fin elle se casse. 

Tant va la cruche à l'eau qu'à la fin elle casse. 

Tant va la cruche à l'eau qu'elle casse. 

Tant va la cruche qu'elle casse. 

Tant la cruche qu'elle casse. 

Tant qu'elle casse. 

Tant 

64) Colette Guedj relève pertinemment "la primauté des rapports entre les 

mots au détriment des mots eux-mêmes" chez Eluard (Les rapports 

entre linguistique et pratique de l'écriture étudiés chez divers poètes et 

plus spécialement dans l' amvre de Paul Eluard, thèse doctorat d'état, 

Provence, 1982, p. 295). Nous évoquons aussi une remarque plus nuancée 

de Brian Gill: "Toute une série de techniques, [ ... ] permettra à un Eluard 

plus sûr de lui d'exploiter le côté figé du langage, de s'avancer dans la 

faille qui se creuse entre le sens individuel des mots et le sens global 

que prennent leurs groupements, [ ... ] ("Textes dadaïstes de Paul 

Eluard", in Studi francesi, n° 92, 1987, p. 234). 

65) Œuvres complètes 1, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1988, p. 285. 

66) "Paul Eluard", ibid., p.611. 

67) "Jean Paulhan le souterrain", O. C. Il, p. 765. 

68) Ibid., p. 769. 

69) Ibid., p. 769. 

70) "Animal rit", O. C. 1, p. 39. 

71) Ibid., p. 84. 

72) O. C. II, p. 765. 

73) · Ibid., p. 765. 

74) O. C. 1, p. 33. 

75) Ibid., p. 8. 
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