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Hamlet - Variationen eines Mythos 

Ralf Schnell 

1. 

"To be, or not to be, - that is . . . " - wenn an dieser Stelle von 

Hamlets berühmtem Monolog der große Schauspieler Joseph Tura ins 

Stocken gerät, dann wissen Filmkundige sogleich den Grund: Ein 

junger Mann im Zuschauerraum, ein gutaussehender Offizier in 

Fliegeruniform, erhebt sich, ohne Rücksicht auf Publikum und Bühne, 

um dem Ausgang zuzustreben. Denn er hat ein Rendezvous mit Maria 

Tura, der schönen, ein wenig treulosen Gattin des Hamlet-Darstellers. 

Jack Benny spielt jenen Joseph Tura, der den Hamlet spielt. Und 

Carole Lombard als Maria Tura ist seine Ophelia. Wir befinden uns in 

Ernst Lubitschs Filmkomödie Sein oder Nichtsein aus dem Jahre 1942. 

Keine der üblichen Hamlet-Verfilmungen, wie wir sie aus der Filmges­

chichte kennen, sondern eine Attacke auf den Nationalsozialismus in 

Form eines brillanten Filmlustspiels. Das Theater dient hier als Medium 

des Verlachens und das titelgebende Shakespeare - Zitat als Rahmen 

und Vexierbild zugleich: Es fundiert das Problem, um das es Lubitsch, 

dem geistreichen Erotiker des Films, in Wahrheit geht - um Sein oder 

Nichtsein nämlich angesichts des nationalsozialistischen Terrors. Eine 

Verwechslungskomödie, eine Dreiecksgeschichte, gewiß, aber auch ein 

Diskurs über Sein und Schein, Illusion und Realität, Schauspiel und 

Leben. Die Doppelbödigkeit dieses Diskurses entspringt den vielfachen 
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Spiegelungen, die er im Lichte emes literarischen Mythos erfährt. 

Hamlet, Prince of Denmark - über Jahrhunderte hinweg hat die Figur 

des zaudernden Rebellen, des mordlustigen Denkers, des selbstmörderi­

schen Rächers die Theaterleute und ihr Publikum herausgefordert: ein 

Spiegel der eigenen Seele, der Leidenschaften und Besessenheiten, der 

inneren Abgründe und des maskierten Äußeren. Alles, so scheint es, 

läßt sich mit dieser ebenso komplexen wie komplizierten Tragödie 

anstellen, jeder Deutung ihr schillernd-widerspruchsvoller Held sich 

zuführen. Als Melancholiker hat man ihn gesehen und als Revolutionär, 

als Intellektuellen und als Nationalchauvinisten, als fetten Schwächling 

und als kraftstrotzenden Berserker. Man hat ihn überleben lassen - um 

der Staatsräson willen. Und man hat ihn als Frau gedeutet, auf daß die 

Handlung schlüssiger werde. Als Projektionshintergrund für das 

Freudsche Ödipus - Theorem hat man ihn benutzt. Und als mystisches 

Selbstgespräch des göttlichen Weltenschöpfers semen Monolog 

verstanden. Doch dies alles wäre so bemerkenswert noch nicht. Daß 

sich Generationen von Interpreten an Texte, Bilder und Musikwerke 

wagen, bestätigt nur jenen Anspruch, der Kunst nach der Maßgabe 

des klassischen Ideals grundsätzlich definiert, nämlich unausdeutbar zu 

sein. Lubitschs Film aber ist keine Interpretation von Shakespeares 

Hamlet.Sandern er bedient sich bereits einer Traditionslinie, in der 

immer wieder "Hamlet" als Spiegel eines Problems, als Medium 

psychologischer Deutungen, als sozialer, philosophischer und ästhetischer 

Diskurs eigener Qualität fungiert. "Hamlet" - das ist weit mehr als 

Shakespeares Drama oder sein zögernder Held. "Hamlet" ist em 

Mythos, so vielschichtig wie vielfältig, immer aufs neue zu erzählen und 

in immer neuer Gestalt, wenn "Mythos" denn heißen kann: Verarbei­

tungs- und Aneignungsform von Geschichte und Gesellschaft in Gestalt 

emes zeitresistenten, deutungsfähigen Bildes. In diesem Sinne ist 
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"Hamlet" als poetischer Mythos literarisch tradierbar geworden - em 

ewiger Spiegel menschlicher Irrungen und Wirrungen, Leiden und 

Schicksale, von einer Vielfalt und Intensität des Ausdrucks, wie ihn die 

Weltliteratur - außer vielleicht in Odysseus und Faust - wohl kein 

zweites Mal besitzt. Seine Spur nachzuzeichnen an wichtigen 

Kreuzungen und Stationen der Literaturgeschichte, ist die Absicht 

dieses Essays. 

II . 

Goethe selber hat es gewußt: "Shakespeare und kein Ende" - so 

seufzte er, voll bewundernden Überdrusses, in einem Aufsatz, in dem 

er sich während der Jahre 1813 und 1816 mit dem großen Dramatiker 
1) 

auseinandersetzte. Überdruß und Bewunderung - ein Zwiespalt, der 

den Altersblick Goethes auf Shakespeare bestimmt hat. Schon der 

Autobiograph klagte, im Blick auf die eigene Jugend, in Dichtung und 

Wahrheit: 

"Hamlet und seine Monologen blieben Gespenster, die durch alle jungen 

Gemüter ihren Spuk trieben. Die Hauptstellen wußte ein jeder 

auswendig und rezitierte sie gern, und jedermann glaubte, er dürfe 

ebenso malancholisch sein als der Prinz von Dänemark, ob er gleich 
2) 

keinen Geist gesehn und keinen königlichen Vater zu rächen hatte." 

Nur vier Jahre später sprach er dann, bei aller Bewunderung im 

übrigen, dem Briten gar jede Theaterwirksamkeit ab. Shakespeares 

Stücke seien, so erklärte Goethe unumwunden, "höchst interessante 

Märchen, nur von mehreren Personen erzählt, die sich, um etwas mehr 

Eindruck zu machen, charakteristisch maskiert hatten, sich, wie es not 

tat, hin und her bewegten, kamen und gingen, dem Zuschauer jedoch 

überließen, sich auf der öden Bühne nach Belieben Paradies und 
3) 

Paläste zu imaginieren." 
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Dabei hat er selbst, der spätere Shakespeare - Kririker, dem einstigen 

Gegenstand seiner Bewunderung im Laufe der Jahre mehr als nur ein 

Denkmal gesetzt. Wielands Übersetzungen hatten das Tor geöffnet, die 

Übertragungen August Wilhelm Schlegels weit es auf gestoßen. Von 

Johann Christoph Gottsched bis zu Ludwig Börne sollte fortan die 

Phalanx der Shakespeare-Verächter reichen, von Lessing und Lenz, von 

Herder bis zu den Romantikern die stattliche Reihe der Enthusiasten. 

Zu ihnen zählt auch der junge Goethe. "Zum Shakespears - Tag" des 

Jahres 1771 verfaßt der Zweiundzwanzigjährige eine begeisterte Eloge 

auf den verehrten Dramatiker. Als Theaterleiter in Weimar inszeniert er 

zwei Jahrzehnte später nacheinander in rascher Folge König Johann, 

Hamlet und Heinrich IV .. Und als er sich, etwa von 1777 an, auf den 

langwierigen und vielfach unterbrochenen Arbeitsprozeß am Wilhelm 

Meister einläßt, da ist es abermals Shakespeare, dem eine bedeutsame 

Rolle zufällt. 

Er bildet nicht nur einen Gegenstand der Bewunderung, sondern 

avanciert zugleich zum Instrument und Medium der Bildung Wilhelm 

Meisters: "Man glaubt vor den aufgeschlagenen ungeheuren Büchern 

des Schicksals zu stehen, in denen der Sturmwind des bewegtesten 

Lebens saust und sie mit Gewalt rasch hin und wider blättert. Ich bin 

über die Stärke und Zartheit, über die Gewalt und Ruhe so erstaunt 

und außer aller Fassung gebracht, daß ich nur mit Sehnsucht auf die 

Zeit warte, da ich mich in einem Zustande befinden werde, weiterzu­

lesen. ( ... ) Alle Vorgefühle, die ich jemals über Menschheit und ihre 

Schicksale gehabt, die mich von Jugend auf, mir selbst unbemerkt, 

begleiteten, finde ich in Shakespeares Stücken erfüllt und entwickelt. 

Es scheint, als wenn er uns alle Rätsel offenbarte, ohne daß man doch 

sagen kann: 'hier oder da ist das Wort der Auflösung'. Seine Menschen 

scheinen natürliche Menschen zu sein, und sie sind es doch nicht. Diese 
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geheimnisvollsten und zusammengesetztesten Geschöpfe der Natur 

handeln vor uns in seinen Stücken, als wenn sie Uhren wären, deren 

Zifferblatt und Gehäuse man von Kristall gebildet hätte, sie zeigen nach 

ihrer Bestimmung den Lauf der Stunden an, und man kann zugleich 

das Räder- und Federwerk erkennen, das sie treibt. Diese wenigen 

Blicke, die ich in Shakespeares Welt getan, reizen mich mehr als irgend 

etwas andres, in der wirklichen Welt schnellere Fortschritte vorwärts zu 

tun, mich in die Flut der Schicksale zu mischen, die über sie verhängt 

sind, und dereinst, wenn es mir glücken sollte, aus dem großen Meere 

der wahren Natur wenige Becher zu schöpfen und sie von der 

Schaubühne dem lechzenden Publikum meines Vaterlandes auszuspen-
,~) 

den. 

Hier sind bereits alle Motive versammelt, die von nun an Wilhelm 

Meisters Bildungsweg zum Theater, seinen Bildungsgang auf der 

Bühne, durch die Bühne begleiten sollen: Kunst als Offenbarung des 

Schöpfergeheimnisses, Poesie als eine andere Natur, das Theater als 

Spiegel von Welt und Wirklichkeit, die Schaubühne als Element 

nationaler Identitätsbildung. Und Wilhelms Erkenntnis all dieser 

Qualitäten bildet das Ferment seiner eigenen - künstlerischen und 

menschlichen - Entwicklung. Hamlet heißt von nun an das Ziel seiner 

theatralischen Sendung. Shakespeares Drama ist wiederholt Gegenstand 

einfühlsamer Interpretationsversuche, Shakespeares Held die bewunder­

te, bedauerte Gestalt, in deren tragischem Untergang sich Größe 

spiegele: "'Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, daß ich geboren 

ward, sie wieder einzurichten.' In diesen Worten, dünkt mich, liegt der 

Schlüssel zu Hamlets ganzem Betragen, und mir ist deutlich, daß 

Shakespeare habe schildern wollen: eine große Tat auf eine Seele 

gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist. ( ... ) Es gefällt uns so wohl, es 

schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich 
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selbst handelt, der liebt und haßt, wenn es ihm sein Herz gebietet, der 

unternimmt und ausführt, alle Hindernisse abwendet und zu einem 

großen Zwecke gelangt. Geschichtsschreiber und Dichter möchten uns 

gerne überreden, daß ein so stolzes Los dem Menschen fallen könne. 

Hier aber werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber 
5) 

das Stück ist planvoll." 

Enthusiasmiert untersucht Wilhelm den Plan des Stücks, emphatisch 

beschreibt er den Charakter des Helden, scharf sichtig die Figurenkon­

stellation. 

Die Frage aber bleibt: Warum gerade Hamlet? Welche Elemente in 

Shakespeares Drama erschienen Goethe so reizvoll, daß er seinen 

Helden die Auseinandersetzung mit diesem Werk Shakespeares suchen, 

daß er ihn seine Erfahrungen mit dieser Figur gerade sammeln ließ? 

Ein kleiner Umweg über eme merkwürdige Schwierigkeit der 

Aufführung könnte auf die Spur führen. So sorgfältig nämlich Wilhelm 

zu analysieren versteht und so großen Wert er selbst auf Details der 

Inszenierung legt - für das abstrakt-energetische Prinzip des Stücks, für 

den handlungsmotivierenden, Hamlets Rachevorsatz antreibenden Geist 

von Hamlets Vater also, vermag er keinen geeigneten Darsteller zu 

finden. Um so verwunderter ist er, als er eines Abends ein versiegeltes 

Billet erhält, in dem ihm anonym ein Geist-Darsteller angekündigt wird. 

Und noch erstaunter, als er sich diesem am Abend der Aufführung 

selber gegenübersieht: "Furchtsam ausspähend stand er vor ihm; allein 

als die ersten Töne aus dem Helme hervordrangen, als eine wohlkling­

ende, nur ein wenig rauhe Stimme sich in den Worten hören ließ: 'Ich 

bin der Geist deines Vaters', trat Wilhelm einige Schritte schaudernd z­

urück, und das ganze Publikum schauderte. 

Die Stimme schien jedermann bekannt, und Wilhelm glaubte, eme 
6) 

Ähnlichkeit mit der Stimme seines Vaters zu bemerken." 
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Aber es kommt noch schlimmer - was hier nur heißen kann: noch 

wunderbarer. Denn der Schleier, hinter dem der Geist am Ende 

verschwindet - er bleibt aus unerfindlichem Grunde an der Versenkung 

der Bühnenrampe hängen. Wilhelm nimmt ihn an sich. Erst am 

nächsten Morgen unterzieht er ihn einer genaueren Untersuchung: "Am 

wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den er auf 

seinem Bette fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und wahrscheinlich 

selbst dahin geworfen. Es war ein grauer Flor, an dessen Saum er eine 

Schrift mit schwarzen Buchstaben gestickt sah. Er entfaltete sie und 

las die Worte: 'Zum ersten- und letztenmal! Flieh! Jüngling, flieh! Er 
7) 

war betroffen und wußte nicht, was er sagen sollte." 

Der Leser weiß: Wilhelms Vater ist kurz zuvor verstorben. Wilhelm 

hatte die Nachricht von sinem Tod erhalten, noch bevor er den 

Entschluß faßte, sich ganz dem Theater zu widmen. Jene Vater­

instanz also, die Wilhelm auf den Beruf des ehrbaren Kaufmannns 

hatte orientieren wollen, die vielleicht letzte Instanz bürgerlicher 

Handlungshemmung vor der Entscheidung für die Gefährdungen durchs 

Künstlertum - sie existierte nicht mehr, als Wilhelm Hamlet zu 

inszenieren sich anschickt. Nun aber, da Wilhelm die Konsequenz seiner 

Entscheidung öffentlich demonstriert, glaubt er die Stimme seines 

Vaters zu hören. Und die Schrift, jene mahnenden, drängenden, 

fordernden Worte - sie sind nichts anderes als der Ausdruck jenes 

unbewußt in ihm fortwirkenden väterlichen Über-Ichs, das sem 

Künstlertum zu keiner Zeit lizenziert hatte. Wenn nicht alles täuscht, 

wiederholt Goethe hier einen vertrackten psychologischen Zusammen­

hang, der schon Shakespeares Arbeit am Hamlet geprägt hatte - den 

problematischen Bezug zum eigenen Vater nämlich, auf den Sigmund 

Freud in seiner Deutung des Hamlet analytisch eingegangen ist. Freud 

hat in seiner Traumdeutung den Umstand für erwähnenswert gehalten, 
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daß Shakespeare sein Drama kurz nach dem Tod seines Vaters verfaßt 

habe: "also in der frischen Trauer um ihn, in der Wiederbelebung, 

dürfen wir annehmen, der auf den Vater bezüglichen Kindheitserinne-
s) 

rungen". 

Shakespeare nutzt also die Figur Hamlet nicht zuletzt zur Bearbeitung 

seiner eigenen Beziehung zu seinem Vater - dergestalt, daß er Hamlet 

seinerseits in Handeln und Nichthandeln mit all den problematischen 

Wünschen und Regungen ausstattet, die ihm selber nur zu gut bekannt 

waren - wenn man Freud folgen will: 

"Hamlet kann alles, nur nicht die Rache an dem Mann vollziehen, der 

seinen Vater beseitigt und bei seiner Mutter dessen Stelle eingenom­

men hat, an dem Mann, der ihm die Realisierung seiner verdrängten 

Kinderwünsche zeigt. Der Abscheu, der ihn zur Rache drängen sollte, 

ersetzt sich so bei ihm durch Selbstvorwürfe, durch Gewissensskrupel, 

die ihm vorhalten, daß er, wörtlich verstanden, selbst nicht besser sei 
9) 

als der von ihm zu strafende Sünder." 

Wenn - woran für Freud kein Zweifel besteht - uns in Shakespeares 

Hamlet das Seelenleben des Autors entgegentritt, sollten wir dann 

nicht auch Wilhelm Meisters Hamlet-Adaption als ästhetische 

Sublimierung von Goethes Seelenleben verstehen dürfen? Immerhin hat 

Freud selber auf die enge Mutterbindung Goethes gelegentlich 

hingewiesen. Und die auf Freud sich beziehenden Deutungen haben 

ihrerseits Goethes Vater-Problematik stets in den Mittelpunkt gerückt, 

wenn es um Wilhelm Meisters Hamlet - Aufführung ging. Nicht zuletzt 

aber hat Goethe selber, in einem Brief während seines zweiten Rom -

Aufenhaltes, am 2. Oktober 1787 den autobiographischen Anteil 

am Wilhelm Meister deutlich genug einbekannt: "Ihr verlangt, meine 

Lieben, daß ich von mir selbst schreibe, und seht wie ich's tue; wenn 

wir wieder zusammenkommen, sollt ihr gar manches hören. Ich habe 
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Gelegenheit gehabt, über mich selbst und andre, über Welt und 

Geschichte viel nachzudenken, wovon ich manches Gute, wenngleich 

nicht Neue, auf meine Art mitteilen werde. Zuletzt wird alles im 
1 0) 

'Wilhelm' gefaßt und geschlossen. " 

Goethe hat - soviel wird man sagen können - den psychoanalytischen 

Zusammenhang von Vater und Sohn, Über-Ich und Ich scharfsichtig 

durchschaut und poetisch genutzt, ohne daß es hierzu des Freudschen 

Argumentationshintergrundes und seiner Begrifflichkeit bedurft hätte. 

Er stellt Wilhelm in eine Konstellation, die - wie bei Shakespeare auch 

- erst durch den Tod des Vaters konfliktfähig wird. Handlungsvorsatz 

und Handlungshemmung, Schuldkomplex und Aufschub stehen in einem 

Bedingungsverhältnis zueinander, in einem dichten Geflecht seelischer 

Beziehungen, deren geheimes energetisches Zentrum, wie die 

Aufführung zeigt, das väterliche Über - Ich ist. Und insoweit bildet der 

Mythos Hamlet auch einen Spiegel der Vaterproblematik Goethes. 

Goethehat sich imjuni 1782 , nur eine Woche nach dem Tod seines 

Vaters, für Weimar entschieden, und damit gegen vielfältige Gebote 

des Johann Kaspar Goethe. Auch seine: die Existenz des Sohnes, stand 

in einem spannungsreichen Wechselverhältnis von Aufschub und 

Wiederholung zur väterlichen Biographie. Auch in ihm wirkte die 

Forderung nach einer "Italienischen Reise" als Mahnung des väterlichen 

Über-Ichs nach - und war erst einzulösen nach des Vaters Tod. Und 

nicht zuletzt: Auch Goethe verfaßte die Hamlet-Episode - wie 

Shakespeare sein Drama - erst nach dem Tod des Vaters. Der 

Lakonismus, ja: die Eile, mit der dieses so breit entfaltete Motiv nach 

dem Auftritt des Geistes unversehens beendet wird: "Nun ging das 

Stück unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts mißglückte, alles geriet; 

das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die Lust und der Mut der 
11) 

Schauspieler schien mit jeder Szene zuzunehmen" - diese Bündigkeit 
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des Abschlusses sagt deutlich genug: Die Hamlet-Episode hat ihre 

Schuldigkeit getan bei der Aufarbeitung der Vater-Sohn-Problematik. 

Sie hat dieses Problem in sich "gefaßt und geschlossen", will sagen: 

sich poetisch anverwandelt und damit überwunden. Der Rest ist 

Schweigen. 

So überzeugend aber eine solche Deutung vielleicht auch sein mag, so 

reizvoll gewiß der voyeuristische Blick ins Seelenleben eines großen 

Autors für seine Leser ist - es bleibt ein Einwand gegen die umstands­

lose Gleichsetzung von Leben und Werk. Wie immer, wenn die 

Literatur aufs Prokrustesbett der Psychoanalyse gespannt wird, geht, 

durch Reduktion und Simplifizierung, von der Eigenart des Ästhetischen 

manches verloren. So auch hier. Der Versuch, die Romanfigur Goethes 

mit Shakespeares tragischem Helden zu identifizieren, muß ebenso 

unzureichend bleiben wie die Lektüre von Wilhelm Meisters Bildungs­

gang im Lichte von Goethes Leben. Goethe hat es verstanden, die 

Auseinandersetzung mit dem väterlichen Über-Ich und seinen 

fortwirkenden Geboten kunstvoll und im Medium der Kunst zu 

mszemeren - gleichsam posthum gegen den Vater. Also gerade nicht 

sich dem Realitätsprinzip unterzuordnen, sondern, umgekehrt, die 

Zumutungen der Realität als poetischen Stoff und literarisches Material 

zu handhaben, indem er sie - so sein eigenes Bild - "wiederholten 
1 2) 

Spiegelungen " unterwirft. Die Figur Wilhelm Meister selber ist ein 

solcher Spiegel. Anders als sein Autor arrangiert sich dieser der Kunst 

so zugetane Held zu guter Letzt mit dem Realitätsprinzip. Er orientiert 

sich an den von der Turmgesellschaft ihm empfohlenen Maximen in 

einer Weise, die seinem bürgerlichen Vater wahrlich Freude bereitet 

haben würde. Sein Autor demonstriert mithin an ihm das Schicksal von 

Wunsch und Begehren, Ideal und Utopie im bürgerlichen Zeitalter. 

Im Wilhelm Meister "gefaßt und geschlossen" ist - wenn man sich das 
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Vergnügen einer kritischen Lektüre leistet - durchaus nicht, was zumal 

die traditionelle germanistische Auslegung des klassischen Bildungsro­

mans immer wieder behauptet hat: nämlich die Entfaltung einer in sich 

vollendeten, harmonischen und glücklich-gesellschaftsfähigen Persönlic­

hkeit. Wilhelms "Bildung" geht vielmehr mit Verlusten einher: 

Menschen bleiben auf der Strecke, Ideale verflüchtigen sich, das 

Realitätsprinzip obsiegt. Und Goethes sanfte Ironie bildet nur den 

versöhnenden Schleier der Erkenntnis: "So ist es einmal in der Welt!", 

ein Schleier, der, immer wieder, augenzwinkernd über die Abgründe in 

den Personen, über die zerklüftete Gesellschaft, über die Diskrepanz 

zwischen Anspruch und Einlösung gebreitet wird. 

"Gefaßt und geschlossen" wird im Ensemble dieser Erfahrungswelten 

jene eine Quintessenz, die sich mit einem Begriffspaar Jaques Lacans 

pointieren läßt: Wilhelm Meister ist ein Held, der dem "Imaginären", 

also seinen Zielen, Sehnsüchten, Wünschen und Selbstentwürfen, 

abschwört, um sich in der Ordnung des "Symbolischen", also in der 

Hierarchie der uns umgebenden zeichenhaf ten Realität, nach den 

Wünschen der "Turmgesellschaft" einzurichten. Dieses Schicksal teilt er 

mit anderen Helden berühmter Bildungsromane, mit Gottfried Kellers 

Grünem Heinrich, beispielsweise, und mit Hans Castorp in Thomas 
1 3) 

Manns Zauberberg " . Die "wiederholten Spiegelungen" - sie variieren, 

in wechselnden Perspektivierungen und aus unterschiedlichen Anlässen, 

das Thema der Entsagung, des Mangeldaseins, der Differenzerfahrung, 

das der Mythos "Hamlet" in sich gültig und unhintergehbar formuliert 

hat: als Vater-Sohn-Konflikt, als Diskrepanz zwischen Gedanke und 

Tat, als Kluft zwischen Ideal und Realität. Vor diesem Hintergrund 

erhellt sich der Sinn jenes merkwürdigen Urteils, das Goethe seinem 

Helden 1821, aus großer zeitlicher Distanz, gegenüber dem Kanzler von 

Müller hat zukommen lassen: "Wilhelm sei freilich ein 'armer Hund', 
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aber nur an solchen lasse sich das Wechselspiel des Lebens und die 

tausend verschiedenen Lebensaufgaben recht deutlich zeigen, nicht an 
1 4) 

schon abgeschlossenen festen Charakteren. " 

m. 
Wilhelm Meister: em "armer Hund" als Demonstrationsobjekt für des 

Lebens harte Schule und Shakespeares Hamlet als deren "wiederholte 

Spiegelung". Goethe hat die Fragen, die bei der Vergesellschaftung von 

Individuen zu stellen sind, so weit ins Grundsätzliche vertieft, wie es 

ihm möglich war. Und der Sprung an die Schwelle zum 2o. Jahrhundert, 

den es nun zu unternehmen gilt, wird seine Adaption des Hamlet-Stoffs 

als den Beginn einer kritischen Entzifferung des Mythos erweisen. 

Am 2o. Oktober 1889 wird am Lessingtheater zu Berlin Gerhart 

Hauptmanns Drama Vor Sonnenaufgang uraufgeführt. Ein Werk, 

welches sein Publikum alsbald in erbitterte Gegner oder leidenschaftliche 

Anhänger auf spaltet. Es trägt in einer bislang unerhörten und nicht 

gesehenen Weise soziale Probleme auf die Bühne: Alkoholismus, 

Vererbungsfragen, Ausbeutung und Abhängigkeit, Armut und 

Selbstmord, in einer Form, die auf geradezu revolutionäre Art 

wirklichkeitsnah schien. Dies war, wie wir wissen, die Geburtsstunde 

des deutschen Naturalismus. Aufsehen aber erregte auch eme 

Widmung, die der Autor seinem Stück vorangestellt hatte: "Bjarne P. 

Holmsen, dem konsequentesten Realisten, Verfasser von 'Papa Hamlet' 

zugeeignet, in freudiger Anerkennung der durch sein Buch empfange-
1 5) 

nen, entscheidenden Anregung. " 

Papa Hamlet war nur wenige Monate zuvor erschienen. Hinter dem 

Pseudonym "Bjarne P. Holmsen" - ein Tribut an die lbsen-Manie der 

deutschen Bühnen - verbargen sich zwei deutsche Autoren, Arno Holz 

und Johannes Schlaf, die seit 1887 eine sehr intensive literarische 
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Kooperation pflegten. Und die "entscheidende Anregung", die sie dem 

später sehr viel berühmteren Gerhart Hauptmann gaben - sie bestand 

darin, ebenso radikal wie konsequent eine bislang nicht literaturfähige 

Wirklichkeit zur Sprache und zum Sprechen gebracht zu haben. Die 

Nähe und Dichte des Ausdrucks, die Unmittelbarkeit der Realitätswie­

dergabe waren fraglos durch die Dramen lbsens angeregt, durch die 

Romane Zolas inspiriert. Und doch schien hier ein neuer Ton gefunden, 

der mit dem gewählten Sujet offenbar zusammenhing. Im Mittelpunkt 

der Erzählung steht der alternde Schauspieler Niels Thienwiebel, ein 

ehemaliger Hamlet-Darsteller, der nun, ohne Engagement und ohne 

Einkommen, in einer kleinen Dachstube. haust, gemeinsam mit seiner 

schwindsüchtigen Ehefrau und einem kränkelnden und stets plärrenden 

Säugling. Eine Existenz in Schmutz und Kälte, Hunger und Alkohol, ein 

Elendsdasein am Nullpunkt des Lebens, das zuletzt in eine jämmerlich­

grausige Entladung umschlägt. Der Vater-Konflikt Hamlets, zugespitzt 

und verkehrt zum Konflikt des Hamlet-Schauspielers mit seinem Sohn: 

Niels Thienwiebel erwürgt sein schreiendes Kind. Man hat diese 

Erzählung in der wissenschaftlichen Diskussion immer wieder als 

schlagendes Beispiel eines berühmten Programmsatzes des Naturalismus 

zitiert, den Arno Holz 1891, nur zwei Jahre nach Erscheinen des Papa 

Hamlet, formuliert hatte: "Die Kunst hat die Tendenz, wieder die 

Natur zu sein. Sie wird sie nach Maßgabe ihrer jeweiligen Reproduktions-
1 6) 

bedingungen und deren Handhabung. " 

Diese kunsttheoretische Maxime ist häufig m emem sehr engen Sinne 

verstanden worden: so, als habe die Kunst die "Natur" in einer 

photographisch getreuen Weise wiederzugeben. "Natur" aber meint in 

einem sehr umfassenden Sinnen das Ensemble der Lebenswirklichkeit, 

die uns umgebende und in uns angelegte physische und psychische, 

soziale und geistige Realität. Und deren Wiedergabe nach dem Stande 
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künstlerischer "Reprod uktionsbedingungen" verlangt keineswegs bloße 

Abbildlichkeit, sondern Einsicht m die Eigengesetzlichkeit der 

künstlerischen Materialien und ästhetischen Verfahrensweisen. Papa 

Hamlet ist, unter diesem Aspekt, das Gegenteil einer platt naturalisti­

schen Reproduktion sozialen Elends - nämlich die hochartifizielle 

Inszenierung einer genuin poetischen Elendswirklichkeit. Und der 

Mythos "Hamlet" bildet jenen Spiegel, dessen diese Elendswirklichkeit 

bedarf, um ihres Abstands zur tragischen Größe innezuwerden. Zwei 

Diskurse werden hier kunstvoll miteinander verflochten: jener der 

alltagssprachlich reproduzierten erbärmlichen Dachstubenexistenz und 

der des Shakespeareschen Dramas. Sie werden einander parallelisiert, 

ineinander gespiegelt, einander kontrastiert, und sie durchdringen 

einander bisweilen. "Hamlet" heißt hier: Erinnerung ans Elend und 

Eingedenken einstiger Größe, heißt Sehnsucht nach Transzendenz und 

Bannung durch Immanenz. Und die untergründige Ironie des distanzier­

ten Erzählertons spricht zugleich von der Ausweglosigkeit des Daseins, 

das hier unbarmherzig zur Schau gestellt wird: 

"'Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage: 

Ob's edler im Gemüt, die Pfeil' und Schleudern 

Des wütenden Geschicks erdulden, oder. .. 

oder? ... Scheußlich!' 

Der große Thienwiebel hielt wieder inne. 

'Nicht zum Aushalten das! Nicht zum Aushalten!!' 

Die fünf kleinen gelben Lappen hinter dem Ofen, die dort an einer 

Waschleine zum Trocknen auf gehängt waren, hatten ihn wieder total 

aus dem Konzept gebracht. 

'Ekelhaft!' 

Er hatte sich jetzt, die Hände in seinen Schlafrocktaschen 

vergraben, erbittert vor das Fenster aufgepflanzt. 
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Der Himmel drüben über den Dächern war tiefblau; in den nassen 

Dachrinnen, von denen noch gerade der letzte Schnee tropfte, zankten 

sich bereits die Spatzen; es war ein prachtvolles Wetter zum Ausgehn. 
1 7) 

'Armer Yorick!' " 

Der Mythos "Hamlet", der hier mit dem berühmten Monolog vergeblich 

rezitiert und zitiert wird, spiegelt freilich nicht nur ironisch den Abstand 

zwischen Alltagselend und tragischer Größe. Niels Thienwiebel, der 

einst so eindrucksvolle, nun so jämmerliche Hamlet-Darsteller, 

memoriert seinen Text, nachdrücklich oder beiläufig, wann es ihm paßt 

und wie es ihm paßt: willkürlich, spontan, extempore - weil der Text 

immer paßt. Das heißt: Holz und Schlaf destruieren auch jenen Mythos 

von Hamlets tragischer Größe selbst, der die Wahrnehmung auf 

Shakespeares Werk seit dem 18. Jahrhundert immer wieder geprägt 

hat. Hamlets Text eignet sich dazu, Differenz und Distanz zwischen 

Erhabenheit und Erbärmlichkeit zu demonstrieren und zu kommentieren. 

Aber auch dazu, alle Unterschiede und Entfernungen einzuschmelzen, 

weil Strukturidentitäten zwischen den Situationen einst und jetzt, dort 

und hier bestehen. Das Zitat Hamlets bei Holz und Schlaf wirft mithin 

auch die Frage auf: Worin besteht eigentlich das unterscheidende 

Qualitätsmerkmal dieser beiden Welten? Was trennt den Abgrund des 

Königshauses vom Jammertal der Dachstube? Kindsmord, Prügelei, 

Alkohol, Dreck - ist das so unähnlich der Fäulnis im Staate Dänemarks? 

Brudermord, Blutschande, Totschlag, Wahnsinn was heißt da 

"tragische Größe"? Der Mythos Hamlet wird, mit anderen Worten, in 

der poetischen Revolution der Holz und Schlaf zitiert auch zu seiner 

eigenen Destruktion: zitiert, damit er als Spiegel jener Differenz dient, 

die zwischen Realität und Ideal besteht; destruiert, indem man ihn 

seiner eigenen Entleerung konfrontiert. Tragische Größe, erzählt in der 

sichtbaren Form ihres Verfalls - dies ist ein Eintritt in die Modeme. 
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Deren literarische Signatur heißt: Erzählen m emer unerzählbar 

gewordenen Welt ist möglich nurmehr um den Preis erzählerischer 

Destruktionen. 

N. 

Von hier bedarf es nur einer geringen Anstrengung, um zu jenem Werk 

zu kommen, das aus dieser Einsicht einen poetischen Kosmos gemacht 

hat. Kein Sprung, ein Schritt nur ist zu tun. Er führt uns nach Dublin: 

16. Juni 1904, zwei Uhr nachmittags. In einem Lesesaal der National 

Library treffen mehrere Herren zu einem gelehrten Disput zusammen. 

Mr. Lyster, ein eher biederer Bibliothekar der National Library, gibt das 

Stichwort. Urban räsonniert er: "Aber wir haben dann ja, nicht wahr, 

die unschätzbaren Seiten des Wilhelm Meister! Ein großer Dichter über 

einen großen Dichter-Bruder. Eine zaudernde Seele, zu den Waffen 

greif end gegen eine See von Plagen, zerrissen von widerstreitenden 

Zweifeln, wie man's im wirklichen Leben sieht. (. .. ) Der schöne 

wirkungslose Träumer, der an den harten Tatsachen zu Schaden 

kommt. Man spürt immer wieder, wie wahr Goethes Urteile doch sind. 
1 8) 

Wahr in der erweiterten Analyse." 

Wir befinden uns im Dublin des James Joyce. Stephen Dedalus, em 

junger Intellektueller, und Mr. John Eglinton, Mr. Best und Mr. George 

Russell, Literaten von Graden allesamt - sie geben sich, eine intellektu­

elle Elite der irischen Hauptstadt, ein Stelldichein in James Joyce's 

Roman Ulysses. Das Stichwort des braven Bibliothekars, sein Hinweis 

auf Goethes Hamlet-Interpretation im Wilhelm Meister, genügt, um 

eine Debatte von einiger Brisanz auszulösen. Wir wohnen einer 

Inszenierung bei, der Inszenierung einer Hypothese zu Shakespeares 

Werk, die um einiges von der des Wilhelm Meister abweicht. 

"Vorhang auf. ( ... ) Aufbau des Schauplatzes. lgnatius von Loyola, eil', 
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m1r zu helfen!" 

- so lauten die aufmunternden Zwischenrufe, mit denen Stephen 

Dedalus, der intellektuelle Wortführer, sich zu seinem Unternehmen 

innerlich anfeuert. 

"Wohin zum Teufel treibst du da? 

Ich weiß. Halt die Klappe. Zum Donnerwetternochmal! Ich hab 

Gründe. Amplius. Adhuc. Iterum. Postea. 
1 9) 

Bist du dazu verdammt, dies zu tun? " 

- so die selbstzweiflerischen Interjektionen angesichts des eigenen 

Wagemuts. Shakespeares Werk insgesamt und der Hamlet zumal - dies 

die Hypothese - sind im Grunde nichts anderes als die Lebensgeschich­

te des Autors in dramatisierter Form. Venus und Adonis: Shakespeares 

Verführung durch die ältere Ann Hathaway, seine spätere Frau. 

Richard m. und König Lear: die dramatische Bearbeitung ehebrecheri­

scher Beziehungen der Ann Shakespeare zu Williams Schwagern 

Richard und Eduard. Der Versöhnungestus des Spätwerks: Ausdruck 

von Shakespeares Liebe zu seiner Enkelin. Und der Hamlet: Beleg für 

Shakespeares Identifikation - nein, eben nicht mit dem jugendlichen 

Titelhelden, wie Mr. John Eglinton mutmaßt, sondern mit Hamlets 

Vater, genauer: mit dessen Geist. 

"Das Spiel beginnt. Ein Spieler tritt aus dem Schatten, ausstaffiert mit 

der abgetakelten Rüstung eines Hofgecken, ein gutgebauter Mann mit 

Baßstimme. Es ist der Geist, der König, ein König und kein König, und 

der Spieler ist Shakespeare, der Hamlet all die Jahre seines Lebens 

studiert hat, Jahre, die keine Eitelkeit gewesen, um den Part der 

Geistererscheinung zu spielen. Er spricht zu Burbage, dem jungen 

Schauspieler, der vor ihm steht, jenseits des Streckrahmens mit 

Wachsleinwand dort, ruft ihn bei einem Namen: 

Hamlet, ich bin deines Vaters Geist! 
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heißt ihn horchen. Zu emem Sohn spricht er da, dem Sohn seiner 

Seele, dem Prinzen, dem jungen Hamlet, und zu dem Sohn semes 

Leibes, Hamnet Shakespeare, der in Stratford starb, auf daß sein 

Namensvetter ewig lebe. - Ist es möglich, daß dieser Schauspieler 

Shakespeare, ein Geist durch Abwesenheit, und im Gewand des 

begrabenen Dänemark, ein Geist durch Tod, der seine eigenen Worte zu 

seines eigenen Sohnes Namen spricht (. .. ), ist es möglich, will ich 

wissen, oder auch nur wahrscheinlich, daß er den logischen Schluß aus 

diesen Prämissen nicht zog oder doch vor hersah: du bist der enterbte 

Sohn: ich bin der ermordete Vater: deine Mutter ist die schuldige 
2 0) 

Königin: Ann Shakespeare, geborene Hathaway? " 

Worum geht es hier? Um eine Marotte, eine verwegene These? Um die 

Lust am Paradoxon? Um ein dialektisches Räsonnement in platonischer 

Tradition? Joyce gebraucht an einer Stelle des Disputs die Vokabel 

"theologikophilologisch" - wo wäre das theologische Element dieser 

philologischen Exegese? Es steckt, wenn nicht alles täuscht, abermals 

hinter der Vater-Sohn-Problematik. Im Exempel Shakespeare-Hamlet 

spiegelt sich ein anderes Vater-Sohn-Verhältnis, jenes nämlich, das in 

Joyce's Roman Stephen Dedalus, den Wortführer der Debatte, mit 

Leopold Bloom verbindet: sein alter ego im Roman, ein Vater im 

Geistigen, wenngleich von geringerer intellektueller Brillanz. So bleibt er 

auch in dieser Szene am Rande, steht im Hintergrund, während 

Stephen, sein Sohn im Geiste, die These von Shakespeares Hamlet-Va­

terschaft vertritt. "Wiederholte Spiegelungen" also auch hier. Aber auch 

sie sind, wie sich alsbald zeigt, mehr als formale Spielerei. Denn 

Stephen fächert seine Hamlet-Deutung auf, erweitert sie in die 

theologische Diskussion der göttlichen Dreieinigkeit, an der ihn das 

Vater-Sohn-Verhältnis zu weiteren Denksprüngen herausfordert. 

"Vaterschaft", so Stephen Dedalus, ist im Grunde eine Mystifikation: 

(212) -235-



"Vaterschaft, im Sinne der bewußten Zeugung, ist dem Menschen 

unbekannt. Sie ist ein mystischer Zustand, eine apostolische Nachfolge, 

von einzig Erzeuger zu einzig Gezeugtem. Auf dieses Mysterium und 

nicht auf die Madonna, die der gerissene italienische Intellekt dem 

Pöbel Europas hinwarf, ist die Kirche gegründet, wie die Welt, Makro-und 
2 1) 

Mikrokosmos, auf die Leere. Auf Ungewißheit, Unwahrscheinlichkeit." 

Weil sich dies aber so verhalte - so immer weiter in dialektischen 

Denksprüngen das Kopfgeschöpf des alleszermalmenden James Joyce -, 

sei auch die religiöse Frage der Gottvaterschaf t in theologischen 

Disputationen häretischer Geister immer aufs neue zum Problem 

geworden - bis hin zu jener Ineinssetzung von Gottvater und 

Gottessohn, die ihrerseits em neues, irritierendes Licht auf die 

Shakespeare - Hamlet - Problematik werfe: 

"Sabellius, der Afrikaner, listigster Häresiarch aller Tiere auf dem Feld, 

behauptete, daß der Vater Selbst Sein Eigener Sohn sei. Die Bulldogge 

von Aquin, bei welcher kein Wort unmöglich ist, widerlegt ihn. Nun: 

wenn der Vater, der keinen Sohn hat, kein Vater ist, kann dann der 

Sohn, der keinen Vater hat, ein Sohn sein? Als Rutlandbaconsouthamp­

tonshakespeare in der Komödie der Irrungen den Hamlet schrieb, war 

er nicht bloß der Vater seines eigenen Sohnes, sondern, da er kein 

Sohn mehr war, war er und fühlte er sich als Vater seines gesamten 

Geschlechts, als Vater seines ungeborenen Enkels, der ebendeshalb nie 
2 2) 

geboren wurde, denn die Natur( ... ) verabscheut die Vollkommenheit. " 

Die tour de Jorce dieses intellektuellen agent provocateur nähert sich 

ihrem Höhepunkt. Wir haben hier nur ihren Kern freigelegt, haben alles 

erzählerische Beiwerk beiseitegelassen, das freilich mehr ist als nur 

Beiwerk: das Atmosphärische, die Zwischentöne und Einwände, die 

Fetzen des Inneren Monologs und die Bewußtseinsassoziationen, die 

Vielfalt der Unterbrechungen und Nebenpersonen, haben dies alles 
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beiseitegelassen, um herauszupräparieren, was sich folgendermaßen 

zusammenfassen läßt: Stephen Dedalus, der geistige Sohn des Leopold 

Bloom, seines Vaters im Geiste, stellt in dessen hintergründiger 

Anwesenheit die Frage nach dem Vaterschaftsverhältnis, das 

Shakespeare mit seinem Helden Hamlet verbindet, ein Verhältnis, das 

sich bei näherer Betrachtung allerdings als Mystifikation und Mysterium 

zugleich erweist, gegründet auf nichts: auf Leere, Ungewißheit, 

Unwahrscheinlichkeit, und eben deshalb ein Austauschverhältnis von 

Vater und Sohn, Sohn und Vater, das zuletzt diesen als jenen, jenen 

als diesen, beide als den jeweils anderen und damit alles als eines und 

dasselbe erscheinen läßt: 

"Wir schreiten durch uns selbst dahin, Räubern begegnend, Geistern, 

Riesen, alten Männern, jungen Männern, Weibern, Witwen, warmen 

Brüdern. Doch immer imgrunde uns selbst. Der Stückeschreiber, der 

das Folio dieser Welt verfaßte, und schlecht verfaßte (Licht gab zuerst 

Er uns, die Sonne zwei Tage später), der Herr der Dinge, wie sie sind, 

den die allerrömischsten Katholiken dio boia nennen, Henkergott, ist 

ohne Zweifel alles in allem in allen von uns, Stallknecht und Metzger, 

und wäre auch Kuppler und Hahnrei, nur daß in der Ökonomie des 

Himmels, wie Hamlet voraussagte, es nichts von Heiraten mehr gibt, 

weil der verklärte Mann, ein androgyner Engel, sich selber Weib dort 
2 3) 

ist. " 

Alle Gewißheiten abgeräumt, kein Glaubensstein mehr auf dem 

anderen. Die Dogmen - Ruinen in einer Landschaft ohne Wegmarken. 

Der bestirnte Himmel über uns - ein Gewölbe zur Selbstbespieglung. 

Das Sittengesetz in mir - Schall und Rauch, Echo der Namenlosigkeit. 

Stephen Dedalus hat am Abgrund, der "Hamlet" heißt, ganze Arbeit 

geleistet. Er hat, in der Terminologie moderner Semiotik, aller 

Zeichenhaftigkeit die Referentialität abgesprochen. Was bleibt, ist die 
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Selbstreferentialität aller Zeichen: Sie stehen für nichts als sich selber. 

Was bleibt? Um es mit Ernst Robert Curtius zu sagen: "Aschenduft, 
2 4) 

Grauen des Todes, Apostatentrauer, Gewissensqual" . 

Und doch - nicht ganz. Joyce, der dialektische Alleszermalmer, 

zermalmt am Ende auch diese Gewißheit: "- Sie sind ein Blendwerker, 

sagte unverhohlen derb John Eglinton zu Stephen. Sie haben uns diesen 

ganzen Weg machen lassen, um uns am Ende ein französisches Dreieck 

zu zeigen. Glauben Sie denn an Ihre eigene Theorie? - Nein, sagte 
2 5) 

Stephen prompt. " 

Nicht auszuschließen ist, daß der Autor James Joyce an diese Theorie 

geglaubt hat. Seinem Helden Stephen Dedalus könnte er diese 

Schwäche nicht durchgehen lassen. Der Held hat keinen Plan, aber der 

Roman ist planvoll. Und um den Plan der vollständigen Sinndestruktion 

- auch den der Destruktion aller Sinndestruktion - zu Ende zu führen, 

bedarf es nur einer winzigen Volte noch. Sie findet sich im nächsten 

Kapitel, versteckt an unscheinbarer Stelle. Buck Mulligan und Haines -

sie teilen die Wohnung mit Stephen Dedalus - gehen gemeinsam ins 

Cafe, wo sich folgender Dialog entspinnt. Buck Mulligan: "Oh, du hast 

übrigens was verpaßt: Dedalus über Hamlet!" Darauf Haines, den der 

Leser freilich als einen wenig insprierten Kopf kennt: "Tut mir leid 

( ... ). Shakespeare ist der ewige Jagdgrund für alle Köpfe, die aus der 
2 6) 

Balance geraten sind. " 

V. 

Ein bissig-böses Wort - es könnte gleichwohl über unserem nächsten 

Exempel literarischer Hamlet-Adaptionen stehen, über Alfred Döblins 

Roman Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende. Ein Werk, 

entstanden unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs -

"Aschenduft, Grauen des Todes, Apostatentrauer, Gewissensqual" auch 
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hier. Und im Mittelpunkt ein aus der Balance geratener Kopf: Ed ward 

Allison, ein junger britischer Soldat, im pazifischen Ozean an Bord eines 

Schiff es schwer verwundet, verstümmelt bei einem japanischen 

Luftangriff, beinamputiert und traumatisiert durch einen Schock, der 

langsam, unerbittlich zur bohrenden Frage nach der Schuld am Krieg 

sich wandelt. Mit dieser Frage kehrt Edward in sein Elternhaus 

zurück, dieser Frage konfrontiert er seinen Vater, den Schriftsteller 

Gordon Allison, seine Mutter Alice, seinen Onkel, seine Schwester, die 

Bekannten und Freunde der Familie. Um Edwards Frage nicht abstrakt 

beantworten zu müssen, erzählt man einander Geschichten, deren 

Deutung auf Vorschlag des Vaters jedem Zuhörer überlassen bleiben 

soll: alte, bekannte Sagen und Märchen, entlegene Mythen und 

Anekdoten in neuer Fassung und neuer Sicht. Edward selber aber sieht 

sich inmitten dieses erzählerischen Netzwerks als ein anderer Hamlet: 

"Ich komme mir vor wie Hamlet, den man belügt, den man zerstreuen 

will und den man schließlich auf Reisen schickt - weil man ihn 

fürchtet -, weil er weiß, was geschehen ist. Ich weiß nicht. Mir ist kein 

Geist aus dem Hades erschienen, um mir sein fürchterliches Geheimnis 

anzuvertrauen. Zu mir spricht keiner. Ich ahne nur. Sie verraten sich 
2 7) 

doch zu deutlich. " 

Wie Hamlet läßt auch Edward nicht nach bei semer Wahrheitssuche, 

bohrt, grübelt, forscht, um Zusammenhängen auf die Spur zu kommen, 

Abhängigkeiten, Verantwortlichkeiten. Im Netzwerk der erzählten 

Geschichten entpuppt sich ihm die Geschichte seiner Familie zusehends 

als ein Konstrukt aus Lüge und Betrug, Hinterlist und Selbsttäuschung. 

Seine Nachfragen treiben die Familie schließlich in eine katastrophische 

Auflösung, führen zum Tod des Vaters, zum Ende der Mutter - und 

Edward zu der Einsicht, sich im falschen Bild, in der falschen Figur 

entworfen zu haben. Döblin erlaubt seinem Hamlet am Nullpunkt der 
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Selbsterkenntnis einen neuen Anfang: "'Ich stelle fest, ich bin nicht im 

Spiel. Wenn dies ein Theaterstück sein soll und Schicksale darstellen, 

meines ist nicht dabei, höchstens als eines Mannes, der im Verlauf des 

Stückes überfahren wird. Aber ich lebe noch, ich bin sogar noch im 

Entstehen, ich bin ein Fötus, der noch nicht sprechen gelernt hat. 

Darum gehe ich jetzt aus und entdecke mich. Ich hatte geglaubt, nach 

dem Bergsturz und nach der Aufhellung alles Dunkels wäre es gut und 

ich hätte nun die Arme frei. Tatsächlich ist nichts geschehen. Ich bin 

wie ein neuer Kolumbus auf ein unbekanntes Festland gestoßen und 
2 8) 

stehe eben im Begriff, es zu betreten.' " 

Die Katastrophe als Katharsis - das ist die Essenz von Alfred Döblins 

Verarbeitung des Hamlet-Mythos. In ihr hätte sich, nach des Autors 

Willen, auch das geschlagene Deutschland wiedererkennen sollen. Denn 

das ehrgeizige Programm dieses Romans lautet: Die Literatur schreibt 

dem Leben seine Geschichten vor. Döblin läßt seine Romanfiguren die 

Geschichten, die sie selber erzählen, als ihre Lebenswirklichkeit 

erleben: die Mutter als Hure, als umgetriebener Heimatloser der Vater, 

Edward als Hamlet, vernichtet durch Selbstzerstörung. Die Selbstzer­

störung aber bildet gerade eine Bedingung seines möglichen Neube­

ginns, und die selbstzerstörerische Niederlage in Schutt, Ruinen, 

Massengräbern die Voraussetzung für einen neuen Anfang - in 

Deutschland. An dieser Botschaft aber war nach 1945 offenbar niemand 

interessiert. Mehr als zehn Jahre versuchte der berühmte Autor von 

Berlin Alexanderplatz einen V erlag für sein letztes, großes Werk zu 

finden. Vergeblich. Es erschien erst 1957, wenige Wochen vor Döblins 

Tod. Nicht in einem westdeutschen Verlag, sondern in Ost-Berlin. Ein 

Zeugnis für die Ohnmacht von Literatur und Dichtung, von Schriftstel­

lern und Intellektuellen. 
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VI. 

Dieses Stichwort lenkt unseren Blick auf die vorläufig letzte große 

Hamlet-Adaption, wiederum über einen kleinen, aber aufschlußreichen 

Umweg: 

"Täglich treibt Ophelia 

an dir vorbei. Ein Hamlet 

nach dem anderen verblutet 

Der Rest ist schlimmer 

als Schweigen 

weil Heuchelei. Du triffst sie täglich 

Bruder deine Brüder 

aus der Klassik und Fausti Wehklag 

enthält die alten neuen Leiden 
2 9) 

von einem der sich verkauft hat. " 

Ein Gedicht von Günter Kunert. Kenner wissen: Günter Kunert zitiert 

einen Autor, der sich seinerseits auf die Kunst des Zitierens versteht. 

Kunert zitiert in diesem Gedicht den Schlußakt aus Heiner Müllers 

zitatenreichem Verwirr-Endspiel H amletmaschine von 1977. William 

Shakespeare und E. E. Cummings, Sophokles und Hölderlin, Marx 

Lenin Mao, der Autor Heiner Müller selber und nicht zuletzt Josef 

Stalin geben sich hier ein verzweifeltes Stelldichein. Apocalypse now: 

des Poeten, des Intellektuellen, des Mannes. Hamlets Götzendämme­

rung: Abgesang auf die Epoche des Patriarchats, dreitausend Jahre 

Männergeschichte kondensiert zu neun Seiten Text aus Zitatmaterial. 

Und als Auftakt: ein Abschied von allem, was der Mythos Hamlet 

einmal ausgedrückt hatte. 

"Ich war Hamlet. Ich stand an der Küste und redete mit der Brandung 

BLABLA im Rücken die Ruinen von Europa. Die Glocken läuteten das 

Staatsbegräbnis ein, Mörder und Witwe ein Paar, im Stechschritt hinter 
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dem Sarg des hohen Kadavers die Räte, heulend in schlecht bezahlter 

Trauer WER IST DIE LEICH IM LEICHENWAGEN / UM WEN 

HÖRT MAN VIEL SCHREIN UND KLAGEN/ DIE LEICH IST EINES 

GROSSEN / GEBERS VON ALMOSEN das Spalier der Bevölkerung, 

Werk seiner Staatskunst ER WAR EIN MANN NAHM ALLES NUR 

VON ALLEN. Ich stoppte den Leichenzug, stemmte den Sarg mit dem 

Schwert auf, dabei brach die Klinge, mit dem stumpfen Rest gelang 

es, und verteilte den toten Erzeuger FLEISCH UND FLEISCH 

GESELLT SICH GERN an die umstehenden Elendsgestalten. Die 

Trauer ging in Jubel über, der Jubel in Schmatzen, auf dem leeren Sarg 

besprang der Mörder die Witwe SOLL ICH DIR HINAUFHELFEN 

ONKEL MACH DIE BEINE AUF MAMA. Ich legte mich auf den 

Boden und hörte die Welt ihre Runden drehn im Gleichschritt der 
3 0) 

Verwesung. " 

Ein Abschied von der Welt und all den Entwürfen, die wir von ihr 

besitzen. Eine Absage an Ideologien und Sinnstiftungen, an Wahrheits­

formeln und Glaubensphrasen. Eine Abkehr von den abendländischen 

Konstitutionen und Konventionen, die uns Halt zu geben, die dauerhaft 

tragfähig schienen. Ekel grundiert dieses Menschheitsdrama. Aber es 

ist ein sehr anderer Ekel als das existentialistisch geprägte Lebensge­

fühl des Sartreschen Absurdismus. Bei Heiner Müller steht nicht das 

radikal perspektivierte Dasein des Einzelnen zur Diskussion, sondern 

hier steht Geschichte auf dem Prüfstand - und wird als zu schwer 

befunden. Zu schwer von der Last der Toten, beladen mit Blut und 

Verrat, Betrug und Mord, Terror und Angst, ein Horrorszenario des 

Männlichkeitswahns, das in immer neuen Schleifen und Windungen die 

uralten Bilder des Schreckens wiederholt und variiert. "Hamlet" ist die 

Chiffre der Ohnmacht angesichts solcher Geschichte, der Ohnmacht von 

Denkern, von Schriftstellern, von Intellektuellen. Ihr Moralisieren 
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ermöglichte die Opfer erst, die sie, denkend, der Menschheit doch 

ersparen wollten. Aber Denken ist kein Handeln, Moral nicht die Tat, die 

der Geschichte eine Wendung zu geben vermöchte. Der Intellektuelle 

ist der Täter als Nicht-Täter. Und die Bürde des Nicht-Handelns wiegt 

doppelt schwer auf dem Prüf stand dieses Dramas: als objektive 

Teilhabe an der Geschichte des Schreckens und als subjektive 

Erinnerungslast, in der die Bilder des geschichtlichen Grauens sich 

wieder und wieder zu Gesicht bringen. 

"WIE EINEN BUCKEL SCHLEPP ICH MEIN SCHWERES 
3 1) 

GEHIRN" - bekennt denn auch der Hamletdarsteller in Heiner Müllers 

Stück seufzend. Beteiligt zu sein an der nietzscheanisch gedachten 

Wiederkehr des Immergleichen, ohne gehandelt zu haben, und nicht 

vergessen zu können, was einmal geschehen ist - dies macht die 

doppelte Tragik des modernen Hamlet aus. Aber diese Tragik ist - als 

Lebenshaltung, als ethische Position des Künstlers und des Intellektu­

ellen - bei Heiner Müller nurmehr eine lächerliche Pose. Eine alberne 

Rolle, die von der ridikülen Selbstmächtigkeit der Intelligentsia zeugt -

ihr wird hier der Prozeß gemacht. 

"Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben 

mir nichts mehr zu sagen. Meine Gedanken saugen den Bildern das 

Blut aus. Mein Drama findet nicht mehr statt. Hinter mir wird die 

Dekoration aufgebaut. Von Leuten, die mein Drama nicht interessiert, 

für Leute, die es nichts angeht. Mich interessiert es auch nicht mehr. 
3 2) 

Ich spiele nicht mehr mit. " 

Nicht nur ist "etwas faul im Staate Dänemarks", nicht allein die "Zeit 

ist aus den Fugen". Sandern der Gang der gesamten Menschheitsge­

schichte hat einen katastrophischen Verlauf genommen. Die Krise, die 

herauf zieht und längst Wirkungen zeitigt - sie hat alle Orientierungen 

fragwürdig gemacht und alle Paradigmen hinfällig. Mit den großen 
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Modellen und Systemen aber, die dieser Krise zum Opfer fallen, verfällt 

auch der Wert des Intellektuellen als eines repräsentativen und 

meinungsbildenden Typus, der freilich in Deutschland ohnehin nie hoch 

im Kurs gestanden hat. Unbarmherzig treibt der Mechanismus der 

Hamletmaschine diesen Intellektuellentypus in die Selbstvernichtung, 

unnachsichtig legt der Dramatiker Heiner Müller den lebensgeschicht­

lichen Anteil an seiner Hamlet-Konzeption offen, konsequent beziehter 

selber sich in die Austreibung des Aberglaubens von der Kunst-Auto­

nomie ein. Eine Regieanweisung lautet: 
3 3) 

"Zerreißung der Fotografie des Autors. " 

Der Fotografie des Autors: Wir leben im Zeitalter der Reproduktion. 

Nicht einmal die fragwürdige Form der indirekten Selbsttötung im 

Duell, wie sie Shakespeare seinem Helden noch zubilligen mochte, steht 

dem Typus "Hamlet" an der Kreuzung zwischen Modeme und 

Postmoderne länger zu Gebote. Das Bild, das der Autor, der Intellek­

tuelle, der Künstler sich von sich selber macht - eine photographische 

Reproduktion: austauschbar und retuschierfähig -, verfällt dem Verdikt, 

historisch überständig zu sein, ein Relikt vergangener Zeiten, erledigt. 

Die Hamletdarsteller haben ihre Schuldigkeit getan - sie können gehen: 

"Mein Drama hat nicht stattgefunden. Das Textbuch ist verlorengegan­

gen. Die Schauspieler haben ihre Gesichter an den Nagel in der 

Garderobe gehängt. In seinem Kasten verfault der Souffleur. Die 

ausgestopften Pestleichen im Zuschauerraum bewegen keine Hand. Ich 

gehe nach Hause und schlage die Zeit tot, einig / Mit meinem 
3 4) 

ungeteilten Selbst. " 

"Individuum" lautet das lateinische Ursprungswort für diese letzte 

Wendung. Auch ihm, dem Individuum, wird hier das Urteil gesprochen 

und zugleich jener Denktradition, die seiner Entwicklung und Entfaltung 

jahrhundertelang den Weg bereitet hat, der Aufklärung. Heiner 
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Müllers Hamletmaschine ist ein verzweifelter Abschied von den großen 

Philosophien und Theorien, den Mythen und Phantasmen, in denen sich 

abendländische Geschichte entworfen und gespiegelt hat - bis zu ihrer 

Selbstabschaffung. Abschied vom Patriarchat, Abschied von der 

Aufklärung, Abschied vom Intellektuellen: Verabschiedung des Mythos 

Hamlet. 

"HAMLET DER DÄNE PRINZ UND WURMFRASS STOLPERND 

VON LOCH ZU LOCH AUFS LETZTE LOCH ZU LUSTLOS 

IM RÜCKEN DAS GESPENST DAS IHN GEMACHT HAT 

GRÜN WIE OPHELIAS FLEISCH IM WOCHENBETT 

UND KNAPP VORM DRITTEN HAHNENSCHREI ZERREISST 

EIN NARR DAS SCHELLENKLEID DES PHILOSOPHEN 
3 5) 

KRIECHT EIN BELEIBTER BLUTHUND IN DEN PANZER " 

Freilich: Wer sich so großartig rückhaltlos von sich selber verabschie­

det und von allem, was prägend gewirkt haben mag, dem gebührt 

Skepsis, der hat Anspruch auf Mißtrauen. Denn immerhin: Heiner 

Müller weiß diesen Abschied dramatisch in Szene zu setzen, er 

versteht sein Zitatmaterial aufs äußerste zu verdichten, er verfügt 

anläßlich seiner Verabschiedung des Poeten über unerhört poetische 

Bilder und Metaphern. Und er hat nach der Hamletmaschine 

bekanntlich weitergeschrieben, als Regisseur gearbeitet, öffentlich 

gewirkt und ehrenvolle Auszeichnungen entgegengenommen. Gäbe es 

also einen imaginären Punkt der Selbstrettung in der Selbstvernich­

tung, eine geheime salvatorische Klausel, die noch in der rückhaltlose­

sten Selbstpreisgabe das rettende Sprungtuch emer historischen 

Perspektive über dem Abgrund der Krise entfaltete? Heiner Müller hat 

sein Endspiel nicht mit dem zuletzt zitierten 4. Akt enden, sondern 

mit dem 5. Akt einen Schlußmonolog Ophelias folgen lassen, die der 

sophokleischen Rächerin Elektra ihre Stimme leiht. Diesem 5. Akt steht 
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ein Hölderlin-Zitat voran: 

"WILDHARREND / IN DER FURCHTBAREN RÜSTUNG / 

JAHRTAUSENDE", 

und diesem Zitat ist die Regieanweisung angefügt: 

"Tiefsee. Ophelia im Rollstuhl. Fische Trümmer Leichen und 
3 6) 

Leichenteile treiben vorbei. " 

Nicht Ophelia also treibt vorbei, wie es Günter Kunerts Gedicht 

behauptet. Sondern bei Heiner Müller ist Ophelia, indem sie der 

Rächerin Elektra die Stimme leihen darf, aus dem allumfassenden 

Prozeß des Untergangs herausgehoben: eine Hoffnungsprojektion, die 

dem poetischen Schwarzseher Kunert in der Tat als "Heuchelei" 

erscheinen muß. Aber sie ist wohl mehr als nur dies, nämlich Ausdruck 

eines narzistisch noch immer auf Rettung bestehenden Männlichkeits­

wahns, der selbst im Bild der patriarchal herbeiphantasierten 

Apokalypse das Irrlicht rettender, weiblicher Rache aufscheinen läßt: 

"Hier spricht Elektra. Im Herzen der Finsternis. Unter der Sonne der 

Folter. An die Metropolen der Welt. Im Namen der Opfer. Ich stoße 

allen Samen aus, den ich empfangen habe. Ich verwandle die Milch 

meiner Brüste m tödliches Gift. Ich nehme die Welt zurück, die ich 

geboren habe. Ich ersticke die Welt, die ich geboren habe, zwischen 

meinen Schenkeln. Ich begrabe sie in meiner Scham. Nieder mit dem 

Glück der Unterwerfung. Es lebe der Haß, die Verachtung, der 

Aufstand, der Tod. Wenn sie mit Fleischermessern durch eure 
3 7) 

Schlafzimmer geht, werdet ihr die Wahrheit wissen." 

Die Rächerin als Retterin, der Machismo als Masochismus - gleichviel, 

die Fackel wird weitergereicht. Diese dialektische Volte gibt unserem 

Streifzug zuletzt eine ironische Pointe. Goethe - das war die kritische 

Sicht auf den Vergesellschaftungsprozeß von Individuen. Heiner Müller 

- das ist der Abschied vom Wahn intellektueller Selbstmächtigkeit. 

-224- (223) 



Dazwischen erstreckt sich der Prozeß, den die Modeme durchlaufen 

hat. Sinndestruktion, Apostatentrauer, Verlust der Katharsis heißen die 

Etappen, die sich an den literarischen Tradierungen des Mythos von 

Hamlet ablesen lassen, bei Holz und Schlaf, bei James Joyce, bei Alfred 

Döblin. Vergleicht man sie mit anderen literarischen Adaptionen des 
3 8) 

Hamlet -Stoffs, etwa bei Gerhart Hauptmann oder bei Georg 
3 9) 

Britting, so tritt deren Originalitätsdefizit deutlich hervor: Der 

Mythos "Hamlet" nacherzählt, wiedererzählt, weitererzählt - aber im 

Geiste des Klassizismus, ohne Erschütterung, ohne Erneuerung, ohne 

Esprit. Die poetischen Anverwandlungen des Hamlet-Mythos hingegen, 

die der Nachprüfung standhalten, haben ihren Ort offenbar in jenen 

Werken, die, nach Walter Benjamins Wort, "eine Gattung gründen oder 

sie auflösen". Dies gilt von Heiner Müllers Hamletmaschine zumal. Sie 

repräsentiert die Überlebensstrategien eines Autors, der seiner 

Selbstvernichtung im Werk den Rang einer dramatischen Selbstschöp­

fung zu verleihen vermag. 

W. 

Selbstschöpfung und Selbstvernichtung - das war schon für die ästhetische 

Theorie der Frühromantik ein produktives Begriffspaar. Es steht am 

Anfang der künstlerischen Modeme, und seine Spur läßt sich, 1m 

Lichte des Hamlet-Mythos, bis heute verfolgen. Die Arbeit am Mythos, 
4 0) 

so hat Hans Blumenberg gezeigt , ist die stete Herausforderung, den 

Mythos, gleich welcher Gestalt, zu Ende zu denken, zu Ende zu 

bringen. Hamlet - das ist der Mythos von Entfremdung und Selbstent­

fremdung des modernen Menschen, der Konflikt zwischen Vater und 

Sohn, der Widerstreit von Denken und Handeln, die Kluft zwischen 

Ideal und Wirklichkeit. Ein Mythos, so vielschichtig wie vielfältig, 

immer aufs neue zu erzählen und in immer neuer Gestalt. 
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Auf seine Weise: leichthändig und erotisch, hat auch Ernst Lubitsch 

dies bereits gezeigt. Wenn in seinem Film zu guter Letzt alle 

Dreiecksgeschichten und Gefühlsverwirrungen gelöst, wenn die Nazis 

übertölpelt und die Schauspieler glücklich in Sicherheit sind, wenn der 

große Joseph Tura endlich die Rolle seines Lebens wieder spielen und 

den berühmten Monolog erneut sprechen kann, wenn seine Zuhörer, 

wie immer, gebannt ihm lauschen, darunter Jener gutaussehende 

Offizier in Fliegeruniform, der einstige Geliebte der Maria Tura - dann 

erhebt sich abermals ein junger Mann im Zuschauerraum, ein anderer 

freilich, ohne Rücksicht auf Bühne und Publikum, um dem Ausgang 

zuzustreben. Denn er hat ein Rendezvous mit Maria Tura, der schönen, 

ein wenig treulosen Gattin des Hamlet-Darstellers: "To be, or not to 

be, - that is ... " 
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