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Hamlet - Variationen eines Mythos

Ralf Schnell

“To be, or not to be, - that is ... ” - wenn an dieser Stelle von
Hamlets berithmtem Monolog der grofle Schauspieler Joseph Tura ins
Stocken geriat, dann wissen Filmkundige sogleich den Grund: Ein
junger Mann im Zuschauerraum, ein gutaussehender Offizier in
Fliegeruniform, erhebt sich, ohne Riicksicht auf Publikum und Biihne,
um dem Ausgang zuzustreben. Denn er hat ein Rendezvous mit Maria
Tura, der schonen, ein wenig treulosen Gattin des Hamlet-Darstellers.
Jack Benny spielt jenen Joseph Tura, der den Hamlet spielt. Und
Carole Lombard als Maria Tura ist seine Ophelia. Wir befinden uns in
Ernst Lubitschs Filmkomdodie Sein oder Nichtsein aus dem Jahre 1942.
Keine der iiblichen Hamlet-Verfilmungen, wie wir sie aus der Filmges-
chichte kennen, sondern eine Attacke auf den Nationalsozialismus in
Form eines brillanten Filmlustspiels. Das Theater dient hier als Medium
des Verlachens und das titelgebende Shakespeare - Zitat als Rahmen
und Vexierbild zugleich: Es fundiert das Problem, um das es Lubitsch,
dem geistreichen Erotiker des Films, in Wahrheit geht - um Sein oder
Nichtsein namlich angesichts des nationalsozialistischen Terrors. Eine
Verwechslungskomdodie, eine Dreiecksgeschichte, gewil3, aber auch ein
Diskurs iiber Sein und Schein, Illusion und Realitat, Schauspiel und

Leben. Die Doppelbodigkeit dieses Diskurses entspringt den vielfachen
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Spiegelungen, die er im Lichte eines literarischen Mythos erfihrt.

Hamlet, Prince of Denmark - iiber Jahrhunderte hinweg hat die Figur
des zaudernden Rebellen, des mordlustigen Denkers, des selbstmorderi-
schen Richers die Theaterleute und ihr Publikum herausgefordert: ein
Spiegel der eigenen Seele, der Leidenschaften und Besessenheiten, der
inneren Abgriinde und des maskierten AuBeren. Alles, so scheint es,
laB8t sich mit dieser ebenso komplexen wie komplizierten Tragodie
anstellen, jeder Deutung ihr schillernd-widerspruchsvoller Held sich
zufithren. Als Melancholiker hat man ihn gesehen und als Revolutionir,
als Intellektuellen und als Nationalchauvinisten, als fetten Schwichling
und als kraftstrotzenden Berserker. Man hat ihn iiberleben lassen - um
der Staatsrison willen. Und man hat ihn als Frau gedeutet, auf dal3 die
Handlung schliissiger werde. Als Projektionshintergrund fiir das
Freudsche Odipus - Theorem hat man ihn benutzt. Und als mystisches
Selbstgesprach des gottlichen Weltenschopfers seinen Monolog
verstanden. Doch dies alles wire so bemerkenswert noch nicht. Daf3
sich Generationen von Interpreten an Texte, Bilder und Musikwerke
wagen, bestdtigt nur jenen Anspruch, der Kunst nach der Mal3gabe
des klassischen Ideals grundsitzlich definiert, namlich unausdeutbar zu
sein. Lubitschs Film aber ist keine Interpretation von Shakespeares
Hamlet.Sondern er bedient sich bereits einer Traditionslinie, in der
immer wieder “Hamlet” als Spiegel eines Problems, als Medium
psychologischer Deutungen, als sozialer, philosophischer und dsthetischer
Diskurs eigener Qualitit fungiert. “Hamlet” - das ist weit mehr als
Shakespeares Drama oder sein zogernder Held. “Hamlet” ist ein
Mythos, so vielschichtig wie vielfiltig, immer aufs neue zu erzihlen und
in immer neuer Gestalt, wenn “Mythos” denn heilen kann: Verarbei-
tungs- und Aneignungsform von Geschichte und Gesellschaft in Gestalt

eines zeitresistenten, deutungsfihigen Bildes. In diesem Sinne ist
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“Hamlet” als poetischer Mythos literarisch tradierbar geworden - ein
ewiger Spiegel menschlicher Irrungen und Wirrungen, Leiden und
Schicksale, von einer Vielfalt und Intensitdt des Ausdrucks, wie ihn die
Weltliteratur - aulBler vielleicht in Odysseus und Faust - wohl kein
zweites Mal besitzt. Seine Spur nachzuzeichnen an wichtigen
Kreuzungen und Stationen der Literaturgeschichte, ist die Absicht

dieses Essays.

II.

Goethe selber hat es gewuBt: “Shakespeare und kein Ende” - so
seufzte er, voll bewundernden Uberdrusses, in einem Aufsatz, in dem
er sich wihrend der Jahre 1813 und 1816 mit dem grof3en Dramatiker
aus.einandersetzte.1> UberdruB3 und Bewunderung - ein Zwiespalt, der
den Altersblick Goethes auf Shakespeare bestimmt hat. Schon der
Autobiograph klagte, im Blick auf die eigene Jugend, in Dichtung und
Wahrheit :

“Hamlet und seine Monologen blieben Gespenster, die durch alle jungen
Gemiiter ihren Spuk trieben. Die Hauptstellen wullte ein jeder
auswendig und rezitierte sie gern, und jedermann glaubte, er diirfe
ebenso malancholisch sein als der Prinz von Dinemark, ob er gleich
keinen Geist gesehn und keinen koniglichen Vater zu richen hatte.’z’)
Nur vier Jahre spater sprach er dann, bei aller Bewunderung im
iibrigen, dem Briten gar jede Theaterwirksamkeit ab. Shakespeares
Stiicke seien, so erklirte Goethe unumwunden, “héchst interessante
Mairchen, nur von mehreren Personen erzihlt, die sich, um etwas mehr
Eindruck zu machen, charakteristisch maskiert hatten, sich, wie es not
tat, hin und her bewegten, kamen und gingen, dem Zuschauer jedoch
iiberlieBen, sich auf der oden Biihne nach Belieben Paradies und

)
Paldste zu imaginieren.
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Dabei hat er selbst, der spatere Shakespeare - Kririker, dem einstigen
Gegenstand seiner Bewunderung im Laufe der Jahre mehr als nur ein
Denkmal gesetzt. Wielands Ubersetzungen hatten das Tor geoffnet, die
Ubertragungen August Wilhelm Schlegels weit es aufgestoBen. Von
Johann Christoph Gottsched bis zu Ludwig Bérne solite fortan die
Phalanx der Shakespeare-Verichter reichen, von Lessing und Lenz, von
Herder bis zu den Romantikern die stattliche Reihe der Enthusiasten.
Zu ihnen zihlt auch der junge Goethe. “Zum Shakespears - Tag” des
Jahres 1771 verfaf3t der Zweiundzwanzigjahrige eine begeisterte Eloge
auf den verehrten Dramatiker. Als Theaterleiter in Weimar inszeniert er
zwel Jahrzehnte spiter nacheinander in rascher Folge Kénig Johann,
Hamlet und Heinrich IV.. Und als er sich, etwa von 1777 an, auf den
langwierigen und vielfach unterbrochenen Arbeitsprozel3 am Wilhelm
Meister einlif3t, da ist es abermals Shakespeare, dem eine bedeutsame
Rolle zufallt.

Er bildet nicht nur einen Gegenstand der Bewunderung, sondern
avanciert zugleich zum Instrument und Medium der Bildung Wilhelm
Meisters: “Man glaubt vor den aufgeschlagenen ungeheuren Biichern
des Schicksals zu stehen, in denen der Sturmwind des bewegtesten
Lebens saust und sie mit Gewalt rasch hin und wider blattert. Ich bin
iiber die Stdarke und Zartheit, iiber die Gewalt und Ruhe so erstaunt
und aufler aller Fassung gebracht, daf3 ich nur mit Sehnsucht auf die
Zeit warte, da ich mich in einem Zustande befinden werde, weiterzu-
lesen. (...) Alle Vorgefiihle, die ich jemals iiber Menschheit und ihre
Schicksale gehabt, die mich von Jugend auf, mir selbst unbemerkt,
begleiteten, finde ich in Shakespeares Stiicken erfiillt und entwickelt.
Es scheint, als wenn er uns alle Ratsel offenbarte, ohne dal3 man doch
sagen kann: ‘hier oder da ist das Wort der Auflésung’. Seine Menschen

scheinen natiirliche Menschen zu sein, und sie sind es doch nicht. Diese
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geheimnisvollsten und zusammengesetztesten Geschopfe der Natur
handeln vor uns in seinen Stiicken, als wenn sie Uhren wiren, deren
Zifferblatt und Gehduse man von Kristall gebildet hitte, sie zeigen nach
ihrer Bestimmung den Lauf der Stunden an, und man kann zugleich
das Ridder- und Federwerk erkennen, das sie treibt. Diese wenigen
Blicke, die ich in Shakespeares Welt getan, reizen mich mehr als irgend
etwas andres, in der wirklichen Welt schnellere Fortschritte vorwirts zu
tun, mich in die Flut der Schicksale zu mischen, die iiber sie verhiangt
sind, und dereinst, wenn es mir gliicken sollte, aus dem grofen Meere
der wahren Natur wenige Becher zu schopfen und sie von der

Schaubiihne dem lechzenden Publikum meines Vaterlandes auszuspen-
4)

»

den.
Hier sind bereits alle Motive versammelt, die von nun an Wilhelm
Meisters Bildungsweg zum Theater, seinen Bildungsgang auf der
Biihne, durch die Bithne begleiten sollen: Kunst als Offenbarung des
Schopfergeheimnisses, Poesie als eine andere Natur, das Theater als
Spiegel von Welt und Wirklichkeit, die Schaubiihne als Element
nationaler Identitdtsbildung. Und Wilhelms Erkenntnis all dieser
Qualititen bildet das Ferment seiner eigenen - Kkiinstlerischen und
menschlichen - Entwicklung. Hamlet hei3t von nun an das Ziel seiner
theatralischen Sendung. Shakespeares Drama ist wiederholt Gegenstand
einfiihlsamer Interpretationsversuche, Shakespeares Held die bewunder-
te, bedauerte Gestalt, in deren tragischem Untergang sich Grof3e
spiegele: “Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, daB3 ich geboren
ward, sie wieder einzurichten.” In diesen Worten, diinkt mich, liegt der
Schliissel zu Hamlets ganzem Betragen, und mir ist deutlich, daB
Shakespeare habe schildern wollen: eine gro3e Tat auf eine Seele
gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist. (...) Es gefillt uns so wohl, es

schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich
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selbst handelt, der liebt und haf3t, wenn es ihm sein Herz gebietet, der
unternimmt und ausfiihrt, alle Hindernisse abwendet und zu einem
grof3en Zwecke gelangt. Geschichtsschreiber und Dichter méchten uns
gerne iiberreden, dal3 ein so stolzes Los dem Menschen fallen konne.
Hier aber werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber
das Stiick ist planvoll.”

Enthusiasmiert untersucht Wilhelm den Plan des Stiicks, emphatisch
beschreibt er den Charakter des Helden, scharfsichtig die Figurenkon-
stellation.

Die Frage aber bleibt: Warum gerade Hamlet? Welche Elemente in
Shakespeares Drama erschienen Goethe so reizvoll, da3 er seinen
Helden die Auseinandersetzung mit diesemm Werk Shakespeares suchen,
daf3 er ihn seine Erfahrungen mit dieser Figur gerade sammeln lieB?
Ein kleiner Umweg iiber eine merkwiirdige Schwierigkeit der
Auffiihrung konnte auf die Spur fiihren. So sorgfiltig nimlich Wilhelm
zu analysieren versteht und so grollen Wert er selbst auf Details der
Inszenierung legt - fiir das abstrakt-energetische Prinzip des Stiicks, fiir
den handlungsmotivierenden, Hamlets Rachevorsatz antreibenden Geist
von Hamlets Vater also, vermag er keinen geeigneten Darsteller zu
finden. Um so verwunderter ist er, als er eines Abends ein versiegeltes
Billet erhdlt, in dem ihm anonym ein Geist-Darsteller angekiindigt wird.
Und noch erstaunter, als er sich diesem am Abend der Auffiihrung
selber gegeniibersieht: “Furchtsam ausspihend stand er vor ihm; allein
als die ersten Tone aus dem Helme hervordrangen, als eine wohlkling-
ende, nur ein wenig rauhe Stimme sich in den Worten horen lie3: ‘Ich
bin der Geist deines Vaters’, trat Wilhelm einige Schritte schaudernd z-
uriick, und das ganze Publikum schauderte.

Die Stimme schien jedermann bekannt, und Wilhelm glaubte, eine

Ahnlichkeit mit der Stimme seines Vaters zu bemerken.
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Aber es kommt noch schlimmer - was hier nur heilen kann: noch
wunderbarer. Denn der Schleier, hinter dem der Geist am Ende
verschwindet - er bleibt aus unerfindlichem Grunde an der Versenkung
der Biihnenrampe hingen. Wilhelm nimmt ihn an sich. Erst am
nichsten Morgen unterzieht er ihn einer genaueren Untersuchung: “Am
wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den er auf
seinem Bette fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und wahrscheinlich
selbst dahin geworfen. Es war ein grauer Flor, an dessen Saum er eine
Schrift mit schwarzen Buchstaben gestickt sah. Er entfaltete sie und
las die Worte: ‘Zum ersten- und letztenmal! Flieh! Jingling, flieh! Er
war betroffen und wul3te nicht, was er sagen sollte.’z)

Der Leser weil3: Wilhelms Vater ist kurz zuvor verstorben. Withelm
hatte die Nachricht von sinem Tod erhalten, noch bevor er den
Entschlu3 faf3te, sich ganz dem Theater zu widmen. Jene Vater-
Instanz also, die Wilhelm auf den Beruf des ehrbaren Kaufmannns
hatte orientieren wollen, die vielleicht letzte Instanz biirgerlicher
Handlungshemmung vor der Entscheidung fiir die Gefahrdungen durchs
Kiinstlertum - sie existierte nicht mehr, als Wilhelm Hamlet zu
inszenieren sich anschickt. Nun aber, da Wilhelm die Konsequenz seiner
Entscheidung offentlich demonstriert, glaubt er die Stimme seines
Vaters zu horen. Und die Schrift, jene mahnenden, drangenden,
fordernden Worte - sie sind nichts anderes als der Ausdruck jenes
unbewuBt in ihm fortwirkenden wviterlichen Uber-Ichs, das sein
Kiinstlertum zu keiner Zeit lizenziert hatte. Wenn nicht alles tduscht,
wiederholt Goethe hier einen vertrackten psychologischen Zusammen-
hang, der schon Shakespeares Arbeit am Hamlet geprigt hatte - den
problematischen Bezug zum eigenen Vater namlich, auf den Sigmund
Freud in seiner Deutung des Hamlet analytisch eingegangen ist. Freud

hat in seiner Traumdeutung den Umstand fiir erwiahnenswert gehalten,
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daf3 Shakespeare sein Drama kurz nach dem Tod seines Vaters verfaf3t
habe: “also in der frischen Trauer um ihn, in der Wiederbelebung,
diirfen wir annehmen, der auf den Vater beziiglichen Kindheitserinne-
rungen".”

Shakespeare nutzt also die Figur Hamlet nicht zuletzt zur Bearbeitung
seiner eigenen Beziehung zu seinem Vater - dergestalt, daf3 er Hamlet
seinerseits in Handeln und Nichthandeln mit all den problematischen
Wiinschen und Regungen ausstattet, die ihm selber nur zu gut bekannt
waren - wenn man Freud folgen will:

“Hamlet kann alles, nur nicht die Rache an dem Mann vollziehen, der
seinen Vater beseitigt und bei seiner Mutter dessen Stelle eingenom-
men hat, an dem Mann, der ihm die Realisierung seiner verdringten
Kinderwiinsche zeigt. Der Abscheu, der ihn zur Rache driangen sollte,
ersetzt sich so bei ihm durch Selbstvorwiirfe, durch Gewissensskrupel,
die ihm vorhalten, dall er, wortlich verstanden, selbst nicht besser sei
als der von ihm zu strafende Simder.'?)

Wenn - woran fiir Freud kein Zweifel besteht - uns in Shakespeares
Hamlet das Seelenleben des Autors entgegentritt, sollten wir dann
nicht auch Wilhelm Meisters Hamlet-Adaption als dsthetische
Sublimierung von Goethes Seelenleben verstehen diirfen? Immerhin hat
Freud selber auf die enge Mutterbindung Goethes gelegentlich
hingewiesen. Und die auf Freud sich beziehenden Deutungen haben
ihrerseits Goethes Vater-Problematik stets in den Mittelpunkt geriickt,
wenn es um Wilhelm Meisters Hamlet - Auffithrung ging. Nicht zuletzt
aber hat Goethe selber, in einem Brief wahrend seines zweiten Rom -
Aufenhaltes, am 2. Oktober 1787 den autobiographischen Anteil
am Wilhelm Meister deutlich genug einbekannt: “Ihr verlangt, meine
Lieben, daf3 ich von mir selbst schreibe, und seht wie ich’s tue; wenn

wir wieder zusammenkommen, sollt thr gar manches hoéren. Ich habe
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Gelegenheit gehabt, iiber mich selbst und andre, iiber Welt und
Geschichte viel nachzudenken, wovon ich manches Gute, wenngleich
nicht Neue, auf meine Art mitteilen werde. Zuletzt wird alles im
‘Wilhelm’ gefaf3t und geschlossen. W

Goethe hat - soviel wird man sagen konnen - den psychoanalytischen
Zusammenhang von Vater und Sohn, Uber-Ich und Ich scharfsichtig
durchschaut und poetisch genutzt, ohne daf3 es hierzu des Freudschen
Argumentationshintergrundes und seiner Begrifflichkeit bedurft hatte.
Er stellt Wilhelm in eine Konstellation, die - wie bei Shakespeare auch
- erst durch den Tod des Vaters konfliktfihig wird. Handlungsvorsatz
und Handlungshemmung, Schuldkomplex und Aufschub stehen in einem
Bedingungsverhiltnis zueinander, in einem dichten Geflecht seelischer
Beziehungen, deren geheimes energetisches Zentrum, wie die
Auffiihrung zeigt, das viterliche Uber - Ich ist. Und insoweit bildet der
Mythos Hamlet auch einen Spiegel der Vaterproblematik Goethes.
Goethehat sich imjuni 1782 , nur eine Woche nach dem Tod seines
Vaters, fir Weimar entschieden, und damit gegen vielfiltige Gebote
des Johann Kaspar Goethe. Auch seine: die Existenz des Sohnes, stand
in einem spannungsreichen Wechselverhiltnis von Aufschub und
Wiederholung zur viterlichen Biographie. Auch in ihm wirkte die
Forderung nach einer “Italienischen Reise” als Mahnung des viterlichen
Uber-Ichs nach - und war erst einzulésen nach des Vaters Tod. Und
nicht zuletzt: Auch Goethe verfafite die Hamlet-Episode - wie
Shakespeare sein Drama - erst nach dem Tod des Vaters. Der
Lakonismus, ja: die Eile, mit der dieses so breit entfaltete Motiv nach
dem Auftritt des Geistes unversehens beendet wird: “Nun ging das
Stiick unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts miBgliickte, alles geriet;
das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die Lust und der Mut der

1D
Schauspieler schien mit jeder Szene zuzunehmen” - diese Biindigkeit
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des Abschlusses sagt deutlich genug: Die Hamlet-Episode hat ihre
Schuldigkeit getan bei der Aufarbeitung der Vater-Sohn-Problematik.
Sie hat dieses Problem in sich “gefal3t und geschlossen”, will sagen:
sich poetisch anverwandelt und damit i{iberwunden. Der Rest ist
Schweigen.

So iiberzeugend aber eine solche Deutung vielleicht auch sein mag, so
reizvoll gewil3 der voyeuristische Blick ins Seelenleben eines groB3en
Autors fiir seine Leser ist - es bleibt ein Einwand gegen die umstands-
lose Gleichsetzung von Leben und Werk. Wie immer, wenn die
Literatur aufs Prokrustesbett der Psychoanalyse gespannt wird, geht,
durch Reduktion und Simplifizierung, von der Eigenart des Asthetischen
manches verloren. So auch hier. Der Versuch, die Romanfigur Goethes
mit Shakespeares tragischem Helden zu identifizieren, muf3 ebenso
unzureichend bleiben wie die Lektiire von Wilhelm Meisters Bildungs-
gang im Lichte von Goethes Leben. Goethe hat es verstanden, die
Auseinandersetzung mit dem viterlichen Uber-Ich und seinen
fortwirkenden Geboten kunstvoll und im Medium der Kunst zu
inszenieren - gleichsam posthum gegen den Vater. Also gerade nicht
sich dem Realitdtsprinzip unterzuordnen, sondern, umgekehrt, die
Zumutungen der Realitédt als poetischen Stoff und literarisches Material
zu handhaben, indem er sie - so sein eigenes Bild - “wiederholten
Spiegelungen L unterwirft. Die Figur Wilhelm Meister selber ist ein
solcher Spiegel. Anders als sein Autor arrangiert sich dieser der Kunst
so zugetane Held zu guter Letzt mit dem Realitatsprinzip. Er orientiert
sich an den von der Turmgesellschaft ihm empfohlenen Maximen in
einer Weise, die seinem biirgerlichen Vater wahrlich Freude bereitet
haben wiirde. Sein Autor demonstriert mithin an ithm das Schicksal von
Wunsch und Begehren, Ideal und Utopie im biirgerlichen Zeitalter.
Im Wilhelm Meister “gefaBBt und geschlossen” ist - wenn man sich das
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Vergniigen einer kritischen Lektiire leistet - durchaus nicht, was zumal
die traditionelle germanistische Auslegung des klassischen Bildungsro-
mans immer wieder behauptet hat: nimlich die Entfaltung einer in sich
vollendeten, harmonischen und gliicklich-geselischaftsfahigen Personlic-
hkeit. Wilhelms “Bildung” geht vielmehr mit Verlusten einher:
Menschen bleiben auf der Strecke, Ideale verfliichtigen sich, das
Realitdtsprinzip obsiegt. Und Goethes sanfte Ironie bildet nur den
versohnenden Schleier der Erkenntnis: “So ist es einmal in der Welt!”,
ein Schleier, der, immer wieder, augenzwinkernd iiber die Abgriinde in
den Personen, iiber die zerkliiftete Gesellschaft, iiber die Diskrepanz
zwischen Anspruch und Einlosung gebreitet wird.

“Gefaf3t und geschlossen” wird im Ensemble dieser Erfahrungswelten
jene eine Quintessenz, die sich mit einem Begriffspaar Jaques Lacans
pointieren la3t: Wilhelm Meister ist ein Held, der dem “Imaginédren”,
also seinen Zielen, Sehnsiichten, Wiinschen und Selbstentwiirfen,
abschwort, um sich in der Ordnung des “Symbolischen”, also in der
Hierarchie der uns umgebenden zeichenhaften Realitit, nach den
Wiinschen der “Turmgesellschaft” einzurichten. Dieses Schicksal teilt er
mit anderen Helden beriihmter Bildungsromane, mit Gottfried Kellers
Grinem Heinrich, beispielsweise, und mit Hans Castorp in Thomas
Manns Zauberbergl"s). Die “wiederholten Spiegelungen” - sie variieren,
in wechselnden Perspektivierungen und aus unterschiedlichen Anlidssen,
das Thema der Entsagung, des Mangeldaseins, der Differenzerfahrung,
das der Mythos “Hamlet” in sich giiltig und unhintergehbar formuliert
hat: als Vater-Sohn-Konflikt, als Diskrepanz zwischen Gedanke und
Tat, als Kluft zwischen Ideal und Realitit. Vor diesem Hintergrund
erhellt sich der Sinn jenes merkwurdigen Urteilé, das Goethe seinem
Helden 1821, aus grofB3er zeitlicher Distanz, gegeniiber dem Kanzler von

Miiller hat zukommen lassen: “Wilhelm sei freilich ein ‘armer Hund’,
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aber nur an solchen lasse sich das Wechselspiel des Lebens und die
tausend verschiedenen Lebensaufgaben recht deutlich zeigen, nicht an

14D
schon abgeschlossenen festen Charakteren.”

.

Wilhelm Meister: ein “armer Hund” als Demonstrationsobjekt fiir des
Lebens harte Schule und Shakespeares Hamlet als deren “wiederholte
Spiegelung”. Goethe hat die Fragen, die bei der Vergesellschaftung von
Individuen zu stellen sind, so weit ins Grundsitzliche vertieft, wie es
ihm moglich war. Und der Sprung an die Schwelle zum 20. Jahrhundert,
den es nun zu unternehmen gilt, wird seine Adaption des Hamlet-Stoffs
als den Beginn einer kritischen Entzifferung des Mythos erweisen.

Am 2o0. Oktober 1889 wird am Lessingtheater zu Berlin Gerhart
Hauptmanns Drama Vor Sonnenaufgang uraufgefithrt. Ein Werk,
welches sein Publikum alsbald in erbitterte Gegner oder leidenschaftliche
Anhinger aufspaltet. Es trdgt in einer bislang unerhérten und nicht
gesehenen Weise soziale Probleme auf die Biihne: Alkoholismus,
Vererbungsfragen, Ausbeutung und Abhingigkeit, Armut und
Selbstmord, in einer Form, die auf geradezu revolutionire Art
wirklichkeitsnah schien. Dies war, wie wir wissen, die Geburtsstunde
des deutschen Naturalismus. Aufsehen aber erregte auch eine
Widmung, die der Autor seinem Stiick vorangestellt hatte: “Bjarne P.
Holmsen, dem konsequentesten Realisten, Verfasser von ‘Papa Hamlet’
zugeeignet, in freudiger Anerkennung der durch sein Buch empfange-
nen, entscheidenden Anregung. e

Papa Hamlet war nur wenige Monate zuvor erschienen. Hinter dem
Pseudonym “Bjarne P. Holmsen” - ein Tribut an die Ibsen-Manie der
deutschen Biihnen - verbargen sich zwei deutsche Autoren, Arno Holz

und Johannes Schlaf, die seit 1887 eine sehr intensive literarische
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Kooperation pflegten. Und die “entscheidende Anregung”, die sie dem
spater sehr viel berihmteren Gerhart Hauptmann gaben - sie bestand
darin, ebenso radikal wie konsequent eine bislang nicht literaturfiahige
Wirklichkeit zur Sprache und zum Sprechen gebracht zu haben. Die
Nahe und Dichte des Ausdrucks, die Unmittelbarkeit der Realitdtswie-
dergabe waren fraglos durch die Dramen Ibsens angeregt, durch die
Romane Zolas inspiriert. Und doch schien hier ein neuer Ton gefunden,
der mit dem gewihlten Sujet offenbar zusammenhing. Im Mittelpunkt
der Erzdhlung steht der alternde Schauspieler Niels Thienwiebel, ein
ehemaliger Hamlet-Darsteller, der nun, ohne Engagement und ohne
Einkommen, in einer kleinen Dachstube, haust, gemeinsam mit seiner
schwindsiichtigen Ehefrau und einem krinkelnden und stets plarrenden
Sdugling. Eine Existenz in Schmutz und Kailte, Hunger und Alkohol, ein
Elendsdasein am Nullpunkt des Lebens, das zuletzt in eine jammerlich-
grausige Entladung umschldagt. Der Vater-Konflikt Hamlets, zugespitzt
und verkehrt zum Konflikt des Hamlet-Schauspielers mit seinem Sohn:
Niels Thienwiebel erwiirgt sein schreiendes Kind. Man hat diese
Erzihlung in der wissenschaftlichen Diskussion immer wieder als
schlagendes Beispiel eines beriihmten Programmsatzes des Naturalismus
zitiert, den Arno Holz 1891, nur zwei Jahre nach Erscheinen des Papa
Hamlet, formuliert hatte: “Die Kunst hat die Tendenz, wieder die
Natur zu sein. Sie wird sie nach Ma3gabe ihrer jeweiligen Reproduktions-
bedingungen und deren Handhabung.l”S)

Diese kunsttheoretische Maxime ist hidufig in einem sehr engen Sinne
verstanden worden: so, als habe die Kunst die “Natur” in einer
photographisch getreuen Weise wiederzugeben. “Natur” aber meint in
einem sehr umfassenden Sinnen das Ensemble der Lebenswirklichkeit,
die uns umgebende und in uns angelegte physische und psychische,

soziale und geistige Realitit. Und deren Wiedergabe nach dem Stande
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kiinstlerischer “Reproduktionsbedingungen” verlangt keineswegs bloBe
Abbildlichkeit, sondern Einsicht in die Eigengesetzlichkeit der
kiinstlerischen Materialien und #sthetischen Verfahrensweisen. Papa
Hamlet ist, unter diesem Aspekt, das Gegenteil einer platt naturalisti-
schen Reproduktion sozialen Elends - nidmlich die hochartifizielle
Inszenierung einer genuin poetischen Elendswirklichkeit. Und der
Mythos “Hamlet” bildet jenen Spiegel, dessen diese Elendswirklichkeit
bedarf, um ihres Abstands zur tragischen GroB3e innezuwerden. Zwei
Diskurse werden hier kunstvoll miteinander verflochten: jener der
alltagssprachlich reproduzierten erbarmlichen Dachstubenexistenz und
der des Shakespeareschen Dramas. Sie werden einander parallelisiert,
ineinander gespiegelt, einander kontrastiert, und sie durchdringen
einander bisweilen. “Hamlet” hei3t hier: Erinnerung ans Elend und
Eingedenken einstiger Grof3e, heil3t Sehnsucht nach Transzendenz und
Bannung durch Immanenz. Und die untergriindige Ironie des distanzier-
ten Erziahlertons spricht zugleich von der Ausweglosigkeit des Daseins,
das hier unbarmherzig zur Schau gestellt wird:
“‘Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage:

Ob’s edler im Gemiit, die Pfeil’ und Schleudern

Des wiitenden Geschicks erdulden, oder...
oder?... ScheuBlich”

Der grof3e Thienwiebel hielt wieder inne.

‘Nicht zum Aushalten das! Nicht zum Aushalten!”

Die fiinf kleinen gelben Lappen hinter dem Ofen, die dort an einer
Waschleine zum Trocknen aufgehingt waren, hatten ihn wieder total
aus dem Konzept gebracht.

‘Ekelhaft!

Er hatte sich jetzt, die Hinde in seinen Schlafrocktaschen

vergraben, erbittert vor das Fenster aufgepflanzt.
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Der Himmel driiben iiber den Dachern war tiefblau; in den nassen
Dachrinnen, von denen noch gerade der letzte Schnee tropfte, zankten
sich bereits die Spatzen; es war ein prachtvolles Wetter zum Ausgehn.

‘Armer Yorick!'l””

Der Mythos “Hamlet”, der hier mit dem beriihmten Monolog vergeblich
rezitiert und zitiert wird, spiegelt freilich nicht nur ironisch den Abstand
zwischen Alltagselend und tragischer GroBe. Niels Thienwiebel, der
einst so eindrucksvolle, nun so jammerliche Hamlet-Darsteller,
memoriert seinen Text, nachdriicklich oder beildufig, wann es ihm paf3t
und wie es ihm palt: willkiirlich, spontan, extempore - weil der Text
immer pal3t. Das heif3t: Holz und Schlaf destruieren auch jenen Mythos
von Hamlets tragischer Grof3e selbst, der die Wahrnehmung auf
Shakespeares Werk seit dem 18. Jahrhundert immer wieder gepragt
hat. Hamlets Text eignet sich dazu, Differenz und Distanz zwischen
Erhabenheit und Erbarmlichkeit zu demonstrieren und zu kommentieren.
Aber auch dazu, alle Unterschiede und Entfernungen einzuschmelzen,
weil Strukturidentitdten zwischen den Situationen einst und jetzt, dort
und hier bestehen. Das Zitat Hamlets bei Holz und Schiaf wirft mithin
auch die Frage auf: Worin besteht eigentlich das unterscheidende
Qualitdtsmerkmal dieser beiden Welten? Was trennt den Abgrund des
Konigshauses vom Jammertal der Dachstube? Kindsmord, Priigelei,
Alkohol, Dreck - ist das so unidhnlich der Faulnis im Staate Dinemarks?
Brudermord, Blutschande, Totschlag, Wahnsinn - was hei8t da
“tragische GroBe”? Der Mythos Hamlet wird, mit anderen Worten, in
der poetischen Revolution der Holz und Schlaf zitiert auch zu seiner
eigenen Destruktion: zitiert, damit er als Spiegel jener Differenz dient,
die zwischen Realitdt und Ideal besteht; destruiert, indem man ihn
seiner eigenen Entleerung konfrontiert. Tragische Grof3e, erzihlt in der

sichtbaren Form ihres Verfalls - dies ist ein Eintritt in die Moderne.
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Deren literarische Signatur heif3t: Erzidhlen in einer unerzihlbar
gewordenen Welt ist moglich nurmehr um den Preis erzihlerischer

Destruktionen.

V.

Von hier bedarf es nur einer geringen Anstrengung, um zu jenem Werk
zu kommen, das aus dieser Einsicht einen poetischen Kosmos gemacht
hat. Kein Sprung, ein Schritt nur ist zu tun. Er fithrt uns nach Dublin:
16. Juni 1904, zwei Uhr nachmittags. In einem Lesesaal der National
Library treffen mehrere Herren zu einem gelehrten Disput zusammen.
Mr. Lyster, ein eher biederer Bibliothekar der National Library, gibt das
Stichwort. Urban risonniert er: “Aber wir haben dann ja, nicht wahr,
die unschitzbaren Seiten des Wilhelm Meister! Ein groB3er Dichter iiber
einen groBen Dichter-Bruder. Eine zaudernde Seele, zu den Waffen
greifend gegen eine See von Plagen, zerrissen von widerstreitenden
Zweifeln, wie man’s im wirklichen Leben sieht. (...) Der schone
wirkungslose Triaumer, der an den harten Tatsachen zu Schaden
kommt. Man spiirt immer wieder, wie wahr Goethes Urteile doch sind.
Wahr in der erweiterten Analyse.l"s)

Wir befinden uns im Dublin des James Joyce. Stephen Dedalus, ein
junger Intellektueller, und Mr. John Eglinton, Mr. Best und Mr. George
Russell, Literaten von Graden allesamt - sie geben sich, eine intellektu-
elle Elite der irischen Hauptstadt, ein Stelldichein in James Joyce's
Roman Ulysses. Das Stichwort des braven Bibliothekars, sein Hinweis
auf Goethes Hamlet-Interpretation im Wilhelm Meister, geniigt, um
eine Debatte von einiger Brisanz auszulésen. Wir wohnen einer
Inszenierung bei, der Inszenierung einer Hypothese zu Shakespeares
Werk, die um einiges von der des Wilhelm Meister abweicht.

“Vorhang auf. (...) Aufbau des Schauplatzes. Ignatius von Loyola, eil’,
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mir zu helfen!”

- so lauten die aufmunternden Zwischenrufe, mit denen Stephen
Dedalus, der intellektuelle Wortfithrer, sich zu seinem Unternehmen
innerlich anfeuert.

“Wohin zum Teufel treibst du da?

Ich wei3. Halt die Klappe. Zum Donnerwetternochmal! Ich hab
Griinde. Amplius. Adhuc. Iterum. Postea.

Bist du dazu verdammt, dies zu tun?l”g)

- so die selbstzweiflerischen Interjektionen angesichts des eigenen
Wagemuts. Shakespeares Werk insgesamt und der Hamlet zumal - dies
die Hypothese - sind im Grunde nichts anderes als die Lebensgeschich-
te des Autors in dramatisierter Form. Venus und Adonis: Shakespeares
Verfithrung durch die altere Ann Hathaway, seine spitere Frau.
Richard [ll. und Koénig Lear: die dramatische Bearbeitung ehebrecheri-
scher Beziehungen der Ann Shakespeare zu Williams Schwagern
Richard und Eduard. Der Versohnungestus des Spiatwerks: Ausdruck
von Shakespeares Liebe zu seiner Enkelin. Und der Hamlet: Beleg fir
Shakespeares Identifikation - nein, eben nicht mit dem jugendlichen
Titelhelden, wie Mr. John Eglinton mutmal3t, sondern mit Hamlets
Vater, genauer: mit dessen Geist.

“Das Spiel beginnt. Ein Spieler tritt aus dem Schatten, ausstaffiert mit
der abgetakelten Riistung eines Hofgecken, ein gutgebauter Mann mit
Baf3stimme. Es ist der Geist, der Konig, ein Konig und kein Kénig, und
der Spieler ist Shakespeare, der Hamlet all die Jahre seines Lebens
studiert hat, Jahre, die keine Eitelkeit gewesen, um den Part der
Geistererscheinung zu spielen. Er spricht zu Burbage, dem jungen
Schauspieler, der vor ihm steht, jenseits des Streckrahmens mit
Wachsleinwand dort, ruft ihn bei einem Namen:

Hamlet, ich bin deines Vaters Geist!
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heif3t ihn horchen. Zu einem Sohn spricht er da, dem Sohn seiner
Seele, dem Prinzen, dem jungen Hamlet, und zu dem Sohn seines
Leibes, Hamnet Shakespeare, der in Stratford starb, auf daBl sein
Namensvetter ewig lebe. - Ist es moglich, dal3 dieser Schauspieler
Shakespeare, ein Geist durch Abwesenheit, und im Gewand des
begrabenen Dinemark, ein Geist durch Tod, der seine eigenen Worte zu
seines eigenen Sohnes Namen spricht (...), ist es moglich, will ich
wissen, oder auch nur wahrscheinlich, daf3 er den logischen Schluf3 aus
diesen Pramissen nicht zog oder doch vorhersah: du bist der enterbte
Sohn: ich bin der ermordete Vater: deine Mutter ist die schuldige
Konigin: Ann Shakespeare, geborene Hathaway?z”m

Worum geht es hier? Um eine Marotte, eine verwegene These? Um die
Lust am Paradoxon? Um ein dialektisches Rasonnement in platonischer
Tradition? Joyce gebraucht an einer Stelle des Disputs die Vokabel
“theologikophilologisch” - wo wire das theologische Element dieser
philologischen Exegese? Es steckt, wenn nicht alles tduscht, abermals
hinter der Vater-Sohn-Problematik. Im Exempel Shakespeare-Hamlet
spiegelt sich ein anderes Vater-Sohn-Verhiltnis, jenes namlich, das in
Joyce’s Roman Stephen Dedalus, den Wortfithrer der Debatte, mit
Leopold Bloom verbindet: sein alter ego im Roman, ein Vater im
Geistigen, wenngleich von geringerer intellektueller Brillanz. So bleibt er
auch in dieser Szene am Rande, steht im Hintergrund, wihrend
Stephen, sein Sohn im Geiste, die These von Shakespeares Hamlet-Va-
terschaft vertritt. “Wiederholte Spiegelungen” also auch hier. Aber auch
sie sind, wie sich alsbald zeigt, mehr als formale Spielerei. Denn
Stephen fachert seine Hamlet-Deutung auf, erweitert sie in die
theologische Diskussion der gottlichen Dreieinigkeit, an der ihn das
Vater-Sohn-Verhiltnis zu weiteren Denkspriingen herausfordert.

“Vaterschaft”, so Stephen Dedalus, ist im Grunde eine Mystifikation:
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“Vaterschaft, im Sinne der bewuBlten Zeugung, ist dem Menschen
unbekannt. Sie ist ein mystischer Zustand, eine apostolische Nachfolge,
von einzig Erzeuger zu einzig Gezeugtem. Auf dieses Mysterium und
nicht auf die Madonna, die der gerissene italienische Intellekt dem
Pobel Europas hinwarf, ist die Kirche gegriindet, wie die Welt, Makro-und
Mikrokosmos, auf die Leere. Auf Ungewil3heit, Unwahrscheinlichkeit.z"l)
Weil sich dies aber so verhalte - so immer weiter in dialektischen
Denkspriingen das Kopfgeschopf des alleszermalmenden James Joyce -,
sei auch die religiose Frage der Gottvaterschaft in theologischen
Disputationen hiretischer Geister immer aufs neue zum Problem
geworden - bis hin zu jener Ineinssetzung von Gottvater und
Gottessohn, die ihrerseits ein neues, irritierendes Licht auf die
Shakespeare - Hamlet - Problematik werfe:

“Sabellius, der Afrikaner, listigster Haresiarch aller Tiere auf dem Feld,
behauptete, daf3 der Vater Selbst Sein Eigener Sohn sei. Die Bulldogge
von Aquin, bei welcher kein Wort unmoéglich ist, widerlegt ihn. Nun:
wenn der Vater, der keinen Sohn hat, kein Vater ist, kann dann der
Sohn, der keinen Vater hat, ein Sohn sein? Als Rutlandbaconsouthamp-
tonshakespeare in der Komodie der Irrungen den Hamlet schrieb, war
er nicht blof3 der Vater seines eigenen Sohnes, sondern, da er kein
Sohn mehr war, war er und fiihlte er sich als Vater seines gesamten
Geschlechts, als Vater seines ungeborenen Enkels, der ebendeshalb nie
geboren wurde, denn die Natur (...) verabscheut die Vollkommenheit. W
Die tour de force dieses intellektuellen agent provocateur nihert sich
threm Hohepunkt. Wir haben hier nur ihren Kern freigelegt, haben alles
erzahlerische Beiwerk beiseitegelassen, das freilich mehr ist als nur
Beiwerk: das Atmosphirische, die Zwischentone und Einwinde, die
Fetzen des Inneren Monologs und die Bewul3tseinsassoziationen, die

Vielfalt der Unterbrechungen und Nebenpersonen, haben dies alles
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beiseitegelassen, um herauszupridparieren, was sich folgendermalen
zusammenfassen 1aB3t: Stephen Dedalus, der geistige Sohn des Leopold
Bloom, seines Vaters im Geiste, stellt in dessen hintergriindiger
Anwesenheit die Frage nach dem Vaterschaftsverhiltnis, das
Shakespeare mit seinem Helden Hamlet verbindet, ein Verhiltnis, das
sich bei niherer Betrachtung allerdings als Mystifikation und Mysterium
zugleich erweist, gegriindet auf nichts: auf Leere, Ungewil3heit,
Unwahrscheinlichkeit, und eben deshalb ein Austauschverhaltnis von
Vater und Sohn, Sohn und Vater, das zuletzt diesen als jenen, jenen
als diesen, beide als den jeweils anderen und damit alles als eines und
dasselbe erscheinen 1a(3t:

“Wir schreiten durch uns selbst dahin, Riubern begegnend, Geistern,
Riesen, alten Minnern, jungen Minnern, Weibern, Witwen, warmen
Briiddern. Doch immer imgrunde uns selbst. Der Stiickeschreiber, der
das Folio dieser Welt verfal3te, und schlecht verfal3te (Licht gab zuerst
Er uns, die Sonne zwei Tage spiter), der Herr der Dinge, wie sie sind,
den die allerromischsten Katholiken dio boia nennen, Henkergott, ist
ohne Zweifel alles in allem in allen von uns, Stallknecht und Metzger,
und wire auch Kuppler und Hahnrei, nur daf3 in der Okonomie des
Himmels, wie Hamlet voraussagte, es nichts von Heiraten mehr gibt,
weil der verklirte Mann, ein androgyner Engel, sich selber Weib dort
ist.z”a)

Alle GewiBheiten abgeriumt, kein Glaubensstein mehr auf dem
anderen. Die Dogmen - Ruinen in einer Landschaft ohne Wegmarken.
Der bestirnte Himmel iiber uns - ein Gewolbe zur Selbstbespieglung.
Das Sittengesetz in mir - Schall und Rauch, Echo der Namenlosigkeit.
Stephen Dedalus hat am Abgrund, der “Hamlet” heil3t, ganze Arbeit
geleistet. Er hat, in der Terminologie moderner Semiotik, aller

Zeichenhaftigkeit die Referentialitdt abgesprochen. Was bleibt, ist die
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Selbstreferentialitit aller Zeichen: Sie stehen fiir nichts als sich selber.
Was bleibt? Um es mit Ernst Robert Curtius zu sagen: “Aschenduft,
Grauen des Todes, Apostatentrauer, Gewissensqual” 2.4)

Und doch - nicht ganz. Joyce, der dialektische Alleszermalmer,
zermalmt am Ende auch diese Gewil3heit: “- Sie sind ein Blendwerker,
sagte unverhohlen derb John Eglinton zu Stephen. Sie haben uns diesen
ganzen Weg machen lassen, um uns am Ende ein franzosisches Dreieck
zu zeigen. Glauben Sie denn an Ihre eigene Theorie? - Nein, sagte
Stephen prompt.z"m

Nicht auszuschlieBen ist, daf3 der Autor James Joyce an diese Theorie
geglaubt hat. Seinem Helden Stephen Dedalus konnte er diese
Schwiche nicht durchgehen lassen. Der Held hat keinen Plan, aber der
Roman ist planvoll. Und um den Plan der vollstindigen Sinndestruktion
- auch den der Destruktion aller Sinndestruktion - zu Ende zu fihren,
bedarf es nur einer winzigen Volte noch. Sie findet sich im nichsten
Kapitel, versteckt an unscheinbarer Stelle. Buck Mulligan und Haines -
sie teilen die Wohnung mit Stephen Dedalus - gehen gemeinsam ins
Café, wo sich folgender Dialog entspinnt. Buck Mulligan: “Oh, du hast
iibrigens was verpal3t: Dedalus iiber Hamlet!” Darauf Haines, den der
Leser freilich als einen wenig insprierten Kopf kennt: “Tut mir leid
(...). Shakespeare ist der ewige Jagdgrund fiir alle Kopfe, die aus der

26)
Balance geraten sind.”

V.

Ein bissig-boses Wort - es konnte gleichwohl iiber unserem nichsten
Exempel literarischer Hamlet-Adaptionen stehen, iiber Alfred Doblins
Roman Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende. Ein Werk,
entstanden unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs -

“Aschenduft, Grauen des Todes, Apostatentrauer, Gewissensqual” auch
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hier. Und im Mittelpunkt ein aus der Balance geratener Kopf: Edward
Allison, ein junger britischer Soldat, im pazifischen Ozean an Bord eines
Schiffes schwer verwundet, verstimmelt bei einem japanischen
Luftangriff, beinamputiert und traumatisiert durch einen Schock, der
langsam, unerbittlich zur bohrenden Frage nach der Schuld am Krieg
sich wandelt. Mit dieser Frage kehrt Edward in sein Elternhaus
zuriick, dieser Frage konfrontiert er seinen Vater, den Schriftsteller
Gordon Allison, seine Mutter Alice, seinen Onkel, seine Schwester, die
Bekannten und Freunde der Familie. Um Edwards Frage nicht abstrakt
beantworten zu missen, erzahlt man einander Geschichten, deren
Deutung auf Vorschlag des Vaters jedem Zuhoérer iiberlassen bleiben
soll: alte, bekannte Sagen und Mirchen, entlegene Mythen und
Anekdoten in neuer Fassung und neuer Sicht. Edward selber aber sieht
sich inmitten dieses erzdhlerischen Netzwerks als ein anderer Hamlet:
“Ich komme mir vor wie Hamlet, den man beliigt, den man zerstreuen
will und den man schlieBlich auf Reisen schickt - weil man ihn
fiurchtet -, weil er weil3, was geschehen ist. Ich weil3 nicht. Mir ist kein
Geist aus dem Hades erschienen, um mir sein fiirchterliches Geheimnis
anzuvertrauen. Zu mir spricht keiner. Ich ahne nur. Sie verraten sich
doch zu deutlich.z””

Wie Hamlet a8t auch Edward nicht nach bei seiner Wahrheitssuche,
bohrt, griibelt, forscht, um Zusammenhingen auf die Spur zu kommen,
Abhingigkeiten, Verantwortlichkeiten. Im Netzwerk der erzihlten
Geschichten entpuppt sich ihm die Geschichte seiner Familie zusehends
als ein Konstrukt aus Liige und Betrug, Hinterlist und Selbsttiuschung.
Seine Nachfragen treiben die Familie schlielich in eine katastrophische
Auflosung, fithren zum Tod des Vaters, zum Ende der Mutter - und
Edward zu der Einsicht, sich im falschen Bild, in der falschen Figur

entworfen zu haben. Doblin erlaubt seinem Hamlet am Nullpunkt der
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Selbsterkenntnis einen neuen Anfang: “‘Ich stelle fest, ich bin nicht im
Spiel. Wenn dies ein Theaterstiick sein soll und Schicksale darstellen,
meines ist nicht dabei, hochstens als eines Mannes, der im Verlauf des
Stiickes iiberfahren wird. Aber ich lebe noch, ich bin sogar noch im
Entstehen, ich bin ein Fotus, der noch nicht sprechen gelernt hat.
Darum gehe ich jetzt aus und entdecke mich. Ich hatte geglaubt, nach
dem Bergsturz und nach der Aufhellung alles Dunkels wire es gut und
ich hitte nun die Arme frei. Tatsdchlich ist nichts geschehen. Ich bin

wie ein neuer Kolumbus auf ein unbekanntes Festland gestof3en und
28)

»

stehe eben im Begriff, es zu betreten.’
Die Katastrophe als Katharsis - das ist die Essenz von Alfred Déblins
Verarbeitung des Hamlet-Mythos. In ihr hitte sich, nach des Autors
Willen, auch das geschlagene Deutschland wiedererkennen sollen. Denn
das ehrgeizige Programm dieses Romans lautet: Die Literatur schreibt
dem Leben seine Geschichten vor. Doblin la3t seine Romanfiguren die
Geschichten, die sie selber erzdhlen, als ihre Lebenswirklichkeit
erleben: die Mutter als Hure, als umgetriebener Heimatloser der Vater,
Edward als Hamlet, vernichtet durch Selbstzerstorung. Die Selbstzer-
stérung aber bildet gerade eine Bedingung seines moglichen Neube-
ginns, und die selbstzerstorerische Niederlage in Schutt, Ruinen,
Massengriabern die Voraussetzung fiir einen neuen Anfang - in
Deutschland. An dieser Botschaft aber war nach 1945 offenbar niemand
interessiert. Mehr als zehn Jahre versuchte der berithmte Autor von
Berlin Alexanderplatz einen Verlag fiir sein letztes, groles Werk zu
finden. Vergeblich. Es erschien erst 1957, wenige Wochen vor Diéblins
Tod. Nicht in einem westdeutschen Verlag, sondern in Ost-Berlin. Ein
Zeugnis fiir die Ohnmacht von Literatur und Dichtung, von Schriftstel-

lern und Intellektuellen.
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V.

Dieses Stichwort lenkt unseren Blick auf die vorldufig letzte groBe
Hamlet-Adaption, wiederum iiber einen kleinen, aber aufschlu3reichen
Umweg:

“Taglich treibt Ophelia

an dir vorbei. Ein Hamlet

nach dem anderen verblutet

Der Rest ist schlimmer

als Schweigen

weil Heuchelei. Du triffst sie tiglich

Bruder deine Briider

aus der Klassik und Fausti Wehklag

enthilt die alten neuen Leiden

von einem der sich verkauft hat.z"g)

Ein Gedicht von Giinter Kunert. Kenner wissen: Giinter Kunert zitiert
einen Autor, der sich seinerseits auf die Kunst des Zitierens versteht.
Kunert zitiert in diesem Gedicht den SchluBakt aus Heiner Miillers
zitatenreichem Verwirr-Endspiel Hamletmaschine von 1977. William
Shakespeare und E. E. Cummings, Sophokles und Hélderlin, Marx
Lenin Mao, der Autor Heiner Miiller selber und nicht zuletzt Josef
Stalin geben sich hier ein verzweifeltes Stelldichein. Apocalypse now :
des Poeten, des Intellektuellen, des Mannes. Hamlets Gotzendamme-
rung: Abgesang auf die Epoche des Patriarchats, dreitausend Jahre
Minnergeschichte kondensiert zu neun Seiten Text aus Zitatmaterial.
Und als Auftakt: ein Abschied von allem, was der Mythos Hamlet
einmal ausgedriickt hatte.

“Ich war Hamlet. Ich stand an der Kiiste und redete mit der Brandung
BLABLA im Riicken die Ruinen von Europa. Die Glocken lduteten das

Staatsbegribnis ein, Morder und Witwe ein Paar, im Stechschritt hinter
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dem Sarg des hohen Kadavers die Rite, heulend in schlecht bezahiter
Trauer WER IST DIE LEICH IM LEICHENWAGEN , UM WEN
HORT MAN VIEL SCHREIN UND KLAGEN, DIE LEICH IST EINES
GROSSEN ~ GEBERS VON ALMOSEN das Spalier der Bevolkerung,
Werk seiner Staatskunst ER WAR EIN MANN NAHM ALLES NUR
VON ALLEN. Ich stoppte den Leichenzug, stemmte den Sarg mit dem
Schwert auf, dabei brach die Klinge, mit dem stumpfen Rest gelang
es, und verteilte den toten Erzeuger FLEISCH UND FLEISCH
GESELLT SICH GERN an die umstehenden Elendsgestalten. Die
Trauer ging in Jubel uber, der Jubel in Schmatzen, auf dem leeren Sarg
besprang der Morder die Witwe SOLL ICH DIR HINAUFHELFEN
ONKEL MACH DIE BEINE AUF MAMA. Ich legte mich auf den
Boden und horte die Welt ihre Runden drehn im Gleichschritt der
Verwesung. W

Ein Abschied von der Welt und all den Entwiirfen, die wir von ihr
besitzen. Eine Absage an Ideologien und Sinnstiftungen, an Wahrheits-
formeln und Glaubensphrasen. Eine Abkehr von den abendlindischen
Konstitutionen und Konventionen, die uns Halt zu geben, die dauerhaft
tragfahig schienen. Ekel grundiert dieses Menschheitsdrama. Aber es
ist ein sehr anderer Ekel als das existentialistisch geprigte Lebensge-
fithl des Sartreschen Absurdismus. Bei Heiner Miiller steht nicht das
radikal perspektivierte Dasein des Einzelnen zur Diskussion, sondern
hier steht Geschichte auf dem Priifstand - und wird als zu schwer
befunden. Zu schwer von der Last der Toten, beladen mit Blut und
Verrat, Betrug und Mord, Terror und Angst, ein Horrorszenario des
Mainnlichkeitswahns, das in immer neuen Schieifen und Windungen die
uralten Bilder des Schreckens wiederholt und variiert. “Hamlet” ist die
Chiffre der Ohnmacht angesichts solcher Geschichte, der Ohnmacht von

Denkern, von Schriftstellern, von Intellektuellen. lhr Moralisieren
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ermoglichte die Opfer erst, die sie, denkend, der Menschheit doch
ersparen wollten. Aber Denken ist kein Handeln, Moral nicht die Tat, die
der Geschichte eine Wendung zu geben vermochte. Der Intellektuelle
ist der Titer als Nicht-Tédter. Und die Biirde des Nicht-Handelns wiegt
doppelt schwer auf dem Priifstand dieses Dramas: als objektive
Teilhabe an der Geschichte des Schreckens und als subjektive
Erinnerungslast, in der die Bilder des geschichtlichen Grauens sich
wieder und wieder zu Gesicht bringen.

“WIE EINEN BUCKEL SCHLEPP ICH MEIN SCHWERES
GEHIRN"a-U bekennt denn auch der Hamletdarsteller in Heiner Miillers
Stiick seufzend. Beteiligt zu sein an der nietzscheanisch gedachten
Wiederkehr des Immergleichen, ohne gehandelt zu haben, und nicht
vergessen zu konnen, was einmal geschehen ist - dies macht die
doppelte Tragik des modernen Hamlet aus. Aber diese Tragik ist - als
Lebenshaltung, als ethische Position des Kiinstlers und des Intellektu-
ellen - bei Heiner Miiller nurmehr eine licherliche Pose. Eine alberne
Rolle, die von der ridikiilen Selbstmichtigkeit der Intelligentsia zeugt -
thr wird hier der Prozef3 gemacht.

“Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben
mir nichts mehr zu sagen. Meine Gedanken saugen den Bildern das
Blut aus. Mein Drama findet nicht mehr statt. Hinter mir wird die
Dekoration aufgebaut. Von Leuten, die mein Drama nicht interessiert,
fiir Leute, die es nichts angeht. Mich interessiert es auch nicht mehr.
Ich spiele nicht mehr mit,z"w

Nicht nur ist “etwas faul im Staate Dinemarks”, nicht allein die “Zeit
ist aus den Fugen”. Sondern der Gang der gesamten Menschheitsge-
schichte hat einen katastrophischen Verlauf genommen. Die Krise, die
heraufzieht und lingst Wirkungen zeitigt - sie hat alle Orientierungen
fragwiirdig gemacht und alle Paradigmen hinfillig. Mit den grof3en
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Modellen und Systemen aber, die dieser Krise zum Opfer fallen, verfallt
auch der Wert des Intellektuellen als eines repriasentativen und
meinungsbildenden Typus, der freilich in Deutschland ohnehin nie hoch
im Kurs gestanden hat. Unbarmherzig treibt der Mechanismus der
Hamletmaschine diesen Intellektuellentypus in die Selbstvernichtung,
unnachsichtig legt der Dramatiker Heiner Miiller den lebensgeschicht-
lichen Anteil an seiner Hamlet-Konzeption offen, konsequent beziehter
selber sich in die Austreibung des Aberglaubens von der Kunst-Auto-
nomie ein. Eine Regieanweisung lautet:
“ZerreiBung der Fotografie des Autors. 3

Der Fotografie des Autors: Wir leben im Zeitalter der Reproduktion.
Nicht einmal die fragwiirdige Form der indirekten Selbsttétung im
Duell, wie sie Shakespeare seinem Helden noch zubilligen mochte, steht
dem Typus “Hamlet” an der Kreuzung zwischen Moderne und
Postmoderne linger zu Gebote. Das Bild, das der Autor, der Intellek-
tuelle, der Kiinstler sich von sich selber macht - eine photographische
Reproduktion: austauschbar und retuschierfdhig -, verfillt dem Verdikt,
historisch iiberstindig zu sein, ein Relikt vergangener Zeiten, erledigt.
Die Hamletdarsteller haben ihre Schuldigkeit getan - sie konnen gehen:
“Mein Drama hat nicht stattgefunden. Das Textbuch ist verlorengegan-
gen. Die Schauspieler haben ihre Gesichter an den Nagel in der
Garderobe gehidngt. In seinem Kasten verfault der Souffleur. Die
ausgestopften Pestleichen im Zuschauerraum bewegen keine Hand. Ich
gehe nach Hause und schlage die Zeit tot, einig ,~ Mit meinem
ungeteilten Selbst.3”“

“Individuum” lautet das lateinische Ursprungswort fiir diese letzte
Wendung. Auch ihm, dem Individuum, wird hier das Urteil gesprochen
und zugleich jener Denktradition, die seiner Entwicklung und Entfaltung

jahrhundertelang den Weg bereitet hat, der Aufklirung. Heiner
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Miillers Hamletmaschine ist ein verzweifelter Abschied von den groBen
Philosophien und Theorien, den Mythen und Phantasmen, in denen sich
abendlindische Geschichte entworfen und gespiegelt hat - bis zu ihrer
Selbstabschaffung. Abschied vom Patriarchat, Abschied von der
Aufklarung, Abschied vom Intellektuellen: Verabschiedung des Mythos
Hamlet.

“HAMLET DER DANE PRINZ UND WURMFRASS STOLPERND
VON LOCH ZU LOCH AUFS LETZTE LOCH ZU LUSTLOS

IM RUCKEN DAS GESPENST DAS IHN GEMACHT HAT

GRUN WIE OPHELIAS FLEISCH IM WOCHENBETT

UND KNAPP VORM DRITTEN HAHNENSCHREI ZERREISST

EIN NARR DAS SCHELLENKLEID DES PHILOSOPHEN

KRIECHT EIN BELEIBTER BLUTHUND IN DEN PANZER "
Freilich: Wer sich so grof3artig riickhaltlos von sich selber verabschie-
det und von allem, was prigend gewirkt haben mag, dem gebiihrt
Skepsis, der hat Anspruch auf Mil3trauen. Denn immerhin: Heiner
Miller wei3 diesen Abschied dramatisch in Szene zu setzen, er
versteht sein Zitatmaterial aufs duBerste zu verdichten, er verfiigt
anldBlich seiner Verabschiedung des Poeten iiber unerhort poetische
Bilder und Metaphern. Und er hat nach der Hamletmaschine
bekanntlich weitergeschrieben, als Regisseur gearbeitet, offentlich
gewirkt und ehrenvolle Auszeichnungen entgegengenommen. Gibe es
also einen imagindren Punkt der Selbstrettung in der Selbstvernich-
tung, eine geheime salvatorische Klausel, die noch in der riickhaltlose-
sten Selbstpreisgabe das rettende Sprungtuch einer historischen
Perspektive iiber dem Abgrund der Krise entfaltete? Heiner Miiller hat
sein Endspiel nicht mit dem zuletzt zitierten 4. Akt enden, sondern
mit dem 5. Akt einen SchluBmonolog Ophelias folgen lassen, die der

sophokleischen Racherin Elektra ihre Stimme leiht. Diesem 5. Akt steht
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ein Holderlin-Zitat voran:

“WILDHARREND  IN DER FURCHTBAREN RUSTUNG
JAHRTAUSENDE”",

und diesem Zitat ist die Regieanweisung angefiigt:

“Tiefsee. Ophelia im Rollstuhl. Fische Trimmer Leichen und
Leichenteile treiben Vorbei.s”s)

Nicht Ophelia also treibt vorbei, wie es Giinter Kunerts Gedicht
behauptet. Sondern bei Heiner Miiller ist Ophelia, indem sie der
Richerin Elektra die Stimme leihen darf, aus dem allumfassenden
Proze3 des Untergangs herausgehoben: eine Hoffnungsprojektion, die
dem poetischen Schwarzseher Kunert in der Tat als “Heuchelei”
erscheinen mul3. Aber sie ist wohl mehr als nur dies, ndmlich Ausdruck
eines narzistisch noch immer auf Rettung bestehenden Minnlichkeits-
wahns, der selbst im Bild der patriarchal herbeiphantasierten
Apokalypse das Irrlicht rettender, weiblicher Rache aufscheinen 1463t:
“Hier spricht Elektra. Im Herzen der Finsternis. Unter der Sonne der
Folter. An die Metropolen der Welt. Im Namen der Opfer. Ich stofie
allen Samen aus, den ich empfangen habe. Ich verwandle die Milch
meiner Briste in todliches Gift. Ich nehme die Welt zuriick, die ich
geboren habe. Ich ersticke die Welt, die ich geboren habe, zwischen
meinen Schenkeln. Ich begrabe sie in meiner Scham. Nieder mit dem
Gliick der Unterwerfung. Es lebe der Haf3, die Verachtung, der
Aufstand, der Tod. Wenn sie mit Fleischermessern durch eure
Schlafzimmer geht, werdet ihr die Wahrheit wissen.s"”

Die Richerin als Retterin, der Machismo als Masochismus - gleichviel,
die Fackel wird weitergereicht. Diese dialektische Volte gibt unserem
Streifzug zuletzt eine ironische Pointe. Goethe - das war die kritische
Sicht auf den Vergesellschaftungsprozef3 von Individuen. Heiner Miiller

- das ist der Abschied vom Wahn intellektueller Selbstmichtigkeit.
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Dazwischen erstreckt sich der Proze3, den die Moderne durchlaufen
hat. Sinndestruktion, Apostatentrauer, Verlust der Katharsis hei3en die
Etappen, die sich an den literarischen Tradierungen des Mythos von
Hamlet ablesen lassen, bei Holz und Schlaf, bei James Joyce, bei Alfred
Doblin. Vergleicht man sie mit anderen literarischen Adaptionen des
Hamlet - Stoffs, etwa bei Gerhart Hauptmanr318) oder bei Georg
Brittinga,g) so tritt deren Originalititsdefizit deutlich hervor: Der
Mythos “Hamlet” nacherzihlt, wiedererzahlt, weitererziahlt - aber im
Geiste des Klassizismus, ohne Erschiitterung, ohne Erneuerung, ohne
Esprit. Die poetischen Anverwandlungen des Hamlet-Mythos hingegen,
die der Nachpriifung standhalten, haben ihren Ort offenbar in jenen
Werken, die, nach Walter Benjamins Wort, “eine Gattung griinden oder
sie auflosen”. Dies gilt von Heiner Miillers Hamletmaschine zumal. Sie
reprasentiert die Uberlebensstrategien eines Autors, der seiner
Selbstvernichtung im Werk den Rang einer dramatischen Selbstschop-

fung zu verleihen vermag.

VI.

Selbstschopfung und Selbstvernichtung - das war schon fiir die dsthetische
Theorie der Frithromantik ein produktives Begriffspaar. Es steht am
Anfang der kiinstlerischen Moderne, und seine Spur laBt sich, im
Lichte des Hamlet-Mythos, bis heute verfolgen. Die Arbeit am Mythos,
so hat Hans Blumenberg gezeigtd n,) ist die stete Herausforderung, den
Mythos, gleich welcher Gestalt, zu Ende zu denken, zu Ende zu
bringen. Hamlet - das ist der Mythos von Entfremdung und Selbstent-
fremdung des modernen Menschen, der Konflikt zwischen Vater und
Sohn, der Widerstreit von Denken und Handeln, die Kluft zwischen
Ideal und Wirklichkeit. Ein Mythos, so vielschichtig wie vielfiltig,

immer aufs neue zu erzahlen und in immer neuer Gestalt.
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Auf seine Weise: leichthindig und erotisch, hat auch Ernst Lubitsch
dies bereits gezeigt. Wenn in seinem Film zu guter Letzt alle
Dreiecksgeschichten gnd Gefiihlsverwirrungen gelost, wenn die Nazis
ubertolpelt und die Schauspieler gliicklich in Sicherheit sind, wenn der
groB3e Joseph Tura endlich die Rolle seines Lebens wieder spielen und
den beriihmten Monolog erneut sprechen kann, wenn seine Zuhorer,
wie immer, gebannt ihm lauschen, darunter jener gutaussehende
Offizier in Fliegeruniform, der einstige Geliebte der Maria Tura - dann
erhebt sich abermals ein junger Mann im Zuschauerraum, ein anderer
freilich, ohne Riicksicht auf Biihne und Publikum, um dem Ausgang
zuzustreben. Denn er hat ein Rendezvous mit Maria Tura, der schénen,
ein wenig treulosen Gattin des Hamlet-Darstellers: “To be, or not to

be, - that is ... ”
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