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絶望からの出発

A Cool Million tこ見る NathanaelWestの

政治観と戦略

村上東

Nathanael Westが残したVLJh誌の小l説は，どのfノ1:111111もJ¥J.かし、ものである

が，内行は盛り沢｜｜｜である。散漫な印象をう二えることが少ない第：作

Miss Lonelyheartsと第VLJ作 TheDay of the Locustのみが通例傑作とさ

れるのは，一応のまとまりが容易に見通せるためである。しかし，キリス

ト教に拠る救済のllJJ題を1j1心に射えた MissLonelyheartsも，メスの人れ

)j次第では，例人の宇悩の問題，他者との関係，知識人と大衆，社会に対

するlr術の怠味，守：々といった様々な切り IJを見せる！）。 The Day of the 

Locustもやはり多様な問題を扱っている。とはいえ， 19301ド代の木ドi：的な

アメリカ社会の象徴としてハリウッドを描くという人A枠は用解しやすいた

め，評価が1i＇れ、のである。以上：作とは正反対に，第一作 TheDream 

Life of Balso Snellと，私が本稿で取りあげる第 i作 ACool Millionは

焦点の定まらぬ，よく，1－っても総化的な作1r1111だと15－えられ勝ちである。

一筋の作r111¥~こ帰りこまれる諸問題をひとつひとつの短篇に分け，整然と

まとめる能）Jが Westになかったのだ，と断 ij会されても，否定し切ること

はできなかろう。しかし，多くの問題を一篇のなかで、Mtる（し、や，語らね

ばいられなかった） Westの特質は検討されなければならないし，一見脱

線と思えるような別々の問題の提示に有機的な関連があるのならば，その

点も明らかにされなければならない。私は，これまでの批評などを参考に

しながら，以上の視点で、 A Cool Mill ionを読み直してみたいのである。
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この小説は，アメリカ成功の夢を盲信する元大統領が，同郷の青年を従

え，合衆l叶にファシスト政権を樹立するまでの物語であると同時に，その

青年がアメリカ社会の悪夢的な暴力によって不具となり，結局は殺される

という笑えぬ喜劇である。その過程で，農村対都市，人種問題，’ 30年代の

大不況，アメリカ内部への夢といった問題が，さながらアメリカ合衆同の

歴史をkm鰐で見るように作品に織りこまれてゆく。アメリカの夢批判に

着！！する研究荷は文体と前半部の筋在てに顕著な HoratioAlger諸作品の

パロデ、ィを論じてゆくし2），反ファシズム小説という側面を重視する論者

は A Cool Millionの先駆性を強調するが3），私は，まず，後者の問題から

見てゆきたい。

この小I説に遅れをとること一年， SinclairLewisの ItCan’t Happen 

Here (1935）が刊行され，リベラリストの問で高い評価を受ける 4)0 A 

Cool Millionと同様，合衆［k］にファシスト政権が誕生する様子を描いたも

のだが，ニュー・ディール路線を守ろうとする人物も登場し，選挙を前に

して Roosevelt政権を脅す保守的／ファシスト的な勢）Jの動向に気遣う読

ィ昨が共鳴できる内容となっている。また，リアリズム小説としての完成度

も決して低いとはJ・えず， Lewisの政治的良心が無理なく理解されたこと

も不思議ではない。この小説が持つ， West作品とのー需大きな相違点は，

作Miのなかにも敵（ファシズム〉と i!t}j（リベラリズム）が描かれ，現実

のアメリカ社会にも作品内の敵対関係とほぼ川じものが存存ーしたことであ

る。ただ，小説（虚構）のなかで現実が派子に演出されていたに過ぎない。

そして，敵に矢を放ったがゆえに Lewisは味）Jから拍子を受けたのであ

る。

-)j, A Cool Millionには，敵（ファシズム）が拙かれていても，味j了

らしき存｛1：はHIて米ない。な場人物のなかに，まともな社会主義者，組合

運動家，そして，リベラリストらしき人間すら見当たらない。さらに重要

なことには，！！未）jを牛む地盤で、あるべきところのアメリカ合衆同国民が，

1~11際的ユダ、ヤ資本とソ連のスパイによる度重なる妨害にもめげず，ファシ

スト政権を成立させるのである。九一ぃ換えれば，汝の敵は汝の内にあると
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いう筋立てであり，合衆国国民，そして人類全体への風刺と警鐘になって

いる。しかし，実際に自分が敵（ファシズム）と戦っていると思っていた

人間にとっては，これは，腹立たしくとも決して面白し、話ではない。

A Cool Mill ion tこ対しては， HI版後すぐ，数篇の書評が発表されてお

り，なかには好意的なものもあった。しかし，ほとんど無視され売れ行き

も非常に悪かった理由については， DanielAaronの“LateThoughts on 

Nathanael West”で指摘されているように，「全人類を風刺してしまう作

家j だったことが大きな要附と)5－えられる5）。全人類が笑いの対象となれ

ば，つまり，全人類が馬鹿だとなれば，未来を創る人間も悟史的必然で、行

動する人間も無志味な存在となるわけで，プロレタリア文学，社会主義リ

アリズムの時代には受け入れられ難い作風だったと弓えよう。従って，イ午

,ti-Westの瓦人にラディカリストであった人間が多くとも，この小説が評

価されなかったのは叶然である。

Daniel Aaronの指摘について私が付け加えたいのは，介衆［！~］のファシズ

ム化という筋立てが，この作r1H1Tの重要な側而で、あれ，この作品で、ボされる

他の問題をも包みこむ作者「l身の悲観主義をi涜イ号に強く印象付ける装置

だ，とも~－えられる点である。政治小説，あるいは政治問題を風刺する小

説にはっきものの政治の拙Jデは，妙に思える科少ない。 LK］家革命党の運動

が軌道に乗り，合衆同にファシスト政権がi誕ノt：＿するまでの過料は，全31市：

r!1，最後の 3r'¥'f：に描かれるのみで，それ以前の28市：のほとんどでは，およ

そ政治小説とは呼び難いエピソードが整合性のないコラージュのように結

びつけられている。

Lewisの ItCan’t Happen Hereにせよ， GeorgeOrwellの Animal

Farm にせよ，全体 t：＿義（ファシズムもスターリニズムも，旗の色柄こそ

違え，ともに全体主義である）の成、止を徹密に作I拍化している。別の Ii牟い

)jをすれば，全体主義とし、う政治問題がなければ青かれなかったfrMrだと

I ；ってよかろう。これらの純然、たる政治小説とは異なり， A Cool Mill ion 

のファシズムtNiJデは作品の終わり近くにならなければ出て来ない。

Whipple j己民主党大統領が両部の川合同Jで合衆同讃美の演説をし，暴動と
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も騒乱とも呼べる事件が起きる。それを背景に，ムッソリーニのローマ進

市よろしく， rj1内部へ，そして東部へと勢刀を拡大し，政権獲得に至る。

しかし，｜判部の川合町で起きた騒乱の故1j1，語り手に主人公と呼ばれてい

るr1iイド LemuelはWhipple；乙大統領とはぐれてしまい，その後の政治情勢

の推移は，この r+i' ，~ド Lemuel が新聞の見1llしで読むという形で読イ引こ示さ

れるのみである。 !II~今mrで騒乱を誘発させた Whipple の演説も，合衆［五｜讃

美に終始し，ファシズムの市’M内，経済的な展望を説明してはいない。第

291＇ト：以 1}ijに Whippleが Lemuelにn分のアメリカ的ファシスト哲学を解

品する場1f1！がIHて米るとはいえ，これもおm木なものである。ロックフエ

ラーやフォードといった来一Hr1f らしい資本家を fj:_んだアメリカの，~iを守るに

は，ユダ、ヤ系資本とJtJ／（主義／和l{J-J!M動といった外Jfからアメリカ合衆国

を’，j＇らなければならない，と広大統領 Whippleはrj・ うのみである。ヒット

ラーのがrI説や『技が闘争』と較べてしまえば，小学ノu句けの＇41歌程度の代

物としかIIヂびょうがない。

川合同Jにおける騒乱の柑＇ j＇デも 政治小I説らしさを欠く。 Whippleの演説

を聞いた群集は熱狂し，！Jllの祝祭的な暴）J事件を次々と起こすが，政治的

に動くことがないのである。 JJJ人住民やユダ、ヤ人セールスマンが殺され，

カトリック神父’七の ~·1f1が強姦されたことが拙かれでも，大衆の愚かさが

i1き彫りにされただけであり，ファシズムの恐ろしさを拙j＼，、ているとは言

し、難い。ファシズムの恐怖を描くとすれば，以トーのような描写も而白かろ

う。 Whipple ヰくる＼ i-：］家革命党の政権樹 1＇／後，合衆 ＼ l~では，ユダ、ヤ人を合め

全ての有色人稀は強制収作所送り，あるいはアラスカ送りとなり，非

WASP系のI'！人も公職迫放，共産党民や組合運動の指導者は即時逮捕処

刑， MarkTwainや TheodoreDreiserは発祭焚書。このようなところまで

丹れ、たなら政治小説らしさも濃厚になっていた骨で、ある。しかしながら，

A Cool Millionには，その子の描／デがほとんどない。

Westがこの小説執竿、！甘Lj'，合衆国の右傾化は，ラディカル陣常世びに

リベラリストの問で強く懸念されていたわけで， II：由ーカミらファシズムに取

り組んで本をli=く必要

( 60 ) 381-



た，と推測することもできょう。合衆同にファシスト政権誕ノj:_という落ち

をつけるだけでも充分1f1ir'l味がIllせる，と Westが)5・えていたのではない

か，ということである。ともあれ， LewisやCiifford Odets (Till the Day 

I Die）よりも一年Ill_い1934年の作r'ii1だという事実は軒視し難い。

Alan Rossに代去される， Whippleを Ltこる：IB役と見る読みJjvこは，い

ささか難があると忠われる6）口 Whipple tこヒットラーのごときカリスマn
があり，ヒットラーの出l説（その全てではないにせよ）に）J強く呼応する

政治的爆発）Jのようなものが人ー衆の側にあったことを窺わせる柿写がよ：1f1i 

にIllてし、れば， Whipple二 Hitler論に反論の余地は狭かろう。 fUrr11のなか

で Whippleの抱くファシズム論に耳を傾けるのは Lemuelひとりである。

その Lemuelですら， il百を｜封jし、たその場で一応納得するが，いや，納得と

いうよりは尊敬している人物のrltiにJE倒されているのみと i；うべきであろ

う。その証拠に， Lemuelは Whipple流ファシズムを他者に説明できるよ

うになるまで成長しないのである。 Whipple政権樹立を助ける他のlfl1j1に

関しても， I＇！分の不、｜ λ不満の捌け IIを Whippleの運動によよし、11¥しているだ

けであり， Whippleの政治思似を充分に.frH解している場［白jは見、11iたらない

し，また， Whipple勢）Jに1111をn：ぐこととなる騒乱も， Whippleがな場す

る以前に騒乱参加占が持っていた不満に開中：の火が落ちた結果としか読み

取れないように作lllllJは rl；かれている。つまり，ヒットラーというひとりの

政治家と人ー衆の密JJが政治＝軍事思想，民族 1：義，宗教などといったいlし、

幹で14:_まれたものであるのに対し， Whipple勢力における政治家と大衆と

は，＼1!ij,f';・の本質的な結び、つきなど持たず，大不況H与代の社会不安を除け

ば，必然をはるかに卜今川る偶然を弔；ね介衆1-i~ をファシズム化するのである。

政治活動のfitみ軍ねなしに，いきなりファシスト政権誕Jj:_なのである。 Ij• 

L、換えれば，政治家がその忠怨をもって大衆を組織できること，知識人は

大衆を砕蒙できることといった近現代政治運動の県念及び、社会主義運動の

基本と l呼んで去しっかえない発組、に対する風刺（不｛rIの表明）が，この A

Cool Millionに書かれている，としか考えられない。

私がノ＇ i：伝したことを裏付ける ~1E拠が作I同の雫るところにある c 共産主
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義者ーの子先は，オルグなどせず，暗殺と破壊活動専従のロボットとしての

み登場する。これはん：翼に対する風刺だが，政治全体を風刺するために

は，木翼に対しても公平を期するのが当然であろう。また，現実の文学者

は EzraPound tこも MichaelGold にもなる可能性を持つが，この作品に

仔場する詩人 Snodgrasseは，「自分の『詩』を買ってもらうだけの能力が

ない」7），つまり大衆に理解されないがゆえに大衆を憎み，悪徳と八つ当た

りを重ねる。ここにも，知識人と大衆との溝がある。

アメリカン・インデ、ィアンの酋長が指導した対h人文化の蜂起（第26

fわが故も象徴的であり，いささか詳しく述べる必要があろう。酋長

Israel Satinpennyの演説には，少数民族自立の問題と環境問題が明確に打

ちIHされている。 l向皮に知的で、あり，少数民族問題についての部分は，白

人1j1心丈化批判に某くもので，レーニンの四月テーゼ、から7毛沢東／カスト

ロの第：！LI：界革命論に続く流れを連想させられてしまう。また，環境問題

についての部分も，’ 60年代後半以降の様々な運動が掲げた主張から遠い

ものではない

“日Thenthe paleface controlled the things he manufactured. 

we red men could only wonder at and praise his ability to hide 

his vomit. But now all the secret places of the earth are full. 

Now even the Grand Canyon will no longer hold his razor 

blades. Now the dam, 0 warriors, has broken and he is up to 

his neck in the articles of his manufacture. Sl 

このように説明しつつ， ~rの美しき大地が反らぬまでも白人文化から力で

独イょせよ，と rl－う。しかし，酋長の戦略的結論は，時計こそ白人進歩史観

を機能させているというものであり，部卜宇たちに「時討を壊せj と命ずる

のであった9）。一行もかからずに比輪表現が，共休物への呪術的な攻撃へ

と変化してしまう。これだけで、も戯内的なのだが，さらに表れな落ちがつ

いている。内長の演説を聞いたインディアン大衆のあげた唯一の戦果らし
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きものは，偶然近くにキャンプしていた Lemuelの頭の皮なのであった。

知識人／政治家である酋長が道化であれば，大衆も愚氏で、ある。もう，「右

も左も蹴っとばせ！」どころの騒ぎでは，ない10）。政治活動家や知識人に

も，大衆にも伝を置かず，とし、う態度表明と受け取るべきであろう。ここ

が ACool Mill ionの凄みであり，讃辞を呈するとすれば，占本降切］の「も

っと深く絶望せよ」こそが，ふさわしいI！）。少なくとも私は，他に詩め rJ

葉を知らない。

1957年の Farrar,Straus 版~ff111t1集刊行に続く West ffH判rmの大波のな

かにも，このfFM1さえ評価する f守口平，論文がないわけではない。しかし，

Norman Podhoretzの吉I汗などは， MissLonelyheartsや TheDay of 

the Locust について深い洞察を示しつつ誉めちぎるのだが， A Cool 

Millionは無視している12）。こうした Podhoretzの態度は、Lli時の A Cool 

Million rW価を代去するものと Irえよう。また， Westを扱う批評A，研究

Aはほとんどが作自ijに単行本となった凹篇の小説（現荘でも， r/1：稿，雑

文， A，映［iTijの台本等はまとめてti＼版されていなしうを取りあげる体裁に

なるとはいえ， A Cool Millionに訓かれる頁数は悲しい科に少ない。

1971年に批評史における転機が訪れた。 T.R. Steinerが，一見取り留め

のない粗筋を持つこの小説に『聖書』，殊に「lf-l約聖占』を使ったド部構造

があることを指摘したのである13）。読点ーに雑然としたrn象を与えかねない

作品が，出来映えはともかくも，一枚の古写真のもとに刀かれたであろう

点を例証した Steinerの読みは無視で、きない。本論では， Steiner論文のな

かでも私が特に宅要と考える部分を紹介したい。

大衆の百uの）J，大恐慌時代のアメリカに訪れかねなかったファシズム

の嵐といった社会的，政治的な内存以｜：に，そうした危機的事態の到来を

存易にする人ー衆の想像力こそが A Cool Mill ionの王人公と呼ぶに仙iする

ことを Steinerはまず指摘する。それゆえ， Westはいつもの知的な丈体や

d行法を多くは月］し、ず，人ー衆の；包！像）Jそのものである HoratioAlgerの文体

を仙川したわけで、ある。そして，『型A』， Uこ『｜日約中書』やへブライ M~
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から取った firstnamesが，人種，民族の別なく，な場人物に振り当てら

れており，この ：ll~戯的子法に拠って『｜｜｜約聖書』に描かれているユダヤ民

脹の夢と悲劇がよ1WU見られ，’ 301ド代アメリカの危機と：重写A しになる，

と Steinerは l：長する。インディアンの併長は“Israel”であり，

Whippleの firstname は“Nathan”である。また， 主人公 LemuelのU

は“Sarah”であり， Lemuelの粘神的父である Whippleは“Abraham

Lincoln，，を｜’｜分と frij－－視している。こうなれば， Lemuelは神（作品にお

いては，アメリカの少と忠夢である）への捧げ物と与えられよう。

Lemuelには，キリストのイメージを弔ね合わせた描写もあり，ますます

アメリカ大衆の怨像）Jに供された／七主主らしさを帯びる。そうした仁夫が成

功しているか何かは別として， A Cool Mill ionが雫層的であることを

Steiner は l~j ノJ；してくれたのである。 Steiner 論文の後半はユダ、ヤ系アメリ

カ人第－＿jlf:fにの1l？；へと展開してゆくのだが，今紹介した，作品に即した議

論で、ある 1)lj平部からは私は多くのものを教えられた。

Joyce Eliot流のド敷き遊び（神，j百的子法）は第：作Misslonelyheartsに

も見受けられる。“MissLonelyhearts and Mrs. Shrike，，の章で，七人公は

卜Iijの主“Mary”を誘惑する14）。 -_ f-jlf：紀アメリカ什衆［Fjのキリスト様と

の押才lを持つ主人公が，こともあろうに，マリア様をr1説くのである。展

開はもちろんのことド部構造に規定され， 主人公積年のド心も必死の努力

も，父親（つまり， Lr1J) の牧場で本の泡となり，主人公はエディプスに

なれない。 MissLonelyhearts刊行に際し， Westは，新作についての弁明

とも，丈I白に対する挑戦状とも取れる以トーのような文章を発表している。

Psychology has nothing to do with reality nor should it be 

used as motivation. The novelist is no longer a psychologist. 

Psychology can become something much more important. The 

great body of case histories can be used in the way the 

ancient writers used their myths. Freud is your Bulfinch; you 

can not learn from him 15) 
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Westが MissLonelyheartsを許し、たl時， 主としてド敷きにしたものは

William Jamesと EdwinDiller Starbuckの心用学書であったらしく，そ

の種別かしをしているのだが，問題となるのは，“theancient writers，，と

いう I;-葉である。「 r~イにの作家」とも「イド寄りの作家」とも解釈できるが，

riIJJjの合みをI沈み取っておくべきであろう。つまり，「年寄りの作家」とは

Joyceや Eliotを指すと宅一えられるし，心型l!''t以外のド敷きが隠されてい

ても驚くにあたらなし、。“MissLonelyhearts and Mrs. Shrike，，の阜でHJし、

た『新約~I! fl｝』をド！！泣きとする神話的子法を， Westは A Cool Mill ionで

人ー々的に使ったのである。この点について Steiner論文に可及はないが，

Westの神話的子法をifi：視する私にとって心強い味βである16）。

以ファシズム小I況という側I白j以外にも， ACool Millionには，斜めI読み

しただけで、もl!Jる特色がある。 HoratioAlgerの拍手き続けた成功の夢を徹

！底的に風車ljしていることである。ファシズムの問題を見てゆく時は

Whipple五大統領を1t1心に議論を進めてゆけばよかったが，今度は，彼と

IHJ じ Vermont 川、｜の lU~寺町に 11~＿ まれ i守った十七歳の：n;{;・ Lemuel と彼が

「f供っぽい恋心を抱く j相子 Bettyの運命を辿ってゆかねばならない。

Lemuelはほとふたりきりで独点戦7い＇11時から建てかえられていないボロ

家に性んでいる。おまけに，この過ごは虹汗に人っており，弁護i；がやって

来て低当権行使を予竹してゆく。閑った Lemuelは，町一苔の名｜てにして

銀行の経常荷，そして以前は介衆~Ji.I 大統領で、もあった Nathan Whipple氏

に金を借りに行くが院！？られる。そのかわり，アメリカの成功の夢について

説教をされ，大都会へIHて円分の）Jで自を築く決意を［，11］める。勇んで故郷

のIUJをあとにした Lemuelは， NewYorkへ向かう汽41のなかでスリと詐

欺に遭ったうえ，警’仔には犯人として逮捕されてしまう。 Lemuelは無実

の罪で15年の刑を受けるが，選挙！日jの点数稼ぎに地方検事が壮組んだデ、ツ

チアゲ裁判であった。州立刑務所の所長は，く犯罪は病気に過ぎない。歯が

なければ伝染病にもかからん〉という｛1l念の持ち主であり， Lemuelの歯

円。
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を全て抜かせてしまう。このようにして， Lemuelは， HoratioAlger物語

｜ねな成功のかけらすら子に人れることができないばかりか， A Cool 

Millionの／，＼lj題，「LemuelPitkinの解体jが予行する通り，様々な暴力や

イえ｜｜ーを経験するうちに，全ての的，イi!I，；年：｛の皮，）；今Jt，そして最後には

命までも失ってゆく運命にある。と！r刊、引こ，汗志；，財力，権力を持った人

物とはすれ迎いをするか，利川してれてられるだけである。「相子役」と称

される Bettyの運命も Lemuelと人汗；なく，まず強姦され，人買いの子に

よってヶヒイ~1Nに必られ，運よく逃げ Illせたものの他に仕事がなく街の女と

なる。

耐とイi! ！を失い， ：）支のt/K,:1Jt非らしを終えた Lemuelは，第21苧：で

Bettyとjl}IJ/jする。お f1；し、の変わり~：てた安を見てふたりとも驚くわけで

あるが，この 1¥'i：まで；HoratioAlgerの説什なノミロディが，文体と語法の併用

（盗Jlj) と何発的な ・.tifl二の,ill統という形で，食傷する程に山てくる。

Horatio Algerの柿く成功の夢に対する批、刊だけならば，その夢から覚め

るひとりの r1j:fドを附くなり，その夢と心1t1する 11f年の惨めな姿を描けば済

む。また， znz1t~i：のおff木として Lemuel と Betty が交通事故にでも遭え

ば， II＼米映えはともかくとして，アメリカの夢批判を主題とした小説が－

~＇；tl完成する J7)。ところが，この小説では， Lemuel と Betty が厄大統領

WhippleとtheGrand Central Stationで再開し，ファシスト政権が牛．まれ

るまでl司が統し、てゆく。とはいえ，以ファシズム問題とアメリカの夢批判

とを強引に鮎ひ、つけたと解釈してしまうよりも， Steiner説に従うべきで

あろう。つまり，アメリカのtlJ11i百／大衆の夢と忽像｝Jを真の悪役と捉える

ことで，私はこのfF1111

｜！本人の nationalidentityを休現する（と忠われてし、る）人物が天皇で、

あるよう tこ，介衆！k）の nationalidentityを体現する（と思われている〉人

物は大統領で、ある。介衆11ミ｜の広大統領 Whippleがファシズムを成就させる

ところをこの小説の特徴のひとつとして挙げなければならない。大統領は

介衆！Flの珂1＿想，英知，希望の象徴であると子供たちは教わるのである。元

大統領が介衆［Ejファシズム化とし、う勝利を子にし，他の登場人物が死や死
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よりも残開~な不十：しか経験しないことは私たち，b'C1号にや村、を教えている。

政治家／知識人／ぷ術家と人ー衆が協l淵してゆける，子にTをl&りあってゆ

けるとし、う発泡！を Westが皮肉っていることは既に述べた。そうした｜：に

イ／：つ人lllJたちが道化としてHt,nているのだが，失11n：では秀でている内長

Satin pennyとI詩人 Snodgrasseは11i't''.Iを来たせず， ：fil夢を約束する夢のみ

をII定る広大統領ひとりが勝ち残るのである。人ー衆を不幸の奈治；に残した

まま，大衆の夢だけが勝ち残ったのだ，と， j'l、換えられよう。そして，そ

れが介衆［t<:）の nationalidentityなのである。 Whippleの7守山lは，それがア

メリカ大衆の夢／神話そのものであるがゆえに，大衆の頭のなかにあるH寺

から既に大衆とは縁遠いのであり，そのH与から既に人ー衆を裏切っている。

ヒットラーの持っていた：ill魔の魅）Jと人li¥J央さについては，かの George

Orwellも述べているが18), Whipple にヒットラ一的なものが欠けている

のは，彼が人企衆の夢／flJl,j百を連呼するテープ・リコーダーに過ぎないから

である。 Whipple J：.義をEH解せずとも［k）家市命党に追従する人間が数を憎

してゆくのも，大衆が｜’i分たちの抱く夢／桝1，活に対して無以ヂiであること

のl倫に他ならない。

本論の口頭で ACool Millionが散慢な印象を与えるとも述べたが， l：に

ιつ人!illたちへの不｛，Iと人牟衆イえれのイ工場は－nしているとi語、められる。 し

かし，大衆不｛，；といっても，大衆嫌忠や大衆蔑祝とは異なる。突Jj~ な事｛＇！：

が連続するが，そのひとつひとつが人ー衆の夢潰し，アメリカの神，j;Ji1111きと

なっており，その背後には，慈 iL;~)ji動家や社会 L義名ーと l1ijじ人宇衆救済を願

う似悩を持った作.！1のをがはっきり見えている。この作品の一年1}ijに刊行

された MissLonelyheartsの主人公も，全人類の救済という見果てぬ夢を

抱いていたではないか。

介衆［v］が建［ 1~1 以来序：み Hl し成i三させてきた神話としては，まず［＇j 山と、！λ

等が%iに浮かぶ。このふたつにピューリタン的労働観と資本主義を付け加

えれば， I ！＼てくるものは！＇~山競争とアメリカ成功の夢である。しかし，！＇I

山と、ド等という大義名分のもとに成 j＇／；した t'I山競争は，当然のことなが

ら， j校名ーを作り続ける。また， Miss Lonelyheartsの主人公に子紙を円き

A
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送った人！日lたちのように，端から競争に参加lできない弱者もいる。そこで

この作家は，建｜ヰ以来の錦の御旗であるn山と平等の坪念を攻撃すること

で， A Cool Millionの幕を聞けるのである。読者は冒頭で， Lemuelの家

が柏民地時代の建物であること， Lemuelの1ll先が数人独立戦争に参加し

ていたことを知らされる。そして， Vermont州の出合町とくれば，建国以

米の即念が冷凍保イf：されているかも知れない，と読者に期待を抱かせる。

しかし，実情は正反対で，この Ill~今lllJ さえ弱肉強食のジャングルで、あるこ

とが， Hをめくるごとに判ってくる。こうして Westは，思しき大都会と

美しき農村とし、う幻忽のよl〔似を壊し， fl山平等の理念には陰と刺とがある

ことをノドす。アメリカ成功の少に対して ambivalentであった（乍家，いや，

その／，VJ~'J！己り物であった作家は多いのだが，作 1\111を読む限り，この作家に

そうした ambivalenceは全く見られない。

そして，牧場人物rj1数少ない無垢で、無知！なftl~守点·Lemuel tこWhipple広

大統領がアメリカの夢を杭えつけると，この弱肉強食劇場はllまぐるしく

展開し始める。林のなかでの附I！羊，列車内での川：の犯罪，刑務所，人－都

会と次々に舞介背長をかえながら，作f号は徹底的に Lemuelを痛めつける

が， fF,f；の本叶の攻撃日標は， Lemuelが象徴するところの，かつてアメ

リカはこうであったという幻怨，かつて農村は美しかったという幻忽であ

る。アメリカ成功の夢を攻撃しているのだ，と rJって問題を片付けてし

まっては， Westが浮かばれない。彼は，成功の遺書；を＇tむ地盤はもちろんの

こと，いまだに介衆［F）の魅）Jであるところの坪ー念を， f歴史を遡って，裁き

切りたいのである。

Jit t-lに舞台に［J¥る時， Whippleはファシストになっている。 Lemuel

はWhippleに従うが，また多くのドタパタ的な判：余曲折が読者を待ってお

り，小説に政治的なものを則待する人間は，はぐらかされてしまう。いわ

ゆる intentionalfallacyの危険を／兵士11で、r-l・えば，素人漫画以上に馬鹿馬鹿

しく笑えもしない事件をわざと次々繰り IHすのも，ひとつの戦略ではな

かったか，と忠えないこともない。小説が現実味を失い，教場人物たちが

人格を失うにつれて，本＇ 11の主人公であるところの，人牟衆の；思像力と夢／
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アメリカの神話，そして，それらを育んだ合衆国の歴史が浮かびあがって

くるからである。これこそが Westの意図であったか汗かはともかく， A

Cool Mill ion に対する理想の読者になるための読み方なのだ，とは言えよ

う。

第22章で主要なる設場人物たちは，カリフォルニアヘ金を掘りに出掛け

る。当然のことながら，アメリカの夢が西漸性を持っていたことへの風刺

であり，これまた当然のことながら，西部劇の典型的な悪漢が在場する。

その悪漢の仕業が導火線となって， rfo述のインディアン蜂起が，火がつい

ただけで，爆発しそこねる。インディアンのほとんどは弱者であり，アメ

リカ史の陰の部分に！！＝＿ き死にしてきたわけで，この小説に登場する権利は

ある。他にも，少なからず弱者が登場し，作Ir！占を重苦しいものにする。例

えば，第28章の劇中劇に出てくる貧乏な老婆と三人の係息子ーたちである。

彼k等は，インチキ債券会社の押し売り営業マンに踊ーされたうえ，野手れ

死にをする。続く第29章において Whippleがこの劇中劇について意見を述

べるが，私には注目すべき箇所と忠われる。

“In the first place，” Mr. Whipple said, in reply to Lem’s 

questions, "the grandmother didn’t have to buy the bonds 

unless she wanted to. Secondly, the whole piece is made 

ridiculous by the fact that no one can die in the streets. The 

'19) 
authorities won’t stand for it 

！＇！山とは敗おになる「 l出であり，平等と福祉は死んだ時に初めてやって来

る。これこそ， ACool Mill ion の教訓！と~；－うべきであろう。

このあとの粗筋については，＆ファシズム問題のところで、触れたので，

繰り返さない。繰り返したし、ことは，ひとつ。アメリカの神話／大衆の夢

と想像力が，弱者を端から相手にせず，敗者の存：ィ＇ Eを前提とする以上， A

Cool Million tこ塗りこめられた批判は有効で、あり，愚作として放っておけ

ぬ質の白さを持っている，ということである。この小説で笑えぬ読者も多
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かろうが， ｛l:)Jあるまい。うえ；えぬf4，！に深刻な問題が扱われているからであ

る。

Westの作111111をプロレタリア丈’予と見倣さない研究J；は少なくない20）。

しかし，プロレタリア文学名以外で， WestWに大衆の11¥J泌をif!：視し，懲り

もせず小l況を，t：き続けた作家は珍しかろう。 Westは絶望の文学イ号と I呼ば

れることもある。同皮の悲観 J:.義おという）J~'Uよならば，私も質成する。と

はいえ，絶明し切った人！日jは，他人様（人会衆）を気遣って，小説を汗いた

りはしない。！＇！殺もつ：めて他にいくらでも，：＇＞＜（ 1j年で来しい絶望のイJ:JJはあ

る。 Westは，絶引からIi＼免しようとしたのである。ともかくも第一歩を踏

みII¥そうとしたのだ，と在、は)5・えている。

〔イ、j,j・G〕本杭は19891ドio J 1 211 1 m 2s 11111 1本アメリカ文学会全［kj大会（於

｜同｜｜｜大学）における 11ii(i発点：を改杭したものである。
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