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L’aspect réciproque de la

métaphore chez Proust

Akio USHIBA

Dans son atelier de Balbec, Elstir révéle le secret de son art, mais
{en s’adressant spécialement) au jeune narrateur et non pas a Albertine
et ses amies qui l'accompagnent: {...] je vous parlais l'autre jour de
I'église de Balbec comme d’une grande falaise, une grande levée des
pierres du pays, mais inversement, me dit-il en ne montrant une
aquarelle, regardez ces falaises (c’est une esquisse prise tout prés d’ici,
aux Creniers), regardez comme ces rochers puissamment et délicate-
ment découpés font penser a une cathédrale) (/. F., 1, p. 254(1)). Dans
cette aquarelle en effet, (Dans ce jour ot la lumiére avait comme
détruit la réalité, celle-ci était concentrée dans des créatures sombres
et transparentes qui par contraste donnalent une impression de vie plus
saisissante, plus proche: les ombres.) (ibid.).

La maniére d’Elstir de faire accéder le narrateur dans le monde de
son art nous semble bien révélatrice de I'ceuvre de Proust. Clest en
nouant a double sens des rapports entre deux objets (église-falaise/
falaise-église) que Proust essaie de dégager un mouvement réciproque
et vivant. La valeur intrinséque de chaque objet vu séparément compte

beaucoup moins que la participation réciproque et dynamique ainsi
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amorcée.

Les Creuniers, c'est en réalité une hauteur située prés de
Trouville. Proust conseille a Louisa de Mornarnd, dans une lettre datée
du 14 juillet 1905, ¢une promenade a pied trés jolie qui s'appelle les
Creuniers). Voila ce qu’il en dit: {(De la tous vos soucis, tous vos
chagrins vous apparaissent aussi petits que les petits bonhommes
ridicules qu’on apercoit en bas sur le sable(2)).

Par lintermédiaire de l'art et de la métaphore réciproque, des
objets au départ distincts nait de part et d'autre un mouvement de
rapprochement; une égalisation s’y fait et prépare |'établissement d'un
va-et-vient fluide. Prés de ce passage concernant les Creuniers, il y
avait dans les rédactions composites ajoutées entre 1914 et 1917 aux
placards Grasset de 1914, un texte révélateur concernant les croquis et
les esquisses contenus dans l'atelier d’Elstir: ¢l (Elstir) modifiait par la
I'idée que je m'étais faite jusqu'ici, non seulement du pays de Balbec,
mais de la nature elle-méme et de la beauté)(I. p. 1463). Ce texte a
été rayé aprés coup alors qu'il indique trés clairement le processus de
I'apprentissage de l'art. Mais nous savons que Proust a tendance a
biffer dans les manuscrits les passages qui lui paraissent trop explicatifs
de son ceuvre.

Lorsque Swann apprend au narrateur que Balbec n'est pas une
{nature immémoriale) et que l'on n'y sent pas (la véritable fin de la
terre francaise, européenne, de la terre antique), le charme de Balbac
est décrit comme quelque chose qui provoque aussi un mouvement
réciproque: (Et si le gothique apportait 4 ces lieux et a ces hommes
une determination qui leur manquait, eux aussi lui en conféraient une
en retour Y Sw., I, p. 378). A partir de ce moment-la, le gothique
commence a paraitre au narrateur {plus vivant)(ibid.) La proximité

géographique réelle de I'église gothique et des lieux avoisinants leur fait
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perdre leurs contours et efface anisi la ligne de démarcation qui existait
entre elles. A cela s'ajoute l'absence de toute vectorisation dans les
mouvements réciproques d’unification: une sorte de relation lointaine
mais bilatérale s’installe dans le monde de l'imaginaire, dépassant les
données géographiques et temporelles fixées et apportant une
détermination toute nouvelle. Alors que dans l'exemple précédent
c’était Elstir qui déclenchait chez le narrateur cette détermination, cette
circulation, et lui donnait une {impression de vie), ici c’est Swann qui
suscite I'amorce de la complémentarité réciproque. Il en résulte que le
héros ressent ¢un grand charme) et un sentiment {plus vivant). Cela
finit par créer une sorte de complicité entre le gothique et les lieux
avoisinants, entre l'espace et le temps.

C'est de cette maniére que dans l'ensemble de la Recherche,
I'évocation du gothique et des lieux avoisinants donne lieu a un
débordement des cloisons, a une transformation des formes a priori, au
profit de la création dans le texte méme d'expériences communes.
C'est ainsi que dans la Recharche, 'église entre souvent en résonnances
avec les alentours et les gens. Examinons maintenant un peu le double
mouvement décrit par Théodore, le garcon de chez Camus de
Combray, et les petits anges de I'église de Saint-André-des-Champs:

(Or ce gargon qui passait et avec raison pour si mauvais sujet,
était tellement rempli de I'ame qui avait decoré Saint-André-
des-Champs et notamment des sentiments de respect que
Francoise trouvait dus aux {pauvres malades), 4 {(sa pauvre
maitresse), qu’il avait pour soulever la téte de ma tante sur son
oreiller la mine naive et zélée des petits anges des bas-reliefs,
s'empressant, un clerge a la main, autour de la Vierge
défaillante, comme st les visages de pierre sculptée, grisatres

et nus, ainsi que sont les bois en hiver, n’etait qu'un en-
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sommeillement, qu'une réserve, préte a refleurir dans la vie en
innombrables visages populaires, révérends et futés comme
celui de Théodore, enluminés de la rougeur d'une pomme
mare.) (Sw. I, p. 149).

Comme en réponse a I'image de Théodore qui commence a prendre
la physionomie des anges de l'église, les visages de pierre sculptée
s'animent et se rapprochent eux aussi de celui de Théodore. Et la
présence de la fille des champs venue se mettre a l'abri dans l'église
semble comme {(destinée a permettre, par une confrontation avec la
nature, de juger de la vérité de I'ceuvre d’art) (Sw., 1. p. 150).

La valeur transcendante, intrinséque et isoléee de |'église est
négligée au profit de la {confrontation), de linteraction animée entre
'église, I'art, d'une part, et Théodore, la fille des champs, Francoise et
la nature, de l'autre.

De la méme maniere, il suffit d’observer un peu la description du
personnage de Théodore pour nous apercevoir qu’il n'est pas mis en
relief en tant que personnage autonome. Il posséde {un savoir
universel), parce qu’il a une {une double profession de chantre ayant
une part de l'entretien de 'église, et de garcon épicier) (Sw., 1. p. 68).
Il n’est donc pas doté ici d’'une personnalité romanesque a caractére.

D'ailleurs Emile Male écrit dans son L' Art religieuzx au XI1I° siecle
en FFrance, 'un des livres favoris de Marcel Proust, qu’a cette époque
on donnait plus d'importance a la vie des saints qu'a celle de
Jésus-Christ (p. 179), et continuant, il écrit: {Profondemént mélés a la
vie du peuple, les saints ont recu de lart populaire les plus etranges
attributs) (p. 288)(3).

A Venise, cetie symbiose spatio-temporelle, qui n’existe encore
qu'en état de réve, de l'église et du pays environnant est manifeste

dans ce long ajout des manuscrits: {[...] était nécessité de penser a la
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fois a une école. d’architecture gothique fleurissant au milieu de la
mer, de la mer splendide comme un jardin, séparée par elle du reste
du monde, et lui imposant un style, une époque mais pourtant
indomptée et la séparant du reste du monde, lavant <de son écume
étincelante flot de saphir> le pied de ses fiits de marbre et de ses
colonnes de porphyre, et recevant d’elle en échange un cachet d’art, un
style, une époque, une date.) (C. 48, 40V°) (Les mots et phrases biffés
par Proust sont soulignés. L'ajout est placé entre les soufflets.

La mer de Venise {ait fleurir I'architecture gothique en la séparant
du monde, mais {en échange), elle acquiert son aspect gothique. Le
passage rendant compte du va-et-vient, de cette influence mutuelle,
fait partie de l'ajout du Cahier 48, ajout dont une partie n'a été biffée
que pour mettre celui-ci en valeur et le développer. Ce réve du
narrateur n'existait pas encore dans les Placards corrigés pour les
Editions Bernard Grasset (II, p. 1596), mais il prend la forme suivante
dans le texte final:

{Un de mes reves était la synthése de ce que mon imagination
avait souvent cherché a se représenter, pendant la veille, d'un
certain paysage marin et de son passé meédiéval) (G., I, p.
444),

Pourtant, dans ce fragment ajouté aprés coup dans les manuscrits,
c’est d'abord la vectorisation des lieux, de la mer, vers l'architecture,
vers l'art et non l'inverse qui est dessinée:

{Ce réve ol la nature avait appris l'art, o la mer etait
devenue gothique, ce réve ou je désirais, ou je croyais aborder
a I'impossible, il me semblait 'avoir déja fait souvent) (ibid.)

Mais une fois arrivé a2 Venise, le narrateur s'apercoit cette fois du

mouvement qui va en sens contraire, c'est a-dire celui qui va des

ceuvres d'art (notamment gothiques) au pays environnant, voire a la
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mer:

(Et puisque a Venise ce sont des ceuvres d’art, les choses
magnifiques, qui sont chargées de nous donner les impressions
familieres de la vie, c’est esquiver le caractére de cette ville,
sous prétexte que la Venise de certains peintres est froide-
ment esthétique dans sa partie la plus célébre [...]Jqu’en
représenter seulement les aspects misérables, 1a ol ce qui fait
sa splendeur s’efface, et pour rendre Venise plus intime et
plus vraie, de lui donner de la ressemblance avec Aubervi-

lliers) (A. D., NV, p. 205).

Nous voyons donc qu’il se fait, 2 Venise également, un transfert

dynamique qui dépasse I'apparence réaliste des choses, et ceci, malgré

un important décalage dans le texte. Ce passage montre par contraste

que l'art reéaliste, selon Proust, coupe tout rapport entre les objets.

C’est en dévalorisant le coté trop substantiel et représentatif des choses

que Proust donne la priorité a4 une interaction analogique et vivante. Au

lieu de nous offrir la saisie immédiate et extérieure de chacun des

objets immobiles, Proust nous fait assister 4 une sorte de dialogue entre

la mer et l'ccuvre d’art.

C'est bien pour cette raison que le narrateur prend plaisir a se

rendre sur la Place de Saint-Marc de Venise:

{C’est le plus souvent pour Saint-Marc que je partais, avec
d’autant plus de plaisir que, comme il fallait d’abord prendre
une gondole pour s’y rendre, I'église ne se representait pas a
moi comme un simple monument, mais comme le terme d’'un
trajet sur I'eau marine et printaniére, avec laquelle Saint-Marc
faisait pour moi un tout indivisible et vivant.) (A.D., V, p.

224).

Une expression significative dans le livre d’Emile Male dont on sait
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que Proust a lu attentivement pendant quatre ans attire icli notre
attention:
{Ici, ce n'est plus 'art qui emprunte a la Légende dorée, c’est
la Légende dorée au contraire qui s'inspire des inventions de
art) (p. 288)(4).

L’'épisode des aubépines est comme ¢un germe de tout le roman)
et, comme lindique Jean Milly(5), subit l'influence du style fictif de
Bergotte(6). Or, cet épisode semble bien s'insérer dans notre série
église-lieu. En poursuivant les brouillons sur les aubépines (Cahiers 12,
29, 28, 14), Bernard Brun, aprés avoir indiqué que Proust a du mal 2
organiser la dualité des épines blanches et roses d'une maniére
cohérente, écrit:

(Proust, en possession de tous ses moyens thématiques et
stylistiques, commence a structurer 'opposition entre le rose et
le blanc, a renverser la figure de la haie (comparée) et de
I'église (comparant). |...] L.a logique de |'écriture commence 2
céder le pas au temps du récit, méme si celui-ci n'est pas
encore organisé de facon définitive) (7).

Ainsi donc, c’est éncore en évitant le contact immeédiat et direct
avec tel ou tel objet substantiel, et aprés tants de tatonnements, que
Proust trouve la solution qui consiste a relier la haie, le sentier de
Combray, et l'église dans les deux sens bilatéraux. Le sacré et le
terrestre perdent anisi leur délimitation et entrent dans un état
émancipateur et neuf.

Nous comprenons alors pourquot Proust est contre Ruskin, lorsque
celui-ci écrit dans La Bible d’ Amiens:

{Les formes architecturales (d'une cathédrale) ne pourront
jamais vraiment nous ravir, si nous ne sommes pas en

sympathie avec la conception spirituelle d’oi elles sont sorties)

(246> — 195 —



(éd. citée, p. 253-254).

Or Proust écrit sur ce passage cette ¢note du traducteur): (Cf.
I'idée contraire dans le beau livre de Léon Brunschvicq /ntroduction a
la vie de ['esprit, chap. IlI.: “Pour éprouver la joie esthétique, pour
apprécier I'édifice, non plus comme bien construit mais comme
vraiment beau, il faut... le sentir en harmonie, non plus avec quelque
fin extérieure, mais avec l'état intime de la conscience actuelle. [...]
Une cathédrale est une ceuvre dart quand on ne voit plus en elle
Uinstrument du salut, le centre de la vie sociale dans une cité; pour le
croyant qui la voit autrement, elle est autre chose) (page 97). [...] lLa
phrase précédente n'est pas en italique dans le texte. Mais j'ai voulu
Iisoler parce qu'elle me semble la contrepartie méme de La Bible
d’Amiens et, plus généralement, de toutes les études de Ruskin sur
I'art religieux, en géneéraly (ibid., p. 254). Proust écrit cette {dée forted
dans une lettre du 6 janvier 1905 4 Paul Grunebaum-Ballin: (Nous ne
trouvons plus les choses belles que quand elles ne sont plus pour nous
un objet de foi mais de contemplation désintéressée) cf. (Il. pp.1762-
1763).

L’église, en perdant sa délimitation isolante et son étanchéité, et le
pays, en se reliant avec l'église, se transfigurent et arrivent a un état
de disponibilité. Ils ne sont plus désormais liés que par une contiguité
logique et définitive; ils se transforment en un champs de réverbération
mutuelle, en un état d’éveil. Proust écrit d’ailleurs que ¢ [...] Véglise
ne signfie pas seulement le temple, mais aussi l'assemblée des fidéles)
(G., II, p. 315). En effet, c’est dans I'église de Combray que les gens du
village peuvent coOtoyer les chatelaines de Guermantes, que Mme
Goupil vient montrer ses robes neuves, et oi Mme Sazerat passe
souvent entre ses courses et ses déjeuners.

Contrairement a l'église de Combray, une petite église normande
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dont la restauration ne plait ni a Albertine ni au narrateur, suscite a ce
dernier une interrogation des plus significatives: {pourquoi ce fétichisme
attaché a la valeur architecturale objective, sans tenir compte de la
transfiguration de l'église dans le couchant?) (S. G., II, pp. 402-403). En
dépassant |'époque de Ruskin, celle de l'idélatrie, Proust acquiert un
point de vue plus mir. Dans cette église normande, quelque chose de
stable, d'isolé, et de préalable, I'éloigne de celles qui font I'admiration
du narrateur.

Cela montre I'importance donnée par Proust aux églises, importance
primordiale, lorsque I'on songe que pour Proust, |'écrivain idéal écrira

son ceuvre pour (le construire comme une église} (. R., IV, p. 610).

La communication entre deux mondes différents ne se fait pas par
un parallélisme antithétique, ni seulement par une simple juxtaposition.
Elle se fait par un mouvement circulatoire. Il ne s’agit donc pas
simplement d'un chiasme, procédé de style qui consiste en un
croisement des termes de deux membres de phrases paralleles. C'est un
style plus vivant, plus proche de la métaphore réciproque et filée et
que l'on retrouve tout au long de la Recherche, car il en forme l'une
des bases fondamentales.

Un rapport similaire a celui établi entre les églises et les lieux
avoisinants peut étre constaté dans d’autres contextes. Le narrateur,
par exemple, réve ainsi a Paris de l'arrivée du printemps: {les jours
saints se détachaient plus clairs au bout des jours mitoyens), (Et
pourtant je ne pouvals pas empécher que le souvenir du temps
pendant lequel j'avais cru passer a Florence la Semaine sainte ne
continuat a faire d'elle comme l'atmosphére de la cité des Fleurs, a

donner a la fois au jour de Paques quelque chose de florentin et a
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Florence quelque chose de pascal) (G., 1, p. 441).

Entre Paques et Florence, la relation est double et I'un décide de
I'autre dans quel sens que ce soit; leur rapport est d’autant plus étroit
qu’il est réversible. C'est un passage trés vraisemblement apprécié par
Proust lui-méme puisqu’il est, & quelques variantes prés, contenu dans
{Vacances de Paques), un article publié dans Le Figaro du 25 mars
1913 (11, p. 1593).

Dans les états antécédents des placards de 1913, non corrigés, le
passage correspondant est suivi d'une expression qui souligne
explicitement I'importance du fragment: {LLa Semaine sainte, la semaine
de Paques, avait quelque chose de toscan, Florence quelque chose de
pascal, chacune des deux m’aidait a penétrer le secret de I'autre) (11,
p. 1487). Notons qu'ici encore, ce qui est trop clair et révélateur, la
partie soulignée ci-dessus, est biffé dans le texte définitif.

{Mais si ce désir qu'une femme apparut ajoutait pour moi aux
charmes de la nature quelque chose de plus exaltant, les charmes de la
nature, en retour, €largissaient ce que celui de la femme aurait eu de
trop restreint.) (Sw., I, p. 154).

Lorsque Proust décrit ainsi la naissance du désir que le héros
ressent a Roussainville, il ajoute: ¢Et la terre et les étres je ne les
séparais pas. J'avais le désir d'une paysanne de Meéséglise ou de
Roussainville, d’'une pécheuse de Balbec, comme javais le désir de
Meéséglise et de Balbec.) (Sw., I p. 155).

Proust recourt ainsi souvent a la mise en scéne de mouvements
d’'interdépendance (nature-femme dans le cas présent) dans la
description des scénes valorisées.

LLa chose vivante et naissante (créatures, Paques, désir etc.) n'est
pas saisie directement une fois pour toutes, mais elle est toujours située

dans un espace et un temps déterminés qui entrent en résonnances
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mutuelles.

Dans le Cahier 26 (1909), nous trouvons la scéne correspondante:
{Dans cette couleur que prend distinctement ainsi dans son souvenir
chaque année de ma vie, je ne saurais déméler si c’était le désir du
pays qui me faisait y associer la femme, ou si c'était 'amour de la
femme qui me faisait désirer le pays. Il y avait flux et refluz, reflets
qui ensuite se reflétaient, harmonie constante d’'atmosphére.) (I, p. 831)

Ici, la relation femme-pays, beaucoup pius logique et explicative, ne
se noue pas aussl flexiblement ni aussi fluidement, ni méme aussi
mutuellement que dans la citation précédente. Des locutions comme {en
retour) qui résumeraient bien une relation plus active, faite d’échanges,
d’appels et de réponses, sont absentes du texte.

Nous retiendrons cependant que l'expression {{lux et reflux) de
cette citaion se retrouve a plusieurs dans la Recherche: A.D., 1V, p.
28, IV. p. 113, S. G., 1I, p. 222, etc.

De la méme maniére, le double rapport femme-pays-désir
réapparait également dans un contexte différent dans les deuxiémes
placards corrigés:

{De sorte qu’en somme lintermittence de nos désirs pour telle
femme, rentre dans la loi plus générale de l'alternance de nos
réves, et se relie 4 celle de nos envies de voyager, soit que le
désir de la femme crée le désir du pays, soit, ce qui arrive
d’autres fois, que ce soit le désir du pays qui fasse naitre celui
de la femme.) (II, p. 1728).

D’autre part entre un nom de lieu et le lieu lui-méme aussi, Proust
dit qu’il y a réciprocité: {1 (nom de lieu) le (le lieu) colore mais aussi
s’en colore, s'étend indéfiniment pour le contenir, [...]) (Cahier 32, I, p.
961, cf. I, p. 958). Cette phrase concréte et imaginative, pour si courte

qu’elle soit, est a rapprocher des citations pré-citées.
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Il vy a donc dans la Recherche certains foyers ot des renvois se
croisent fluidement; G.Genette analyse dailleurs la relation entre la
femme et le lieu de la fagon suivante:

(On sait combien certains personnages tirent leur theme
personnel de la consonnance qu'ils entretiennent avec leur
paysage ancestral (Oriane avec le pays de Guermantes) ou le
cadre de leur premiére apparition (Albertine et le groupe de
ses compagnes en silhouette devani la mer, Saint-Loup dans la
blondeur éclatante du soleil mutipliée par les éclats voltigeant
de son monocle); réciproquement, la dominante esthétique d’un
personnage peut susciter dans la réverie du héros I'image d’un
site accordé: ainsi, le {teint d’argent et de rose) de Mlle de
Stermaria (auquel déja {s’harmonise) son invariable feutre gris)
suggére-t-il de romanesques promenades a deux d{(dans le
crépuscule ol luiraient plus doucement au-dessus de l'eau
assombrie les fleurs roses des bruyéres). (8))

En développant cette analyse, nous pourrions peut-étre ajouter que
telle femme-tel lieu ne se relient pas seulement dans un sens unique,
mais qu’ils arrivent, comme nous l'avons montré ailleurs, a se
rapprocher réciproquement: c’est dire qu’il y a un mouvement dans les
deux sens. Une relation unilatérale et meétonymique risquerait d’étre
trop objective et trop sire.

Lorsque le narrateur ressent la résurection d'un séjour fait
antérieurement a Venise et que, étant déja prét a entreprendre une
ceuvre d'art, il réfléchit sur la facon dont il peindra Rivebelle au soir, il
décide d'entreprendre de peindre le restaurant de Rivebelle en donnant
la sensation de cette résurection: {une derniére lueur éclairait encore les
roses sur les murs du restaurant tandis que les derniéres aquarelles du

jour étaient encore visibles au ciel [...}) (T. R., 1V, p. 449).
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L'extérieur (lueur, roses) pénétre a lintérieur, tandis que dans le
sens inverse, l'intérieur (aquarelles) sort a |'extérieur, pour que s’instaure
et s'anime ici une aération émancipatrice et vive, quoique éphémeére.
Une bréche s'ouvre. La circulation se fait ici aussi dans les scénes
valorisées.

Entre les ceuvres musicales de Vinteull et les oiseaux, un méme
genre de rapport se répéte tout au long de la Recherche. Francoise
Leriche indique cette relation réciproque:

{Si l'oiseau réel est plus présent par sa voix que donné a voir
dans la Recherche, son cri n’intervient le plus souvent,
néanmoins, qu'en tant que comparant ou métaphore du
pnénomeéne musical.

Dans la Sonate de Vinteuil, c’est le dialoque entre le piano
solitaire qui se plaint (comme un oiseau abandonné de sa
compagne) et le violon qui lui repond ¢d'un arbre voisin): {(ses
cris étaient si soudains); (Merveilleux oiseau!) (I, 352). Entre
une ceuvre musicale qui rappelle par des sons aigus et
brusques le cri de l'oiseau, et les cris d’oiseaux qui, évoquant
le phénoméne musical, regoivent le nom de <{chants}, la
circulation métaphorique est parfaite. (9))

Proust obtient ainsi un état complexe et réversible qui forme une
sorte de résonnance en accord avec les autres exemples de la
circulation de la Recherche.

René Girard, lui, indique dans son Mensonge romantique et vérité
romanesque que Proust ne croit pas a l'objet, ni a I'objet transfiguré,
mais a un processus de transfiguration. Il écrit:

{Aprés avoir décrit les rivalités mondaines en termes d’opérati-
ons militaires, Proust nous décrit les opérations militaires en

termes de rivalités mondaines. L’image de tantét s’est faite

(252) — 189 —



objet et l'objet s'est fait image. Comme dans la poésie
contemporaine les deux termes de I'image sont interchangeab-
les (10)).

En effet, Proust assimile souvent l'un a l'autre deux domaines
différents comme dans les marines d’Elstir o pour la mer celui-ci
emploie des termes propres a la terre et réciproquement pour la terre
des termes concernant la mer.

On peut relever des mouvements identiques dans Jean
Santeutl: {Aussi quand Jean entrait dans cette ame éparse
autour de lui qu’était sa chambre, il ne faisait pour ainsi dire
que de rentrer en lui-méme, ou plutdét c’'était sa chambre qui
entrait en lui avec toute la vivacité de la sympathie et la
douceur de I'habitude. Il se sentait, seul, le coeur plus riche,
plus détendu, plus vaste) (/. S., p. 357).

Chez Proust, les objets ou les personnes ne sont donc pas montrés
ou possedés une fois pour toutes, ils se réunissent entre eux au lieu
d’étre classés séparement par l'auteur. Au sujet de la sonate de
Vinteuil, par exemple, Proust écrit: {je ne la posséde jamais tout
entiére) (/. F., I, p. 530). Quand on voit un objet extérieur, Proust écrit
que l'on ne peut jamais toucher directement sa matiére (Sw., I, p. 83).

Les objets et les hommes s’appellent, se convoquent ['un et I'autre

et le lieu ol nous, en tant que lecteur, pouvons participer s'en dégage.
I

Nous observons cependant que le héros de la Recherche met du
temps a apprendre cette facon de saisir les choses: lors de la premiére
représentation de la Berma a I'Opéra, par exemple, le charme de la
Berma échappe au héros qui cherchait ¢si avidement 4 en saisir

I'essence): (Autrefois, pour tacher d’isoler ce talent, je défalquais en
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quelque sorte de ce que jentendais le réle lui-méme, [...] pour que je
fusse capable de le soustraire, de ne recueillir comme résidu que le
talent de Mme Berma.) (G., 1I, p. 347).

Trop pressé de saisir directement les choses, le héros, encore
jeune, ne sait pas encore chercher I'état de la réciprocité vivante.

La fagcon de saisir les choses est développée aprés coup chez le
héros; pour employer les phrases de Proust: {le génie consistant dans le
pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinséque du spectacle
reflétéy (J. K., I, p. 545), ou bien (le génie, méme le grand talent, vient
moins d'éléments intellectuels et d’affinement social supérieur a ceux
d’autrui, que de la faculté de les transformer, de les transposery (/. F.,
I, p. 544).

Et, bien qu'il s'agisse 1a d'un autre niveau de style, la fréquence de
I'inversion du sujet est sans doute une caractéristique de la Recherche.
Robert Le Bidois écrit dans L’[/nversion du sujet dans la prose
contemporaine (1900-1950)—-etudié plus spécialment dans ['ceuvre de
Marcel Proust(11): (Nos relevés chez les écrivains de 1900 a 1950 ont
fourni une moisson d'exemples si sbondante et si variée que les
affirmations des grammairiens paraissent de peu de poids en
comparaison. [...] Ainsi, nous avons constaté que Proust fait un usage
incessant du tour inverti, tant en phrase principale qu'en subordonnée;
a la différence de ses contemporains, il combine d’ailleurs l'inversion
avec d’autres tours destinés a varier la construction, tels que la
disjonction de termes normalement solidaires, l'insertion d’incidentes et
de parenthéses, le retardement du sujet, etc.) (p. 410). C'est encore sur
R. le Bidois citant Diderot que nous nous appuierons pour montrer que
I'inversion du sujet chez Proust apporte a son texte toute la richesse
que nous nous efforcons de dégager de son ceuvre: (Dans sa Lettre sur

les Sourds et muets, écrite 3 une époque ou le tour inverti passait pour
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une hardiesse tolérée, seulement en poésie, Diderot constatait: (Nous
avons gagné, a navoir point d’inversions, de la netteté, de la clarté, de
la précision... et nous y avons perdu de la chaleur, de I'éloquence et de
I'énersie.) (p. 412).

Si nous développons notre point de vue et que nous abordons
maintenant le probléme du temps en prenant comme exemple le cas de
la {petite madeleine), nous pouvons indiquer que la mémoire involontaire
est trés justement la mémoire elle-méme que le {je) du temps présent
essaie de sauver et d’éclaicir. Le {je) du temps présent ne reste pas
béat et passif devant le déclenchement de la mémoire involontaire qui
se suspend devant lui tout en surgissant dans le présent. Il participe, de
sa part, a ce processus de la mémoire et c'est, ici ausssi, la coopération
ainsl constituée entre le passé et le présent, qui éclaire le phénomeéne.
C’est dire que le passé n’arrive pas directement, ici non plus, a lui seul
au présent et spontanément comme c'est le cas de la mémoire, par
exemple, chez Chateaubriand. Rappelons-nous de ces phrases contenues
dans la scéne: (D'ou venait-elle (essence)? Que signifiait-elle? Ou
I'appréhender?) (Sw., I, p. 44), {l est clair que la veérité que je cherche
n‘est pas en lui (breuvage), mais en moi), {Je pose la tasse et me
tourne vers mon esprit. C'est a lui de trouver la verité. [...] Chercher?
pas seulement: créer) (Sw., I, p.45).

En face de ce phénoméne de la mémoire involontaire qui a du mal
a émerger a4 la surface, c’est-a-dire au présent, le moi du présent lui
tend pour ainsi dire la main. La circulation s’effectue ici dans la
dimension temporelle. Il faut remarquer aussi le fait que ces textes
cités ci-dessus sont contenus dans les additions qui ont été faites aprés
le Cahier 8 (1909) et (Proust 21) (1909). Ceci est important, car s'il n'y
avait pas eu le concours du présent, le passé aurait risqué d'étre

{mort-né), dégageant de I'¢ennuiy (G., II, p. 840).
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Nous ne sommes donc pas trés loin du passage suivant de
Mallarmeé: {L'ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui
céde linitiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils
s'allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux
sur des pierreries, remplagcant la respiration perceptible en l'ancien
souffle lyrique ou la direction personelle enthousiaste de la phrase. (12))

Ainsi, tout au long de la Recherche se répétent de fagon
intermittente un concours et une réciprocité, d’autant plus admirables
qu'ils sont dissimulés et contenus. En trangressant l'apparente réalité,
et en dehors de toute exigence pratique, s'établit une volonté de
disposition qui anime la Recherche. Proust laisse l'initiative aux choses
qui se relient comme d’eux-mémes, ({La barriere du moi individuel
dans lequel il était un homme comme les autres, est tombée), in (Notes
sur le monde mystérieux de Gustave Moreau), C.S.B., p. 671). (La
bréche du {moi) de 'époque constatée par J. Kristeva (13) doit avoir un
rapport avec ce que nous avons analysé jusqu'a maintenant.)

Proust écrit 3 Madame Straus le 6 novembre 1908 (les seules
personnes qui défendent la langue francaise [...], ce sont celles qui
{’attaquent (14)). Les carcatéristiques bien proustiennes de la réciprocité
sont certainement un exemple de cette attaque, mais elles finissent,
chez Proust, par atteindre une beauté plastique et une vision humaine
et vivante.

Il nous faut donc participer a cette disposition discréte on
résonnent deux voix. Tout en ayant les choses stables et permanentes
SOUS nos yeux, nous assistons petit 4 petit mais sfirement a la naissance

de leur aération circulaire.
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