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L'aspect réc1proq ue de la 

métaphore chez Proust 

Akio USHIBA 

Dans son atelier de Balbec, Elstir révèle le secret de son art, mais 

{en s'adressant spécialement} au jeune narrateur et non pas à Albertine 

et ses amies qui l'accompagnent: {[ ... ] je vous parlais l'autre jour de 

l'église de Balbec comme d'une grande falaise, une grande levée des 

pierres du pays, mais inversement. me dit-il en ne montrant une 

aquarelle, regardez ces falaises (c'est une esquisse pnse tout près d'ici, 

aux Creniers), regardez comme ces rochers puissamment et délicate

ment découpés font penser à une cathédrale} (J.F., II, p. 254(1 )). Dans 

cette aquarelle en effet. {Dans ce jour où la lumière avait comme 

détruit la réalité, celle-ci était concentrée dans des créatures sombres 

et transparentes qui par contraste donnaient une impression de vie plus 

saisissante, plus proche: les ombres.} (ibid.). 

La manière d'Elstir de faire accéder le narrateur dans le monde de 

son art nous semble bien révélatrice de !' œuvre de Proust. C'est en 

nouant à double sens des rapports entre deux objets (église-falaise/ 

falaise-église) que Proust essaie de dégager un mouvement réciproque 

et vivant. La valeur intrinsèque de chaque objet vu séparément compte 

beaucoup moins que la participation réciproque et dynamique ainsi 
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amorcée. 

Les Creuniers, c'est en réalité une hauteur située près de 

Trouville. Proust conseille a Louisa de Mornarnd, dans une lettre datée 

du 14 juillet 1905, <une promenade à pied très jolie qui s'appelle les 

Creuniers}. Voilà ce qu'il en dit: {De là tous vos soucis, tous vos 

chagrins vous apparaissent aussi petits que les petits bonhommes 

ridicules qu'on aperçoit en bas sur le sable(2)}. 

Par l'intermédiaire de l'art et de la métaphore réciproque, des 

objets au départ distincts naît de part et d'autre un mouvement de 

rapprochement; une égalisation s'y fait et prépare l'établissement d'un 

va-et-vient fluide. Près de ce passage concernant les Creuniers, il y 

avait dans les rédactions composites ajoutées entre 1914 et 1917 aux 

placards Grasset de 1914, un texte révélateur concernant les croquis et 

les esquisses contenus dans l'atelier d'Elstir: {il (Elstir) modifiait par là 

l'idée que je m'étais faite jusqu'ici, non seulement du pays de Balbec, 

mais de la nature elle-même et de la beauté.Hl. p. 1463). Ce texte a 

été rayé après coup alors qu'il indique très clairement le processus de 

l'apprentissage de l'art. Mais nous savons que Proust a tendance à 

biffer dans les manuscrits les passages qui lui paraissent trop explicatifs 

de son œuvre. 

Lorsque Swann apprend au narrateur que Balbec n'est pas une 

{nature immémoriale~ et que l'on n'y sent pas {la véritable fin de la 

terre française, européenne, de la terre antique}. le charme de Balbac 

est décrit comme quelque chose qui provoque aussi un mouvement 

réciproque: Œt si le gothique apportait à ces lieux et à ces hommes 

une determination qui leur manquait, eux aussi lui en conféraient une 

en retour.}(Sw., I, p. 378). A partir de ce moment-là, le gothique 

commence à paraître au narrateur {plus vivant}(ibid.) La proximité 

géographique réelle de l'église gothique et des lieux avoisinants leur fait 
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perdre leurs contours et efface anisi la ligne de démarcation qui existait 

entre elles. A cela s'ajoute l'absence de toute vectorisation dans les 

mouvements réciproques d'unification: une sorte de relation lointaine 

mais bilatérale s'installe dans le monde de l'imaginaire, dépassant les 

données géographiques et temporelles fixées et apportant une 

détermination toute nouvelle. Alors que dans l'exemple précédent 

c'était Elstir qui déclenchait chez le narrateur cette détermination. cette 

circulation, et lui donnait une {impression de vie). ici c'est Swann qui 

suscite J'amorce de la complémentarité réciproque. Il en résulte que le 

héros ressent fon grand charme} et un sentiment {plus vivant}. Cela 

finit par créer une sorte de complicité entre le gothique et les lieux 

avoisinants, entre J'espace et le temps. 

C'est de cette manière que dans l'ensemble de la Recherche, 

l'évocation du gothique et des lieux avoisinants donne lieu à un 

débordement des cloisons, à une transformation des formes a priori, au 

profit de la création dans le texte même d'expériences communes. 

C'est ainsi que dans la Recharche, l'église entre souvent en résonnances 

avec les alentours et les gens. Examinons maintenant un peu le double 

mouvement décrit par Théodore, le garçon de chez Camus de 

Combray, et les petits anges de l'église de Saint-André-des-Champs: 

( 242) 

{Or ce garçon qui passait et avec raison pour si mauvais sujet, 

était tellement rempli de l'âme qui avait decoré Saint-André

des-Champs et notamment des sentiments de respect que 

Françoise trouvait dus aux {pauvres malades}, à {sa pauvre 

maîtresse}. qu'il avait pour soulever la tête de ma tante sur son 

oreiller la mine na ive et zélée des petits anges des bas-reliefs, 

s'empressant, un cierge à la main, autour de la Vierge 

défaillante, comme si les visages de pierre sculptée, grisâtres 

et nus, ainsi que sont les bois en hiver, n' etait qu'un en-

-199-



sommeillement. qu'une réserve, prête à refleurir dans la vie en 

innombrables visages populaires, révérends et futés comme 

celui de Théodore. enluminés de la rougeur d'une pomme 

mûre.} (Sw. I. p. 149). 

Comme en réponse à l'image de Théodore qui commence à prendre 

la physionomie des anges de l'église, les visages de pierre sculptée 

s'animent et se rapprochent eux aussi de celui de Théodore. Et la 

présence de la fille des champs venue se mettre à l'abri dans l'église 

semble comme {destinée à permettre, par une confrontation avec la 

nature, de juger de la vérité de l'œuvre d'art} (Sw., I. p. 150). 

La valeur transcendante, intrinsèque et isolée de l'église est 

négligée au profit de la {confrontation}, de l'interaction animée entre 

l'église, l'art, d'une part, et Théodore, la fille des champs, Françoise et 

la nature, de l'autre. 

De la même manière. il suffit d'observer un peu la description du 

personnage de Théodore pour nous apercevoir qu'il n'est pas mis en 

relief en tant que personnage autonome. Il possède {un savoir 

universel}, parce qu'il a une {une double profession de chantre ayant 

une part de l'entretien de l'église, et de garçon épicier} (Sw., I. p. 68). 

Il n'est donc pas doté ici d'une personnalité romanesque à caractère. 

D'ailleurs Emile Mâle écrit dans son L' Art religieux au XII t siècle 

en France, l'un des livres favoris de Marcel Proust, qu'à cette époque 

on donnait plus d'importance à la vie des saints qu'à celle de 

Jésus-Christ (p. 179), et continuant, il écrit: {Profondemént mêlés à la 

vie du peuple, les saints ont reçu de l'art populaire les plus etranges 

attributs} (p. 288)(3). 

A Venise, cette symbiose spatio-temporelle, qui n'existe encore 

qu'en état de rêve, de l'église et du pays environnant est manifeste 

dans ce long ajout des manuscrits: {[ ... ] était nécessité de penser à la 
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fois à une école. d'architecture gothique fleurissant au milieu de la 

mer, de la mer splendide comme un jardin, séparée par elle du reste 

du monde, et lui imposant un style, une époque mais pourtant 

indomptée et la séparant du reste du monde, lavant <de son écume 

étincelante flot de saphir> le pied de ses fûts de marbre et de ses 

colonnes de porphyre, et recevant d'elle en échange un cachet d'art, un 

style, une époque, une datd (C. 48, 40V0
) (Les mots et phrases biffés 

par Proust sont soulignés. L'ajout est placé entre les soufflets. 

La mer de Venise fait fleurir J'architecture gothique en la séparant 

du monde, mais {en échange}, elle acquiert son aspect gothique. Le 

passage rendant compte du va-et-vient, de cette influence mutuelle, 

fait partie de l'ajout du Cahier 48, ajout dont une partie n'a été biffée 

que pour mettre celui-ci en valeur et le développer. Ce rêve du 

narrateur n'existait pas encore dans les Placards corrigés pour les 

Editions Bernard Grasset (Il, p. 1596), mais il prend la forme suivante 

dans le texte final: 

{Un de mes reves était la synthèse de ce que mon imagination 

avait souvent cherché à se représenter, pendant la veille, d'un 

certain paysage marin et de son passé médiéval.} (G., II, p. 

444). 

Pourtant, dans ce fragment ajouté après coup dans les manuscrits, 

c'est d'abord la vectorisation des lieux, de la mer, vers J'architecture, 

vers J' art et non J'inverse q u1 est dessinée: 

{Ce rêve où la nature avait appris l'art, où la mer etait 

devenue gothique, ce rêve ou je désirais, ou je croyais aborder 

à l'impossible, il me semblait l'avoir déjà fait souvent} (ibid.) 

Mais une fois arrivé à Venise, le narrateur s'aperçoit cette fois du 

mouvement qui va en sens contraire, c'est à-dire celui qui va des 

œuvres d'art (notamment gothiques) au pays environnant, voire à la 
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mer: 

{Et puisque à Venise ce sont des œuvres d'art, les choses 

magnifiques, qui sont chargées de nous donner les impressions 

familières de la vie, c'est esquiver le caractère de cette ville, 

sous prétexte que la Venise de certains peintres est froide

ment esthétique dans sa partie la plus célèbre [ ... ]qu'en 

représenter seulement les aspects misérables, là où ce qui fait 

sa splendeur s'efface, et pour rendre Venise plus intime et 

plus vraie, de lui donner de la ressemblance avec Aubervi

lliers.} (A. D., IV, p. 205). 

Nous voyons donc qu'il se fait, à Venise également, un transfert 

dynamique qui dépasse l'apparence réaliste des choses, et ceci. malgré 

un important décalage dans le texte. Ce passage montre par contraste 

que l'art réaliste, selon Proust, coupe tout rapport entre les objets. 

C'est en dévalorisant le côté trop substantiel et représentatif des choses 

que Proust donne la priorité à une interaction analogique et vivante. Au 

lieu de nous offrir la saisie immédiate et extérieure de chacun des 

objets immobiles, Proust nous fait assister à une sorte de dialogue entre 

la mer et l'œuvre d'art. 

C'est bien pour cette raison que le narrateur prend plaisir à se 

rendre sur la Place de Saint-Marc de Venise: 

{C'est le plus souvent pour Saint-Marc que Je partais, avec 

d'autant plus de plaisir que, comme il fallait d'abord prendre 

une gondole pour s'y rendre, l'église ne se representait pas à 

m01 comme un simple monument, mais comme le terme d'un 

trajet sur l'eau marine et printanière, avec laquelle Saint-Marc 

faisait pour moi un tout indivisible et vivant.) (A. D., IV, p. 

224). 

Une expression significative dans le livre d'Emile Mâle dont on sait 
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que Proust a lu attentivement pendant quatre ans attire 1c1 notre 

attention: 

{Ici, ce n'est plus l'art qui emprunte à la Légende dorée, c'est 

la Légende dorée au contraire qui s'inspire des inventions de 

l'art.} (p. 288)(4). 

L'épisode des aubépines est comme fon germe de tout le roman} 

et, comme l'indique Jean Milly(5), subit J'influence du style fictif de 

Bergotte(6). Or, cet épisode semble bien s'insérer dans notre série 

église-lieu. En poursuivant les brouillons sur les aubépines (Cahiers 12, 

29, 28. 14), Bernard Brun, après avoir indiqué que Proust a du mal à 

organiser la dualité des épines blanches et roses d'une manière 

cohérente, écrit: 

{Proust. en possession de tous ses moyens thématiques et 

stylistiques, commence à structurer !'opposition entre le rose et 

le blanc, à renverser la figure de la haie (comparée) et de 

l'église (comparant). [ ... ] La logique de !'écriture commence à 

céder le pas au temps du récit, même si celui-ci n'est pas 

encore organisé de façon définitive} (7). 

Ainsi donc, c'est éncore en évitant le contact immédiat et direct 

avec tel ou tel objet substantiel. et après tants de tâtonnements, que 

Proust trouve la solution qui consiste à relier la haie, le sentier de 

Combray, et l'église dans les deux sens bilatéraux. Le sacré et le 

terrestre perdent anisi leur délimitation et entrent dans un état 

émancipateur et neuf. 

Nous comprenons alors pourquoi Proust est contre Ruskin, lorsque 

celui-ci écrit dans La Bible d'Amiens: 

( 246) 

{Les formes architecturales (d'une cathédrale) ne pourront 

jamais vraiment nous ravir. si nous ne sommes pas en 

sympathie avec la conception spirituelle d'où elles sont sorties} 
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(éd. citée, p. 253-254). 

Or Proust écrit sur ce passage cette {note du traducteur}: {Cf. 

l'idée contraire dans le beau livre de Léon Brunschvicq Introduction à 

la vie de l'esprit, chap. III: "Pour éprouver la joie esthétique, pour 

apprécier l'édifice, non plus comme bien construit mais comme 

vraiment beau, il faut... le sentir en harmonie, non plus avec quelque 

fin extérieure, mais avec l'état intime de la conscience actuelle. [ ... ] 

Une cathédrale est une œuvre d'art quand on ne voit plus en elle 

l'instrument du salut, le centre de la vie sociale dans une cité; pour le 

croyant qui la voit autrement, elle est autre chose} (page 97). [ ... ] La 

phrase précédente n'est pas en italique dans le texte. Mais j'ai voulu 

l'isoler parce qu'elle me semble la contrepartie même de La Bible 

d'Amiens et, plus généralement, de toutes les études de Ruskin sur 

!'art religieux, en général} (ibid., p. 254). Proust écrit cette {idée forte} 

dans une lettre du 6 janvier 1905 à Paul Grunebaum-Ballin: {Nous ne 

trouvons plus les choses belles que quand elles ne sont plus pour nous 

un objet de foi mais de contemplation désintéressée} cf. (II. pp.1762-

1763). 

L'église, en perdant sa délimitation isolante et son étanchéité, et le 

pays, en se reliant avec l'église, se transfigurent et arrivent à un état 

de disponibilité. Ils ne sont plus désormais liés que par une contiguïté 

logique et définitive; ils se transforment en un champs de réverbération 

mutuelle, en un état d'éveil. Proust écrit d'ailleurs que { [ ... ] l'église 

ne signfie pas seulement le temple, mais aussi l'assemblée des fidèles} 

(G., Il, p. 315). En effet, c'est dans l'église de Combray que les gens du 

village peuvent côtoyer les châtelaines de Guermantes, que Mme 

Goupil vient montrer ses robes neuves, et où Mme Saze rat passe 

souvent entre ses courses et ses déjeuners. 

Contrairement à l'église de Combray, une petite église normande 
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dont la restauration ne plaît ni à Albertine rn au narrateur, suscite à ce 

dernier une interrogation des plus significatives: {pourquoi ce fétichisme 

attaché à la valeur architecturale objective, sans tenir compte de la 

transfiguration de l'église dans le couchant?} (S. G., II, pp. 402-403). En 

dépassant l'époque de Ruskin, celle de J'idôlatrie, Proust acquiert un 

point de vue plus mûr. Dans cette église normande, quelque chose de 

stable, d'isolé, et de préalable, l'éloigne de celles qui font l'admiration 

du narrateur. 

Cela montre l'importance donnée par Proust aux églises, importance 

primordiale, lorsque l'on songe que pour Proust, !'écrivain idéal écrira 

son œuvre pour {le construire comme une église} (T. R., IV, p. 610). 

Il 

La communication entre deux mondes différents ne se fait pas par 

un parallélisme antithétique, ni seulement par une simple juxtaposition. 

Elle se fait par un mouvement circulatoire. Il ne s'agit donc pas 

simplement d'un chiasme, procédé de style qui consiste en un 

croisement des termes de deux membres de phrases parallèles. C'est un 

style plus vivant, plus proche de la métaphore réciproque et filée et 

que l'on retrouve tout au long de la Recherche, car il en forme l'une 

des bases fondamentales. 

Un rapport similaire à celui établi entre les églises et les lieux 

avoisinants peut être constaté dans d'autres contextes. Le narrateur, 

par exemple, rêve ainsi à Paris de l'arrivée du printemps: {les jours 

saints se détachaient plus clairs au bout des jours mitoyens}, Œt 

pourtant je ne pouvais pas empêcher que le souvenir du temps 

pendant lequel j'avais cru passer à Florence la Semaine sainte ne 

continuât à faire d'elle comme !'atmosphère de la cité des Fleurs, à 

donner à la fois au jour de Pâques quelque chose de florentin et à 
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Florence quelque chose de pascal.} (G., II. p. 441). 

Entre Pâques et Florence, la relation est double et l'un décide de 

l'autre dans quel sens que ce soit; leur rapport est d'autant plus étroit 

qu'il est réversible. C'est un passage très vraisemblement apprécié par 

Proust lui-même puisqu'il est, à quelques variantes près, contenu dans 

{Vacances de Pâques}, un article publié dans Le Figaro du 25 mars 

1913 (II, p. 1593). 

Dans les états antécédents des placards de 1913, non corrigés, le 

passage correspondant est su1v1 d'une expression qui souligne 

explicitement l'importance du fragment: {La Semaine sainte, la semaine 

de Pâques, avait quelque chose de toscan, Florence quelque chose de 

pascal, chacune des deux m'aidait à pénétrer le secret de l'autre} (II, 

p. 1487). Notons qu'ici encore, ce qui est trop clair et révélateur, la 

partie soulignée ci-dessus, est biffé dans le texte définitif. 

{Mais si ce désir qu'une femme apparut ajoutait pour m01 aux 

charmes de la nature quelque chose de plus exaltant, les charmes de la 

nature, en retour, élargissaient ce que celui de la femme aurait eu de 

trop restreint.} (Sw., 1, p. 154). 

Lorsque Proust décrit ainsi la naissance du désir que le héros 

ressent à Roussainville, il ajoute: Œt la terre et les êtres je ne les 

séparais pas. J'avais le désir d'une paysanne de Méséglise ou de 

Roussainville, d'une pêcheuse de Bal bec, comme j'avais le désir de 

Méséglise et de Balbec.} (Sw., 1, p. 155). 

Proust recourt ainsi souvent à la mise en scène de mouvements 

d'interdépendance (nature-femme dans le cas présent) dans la 

description des scènes valorisées. 

La chose vivante et naissante (créatures, Pâques, désir etc.) n'est 

pas saisie directement une fois pour toutes, mais elle est toujours située 

dans un espace et un temps déterminés qui entrent en résonnances 

-192- ( 249) 



mutuelles. 

Dans le Cahier 26 (1909), nous trouvons la scène correspondante: 

mans cette couleur que prend distinctement ainsi dans son souvemr 

chaque année de ma vie, je ne saurais démêler s1 c'était le désir du 

pays qui me faisait y associer la femme, ou si c'était l'amour de la 

femme qui me faisait désirer le pays. Il y avait flux et reflux, reflets 

qui ensuite se reflétaient, harmonie constante d'atmosphère.} (I, p. 831) 

Ici. la relation femme-pays, beaucoup plus logique et explicative, ne 

se noue pas aussi flexiblement ni aussi fluidement, ni même aussi 

mutuellement que dans la citation précédente. Des locutions comme {en 

retour} qui résumeraient bien une relation plus active, faite d'échanges, 

d'appels et de réponses, sont absentes du texte. 

Nous retiendrons cependant que l'expression {flux et reflux} de 

cette citaion se retrouve à plusieurs dans la Recherche: A. D., IV, p. 

28, IV. p. 113, S. G., II, p. 222, etc. 

De la même manière, le double rapport femme-pays-désir 

réapparait également dans un contexte différent dans les deuxièmes 

placards corrigés: 

me sorte qu'en somme l'intermittence de nos désirs pour telle 

femme, rentre dans la loi plus générale de l'alternance de nos 

rêves, et se relie à celle de nos envies de voyager, soit que le 

désir de la femme crée le désir du pays, soit, ce qui arrive 

d'autres fois, que ce soit le désir du pays qui fasse naître celui 

de la femmd (II, p. 1728). 

D'autre part entre un nom de lieu et le lieu lui-même aussi, Proust 

dit qu'il y a réciprocité: {Il (nom de lieu) le (le lieu) colore mais aussi 

s'en colore, s'étend indéfiniment pour le contenir, [ ... ].} (Cahier 32, I, p. 

961, cf. L p. 958). Cette phrase concrète et imaginative, pour si courte 

qu'elle soit, est à rapprocher des citations pré-citées. 
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Il y a donc dans la Recherche certains foyers où des renvois se 

croisent fluidement; G. Genette analyse d'ailleurs la relation entre la 

femme et le lieu de la façon suivante: 

{On sait corn bien certains personnages tirent leur thème 

personnel de la consonnance qu'ils entretiennent avec leur 

paysage ancestral (Oriane avec le pays de Guermantes) ou le 

cadre de leur première apparition (Albertine et le groupe de 

ses compagnes en silhouette devanL la mer, Saint-Loup dans la 

blondeur éclatante du soleil mutipliée par les éclats voltigeant 

de son monocle); réciproquement, la dominante esthétique d'un 

personnage peut susciter dans la rêverie du héros l'image d'un 

site accordé: ainsi, le {teint d'argent et de rose} de Mlle de 

Stermaria (auquel déjà {s'harmonise} son invariable feutre gris) 

suggère-t-il de romanesques promenades à deux {dans le 

crépuscule où luiraient plus doucement au-dessus de !'eau 

assombrie les fleurs roses des bruyères}. (8)} 

En développant cette analyse, nous pourrions peut-être ajouter que 

telle femme-tel lieu ne se relient pas seulement dans un sens unique, 

mais qu'ils arrivent, comme nous l'avons montré ailleurs, à se 

rapprocher réciproquement: c'est dire qu'il y a un mouvement dans les 

deux sens. Une relation unilatérale et métonymique risquerait d'être 

trop objective et trop sûre. 

Lorsque le narrateur ressent la résurection d'un séjour fait 

antérieurement à Venise et que, étant déjà prêt à entreprendre une 

oeuvre d'art, il réfléchit sur la façon dont il peindra Rivebelle au soir, il 

décide d'entreprendre de peindre le restaurant de Rivebelle en donnant 

la sensation de cette résurection: {une dernière lueur éclairait encore les 

roses sur les murs du restaurant tandis que les dernières aquarelles du 

jour étaient encore visibles au ciel [ ... ]} (T. R., IV, p. 449). 
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L'extérieur (lueur, roses) pénètre à l'intérieur, tandis que dans le 

sens inverse, l'intérieur (aquarelles) sort à l'extérieur, pour que s'instaure 

et s'anime ici une aération émancipatrice et vive, quoique éphémère. 

Une brèche s'ouvre. La circulation se fait ici aussi dans les scènes 

valorisées. 

Entre les œuvres musicales de Vinteuil et les oiseaux, un même 

genre de rapport se répète tout au long de la Recherche. Françoise 

Leriche indique cette relation réciproque: 

{Si !'oiseau réel est plus présent par sa voix que donné à voir 

dans la Recherche, son en n'intervient le plus souvent, 

néanmoins, qu'en tant que comparant ou métaphore du 

pnénomène musical. 

Dans la Sonate de Vinteuil. c'est le dialoque entre le piano 

solitaire qui se plaint {comme un oiseau abandonné de sa 

compagne) et le violon qui lui repond {d'un arbre voisin): {ses 

cns étaient si soudains); {Merveilleux oiseau!) (I, 352). Entre 

une œuvre musicale qui rappelle par des sons aigus et 

brusques le en de l'oiseau, et les cris d'oiseaux qui, évoquant 

le phénomène musical, reçoivent le nom de {chants), la 

circulation métaphorique est parfaite. (9)} 

Proust obtient ainsi un état complexe et réversible qui forme une 

sorte de résonnance en accord avec les autres exemples de la 

circulation de la Recherche. 

René Girard, lui, indique dans son Mensonge romantique et vérité 

romanesque que Proust ne croit pas à !'objet, ni à !'objet transfiguré, 

mais à un processus de transfiguration. Il écrit: 

( 252) 

{Après avoir décrit les rivalités mondaines en termes d'opérati

ons militaires, Proust nous décrit les opérations militaires en 

termes de rivalités mondaines. L'image de tantôt s'est faite 
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objet et J' objet s'est fait image. Comme dans la poésie 

contemporaine les deux termes de J'image sont interchangeab

les (10)}. 

En effet, Proust assimile souvent l'un à l'autre deux domaines 

différents comme dans les marines d'Elstir où pour la mer celui-ci 

emploie des termes propres à la terre et réciproquement pour la terre 

des termes concernant la mer. 

On peut relever des mouvements identiques dans Jean 

Santeuil: {Aussi quand Jean entrait dans cette âme éparse 

autour de lui qu'était sa chambre, il ne faisait pour ainsi dire 

que de rentrer en lui-même, ou plutôt c'était sa chambre qui 

entrait en lui avec toute la vivacité de la sympathie et la 

douceur de l'habitude. Il se sentait, seul, le cœur plus riche, 

plus détendu, plus vaste.} (J. S., p. 357). 

Chez Proust, les objets ou les personnes ne sont donc pas montrés 

ou possedés une fois pour toutes, ils se réunissent entre eux au lieu 

d'être classés séparement par l'auteur. Au sujet de la sonate de 

Vinteuil, par exemple, Proust écrit: {je ne la possède jamais tout 

entière} (J.F., I, p. 530). Quand on voit un objet extérieur, Proust écrit 

que l'on ne peut jamais toucher directement sa matière (Sw., I, p. 83). 

Les objets et les hommes s'appellent, se convoquent l'un et l'autre 

et le lieu où nous, en tant que lecteur, pouvons participer s'en dégage. 

III 

Nous observons cependant que le héros de la Recherche met du 

temps à apprendre cette façon de saisir les choses: lors de la première 

représentation de la Berma à !'Opéra, par exemple, le charme de la 

Berma échappe au héros qui cherchait {si avidement à en sa1s1r 

l'essence}: {Autrefois, pour tâcher d'isoler ce talent, je défalquais en 
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quelque sorte de ce que j'entendais le rôle lui-même, [ ... ] pour que Je 

fusse capable de le soustraire, de ne recueillir comme résidu que le 

talent de Mme Berma.} (G., II, p. 347). 

Trop pressé de saisir directement les choses, le héros, encore 

Jeune, ne sait pas encore chercher J' état de la réciprocité vivante. 

La façon de saisir les choses est développée après coup chez le 

héros; pour employer les phrases de Proust: {le génie consistant dans le 

pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinsèque du spectacle 

reflété} (J.F., l, p. 545), ou bien {le génie, même le grand talent, vient 

moins d'éléments intellectuels et d'affinement social supérieur à ceux 

d'autrui, que de la faculté de les transformer, de les transposer} (J.F., 

l, p. 544). 

Et, bien qu'il s'agisse là d'un autre rnveau de style, la fréquence de 

l'inversion du sujet est sans doute une caractéristique de la Recherche. 

Robert Le Bidois écrit dans L'I nversion du sujet dans la prose 

contemporaine (J 900-1950)-etudié plus spécial ment dans l' œuvre de 

Marcel Proust(I l ): {Nos relevés chez les écrivains de 1900 à 1950 ont 

fourni une moisson d'exemples si sbondante et si variée que les 

affirmations des grammamens paraissent de peu de poids en 

comparaison. [ ... ] Ainsi, nous avons constaté que Proust fait un usage 

incessant du tour inverti. tant en phrase principale qu'en subordonnée; 

à la différence de ses contemporains, il combine d'ailleurs l'inversion 

avec d'autres tours destinés à varier la construction, tels que la 

disjonction de termes normalement solidaires, l'insertion d'incidentes et 

de parenthèses, le retardement du sujet, etc.} (p. 410). C'est encore sur 

R. le Bidois citant Diderot que nous nous appuierons pour montrer que 

l'inversion du sujet chez Proust apporte à son texte toute la richesse 

que nous nous efforçons de dégager de son œuvre: {Dans sa Lettre sur 

les Sourds et muets, écrite à une époque où le tour inverti passait pour 
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une hardiesse tolérée, seulement en poésie. Diderot constatait: {Nous 

avons gagné, à navoir point d'inversions, de la netteté, de la clarté. de 

la précision ... et nous y avons perdu de la chaleur, de l'éloquence et de 

l'énersid (p. 412). 

Si nous développons notre point de vue et que nous a bordons 

maintenant le problème du temps en prenant comme exemple le cas de 

la {petite madeleine}, nous pouvons indiquer que la mémoire involontaire 

est très justement la mémoire elle-même que le {je} du temps présent 

essaie de sauver et d'éclaicir. Le {je} du temps présent ne reste pas 

béat et passif devant le déclenchement de la mémoire involontaire qui 

se suspend devant lui tout en surgissant dans le présent. Il participe, de 

sa part. à ce processus de la mémoire et c'est, ici ausssi, la coopération 

ainsi constituée entre le passé et le présent, qui éclaire le phénomène. 

C'est dire que le passé n'arrive pas directement, ici non plus, à lui seul 

au présent et spontanément comme c'est le cas de la mémoire. par 

exemple. chez Chateaubriand. Rappelons-nous de ces phrases contenues 

dans la scène: {D'au venait-elle (essence)? Que signifiait-elle? Où 

l'appréhender?} (Sw., I, p. 44), {Il est clair que la vérité que je cherche 

n'est pas en lui (breuvage), mats en moi}, {Je pose la tasse et me 

tourne vers mon esprit. C'est à lui de trouver la vérité. [ ... ] Chercher? 

pas seulement: créer} (Sw., l. p.45). 

En face de ce phénomène de la mémoire involontaire qui a du mal 

à émerger à la surface, c'est-à-dire au présent, le moi du présent lui 

tend pour ainsi dire la main. La circulation s'effectue ici dans la 

dimension temporelle. Il faut remarquer aussi le fait que ces textes 

cités ci-dessus sont contenus dans les additions qui ont été faites après 

le Cahier 8 (1909) et {Proust 21} (1909). Ceci est important, car s'il n'y 

avait pas eu le concours du présent, le passé aurait risqué d'être 

{mort-né}, dégageant de !'{ennui} (G., Il, p. 840). 
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Nous ne sommes donc pas très loin du passage suivant de 

Mallarmé: {L'œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui 

cède l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils 

s'allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux 

sur des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l'ancien 

souffle lyrique ou la direction personelle enthousiaste de la phrase. (12)} 

Ainsi, tout au long de la Recherche se répètent de façon 

intermittente un concours et une réciprocité, d'autant plus admirables 

qu'ils sont dissimulés et contenus. En trangressant l'apparente réalité, 

et en dehors de toute exigence pratique, s'établit une volonté de 

disposition qui anime la Recherche. Proust laisse l'initiative aux choses 

qui se relient comme d'eux-mêmes, ({La barrière du moi individuel 

dans lequel il était un homme comme les autres, est tombée}, in {Notes 

sur le monde mystérieux de Gustave Moreau}, C. S. B., p. 671 ). (La 

brèche du {moi} de l'époque constatée par ]. Kristeva (13) doit avoir un 

rapport avec ce que nous avons analysé jusqu'a maintenant.) 

Proust écrit à Madame Straus le 6 novembre 1908 {les seules 

personnes qui défendent la langue française [ ... ], ce sont celles qui 

{l'attaquent (14)}. Les carcatéristiques bien proustiennes de la réciprocité 

sont certainement un exemple de cette attaque, mais elles finissent, 

chez Proust, par atteindre une beauté plastique et une vision humaine 

et vivante. 

Il nous faut donc participer à cette disposition discrète où 

résonnent deux voix. Tout en ayant les choses stables et permanentes 

sous nos yeux, nous assistons petit à petit mais sûrement à la naissance 

de leur aération circulaire. 
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