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The Good Soldieγ を読む

-Leonora Ashburnhamの戦い－

河内恵子

I had never really tried to put into any novel of mine all that 

I know about writing. I had written rather desultorily a number 

of books-a great number-but they had all been in the nature 

of pastiches, of pieces of rather precious writing, or of tours de 

force. But I have always been mad about writing-about the 

way writing should be done and partly alone, partly with the 

companionship of Conrad, I had even at that date made exhaus-

tive studies into how words should be handled and novels con-

structed. 

So, on the day I was forty I sat down to show what I could 
(1) 

do-and The Good Soldier resulted. 

Stella Bowenへの dedicatoryletterの中で Ford自身が述べている

ように， TheGood Soldier は，書くことに取り i~かれたひとりの作家が

自らが持てる全ての技と力とを注ぎ込んで創り上げた小説作品である。

1913年12月17日にこの作品は書き始められた。作家は40歳D この時までに

作家は如何にしてその技と力とを培ってきたのであろうか。

Ford Hermann Huefferは， 1873年12月17日， Surreyj十IMenton Iこ
(2) 

生まれた。ドイツ人である父， Dr.Franz Huffer (Francis Hueffer）は

著名な音楽評論家であり， the London Times の音楽批評欄をその活躍

の場としていた。母， CatherineMadox Brownはラファエロ前派の画

家， FordMadox Brownの娘であった。この母の異母嫡 Lucyは ¥Viト
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liam Michael Rossettiの妻となっていたので， DanteGabriel Rossetti, 

Christina RossettiはFordの叔父，叔母ということになる。父の家もそ

うであったが，父の死後移り住んだ祖父 FordMadox Brown の住居も

また，さまざまな芸術家や文人たちが頻繁に訪れる芸術文化のサロンとい

った起をもっていた。

1889年に死別した父よりもこの祖父を Fordは愛していた。祖父は父の

ように“thepatient but extremely stupid donkey，，と Fordを形容す

ることは決してなかった。いやむしろ，祖父にとって Fordは“genius”

だったのだ。もう少し正確に言うならば， FordMadox Brownの孫は天

才でなければならなかったのである。“Mygrandfather had to have ge-

niuses for his grandchildren.”そして彼は天才となるべく訓練された。

祖父の援助の下で，子供向げの fairytale, The Brown Owlを1891年

に出版し，ここに FordMadox Ford の作家活動が始まる。また，この

年に FordはRomanCatholicismへと改宗する。翌年，最初の長縮小説

The Shifting of Fire を出版する。 1893年に祖父が亡くなり，その後

Fordは一個の独立した人間として文学の世界にのめり込んでゆく。

Elsie Martindale (Fordが学んだ PraetoriaHouseの同級生〉との駆

落結婚という形で、家を離れたは Fordは祖父の伝記を書くという行為を通

して祖父に依存していた過去の自分と別れを告げ，と同時にひとりの職業
(3) 

作家としての出発を世に宣言する。

Ed ward Garnettの仲介によって JosephConradという知己を得たの

が1898年のことであり，それ以降10年間にわたって二人の協力関係が続

く。 TlzeInheritors (1901), Romance (1903), Tlze Nature of a Crime 

(1909 in the English Review; 1924) とし、う共著が発表された。二人

の関わり合いの中で生まれたさまざまな確執や誤解については，多くの研

究者が言及しているばかりか， Conrad自身やその妻も書き留めてはいる

が， Ford 自身は二人の作家の協力関係を肯定的に捉え， Conrad との
〔4)

「10,000回の会話」を通して多くを学んだと率直に認めている。フランス

小説，特に，フロベール，モーパッサン，ツルゲーネフの作品に小説の理

(170) 日司
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想の形を見た二人は，それぞれに，小説という文学ジャンルの面白さ，印

象主義的手法，的確な表現手段としての言葉の重要性といったことを，自
(5) 

らが書くという行為の中で体得していった。

Conrad との共同作業と並行して， Fordは，多岐のジャンルにわたっ

てさまざまな作品を発表した。特に注目すべき作品は， 1906年から1908年

にかけて出版された“KatharineHoward，，三部作 （TheFifth Queen, 

Privy Seal, The Fifth Queen Crowneのであろう。歴史上の人物と事

件を題材にしたフィクションを構築することによって， Ford は自らが生

きてきた時間を強く意識した。ありとあらゆる事象を呑み込んで流れゆく

時間のとてつもなく大きな力を認識し，自分自身をも含めて，全ての人間

を生かしめる背景としての歴史に深い興味を抱いた。これ以降の Fordの

小説において，時間や歴史が作品の中心課題のひとつとして詳細に拍かれ

るようになる。

1908年から1909年にかけて， FordMadox Ford はtheEnglish Review 

の編集に携わるD “thebest literary journal issued in England in this 
（的

century” と評されるこの雑誌は確かに当時の文学の鼓勃を伝えている。

Thomas Hardy, Henry James, Tolstoy, Conrad, Yeats, H. G. Wells, 

Pound, Wyndham Lewis, W. H. Hudson等が投稿していた。 D.H. 

Lawrenceの短編‘＇TheOdour of Chrysanthemums，，が，初めて発表

されたのも theEnglish Reviewにおいてであった。編集者 Fordはこ

の短編小説の冒頭の一段落を読んだだけで，雑誌掲載を許可した。 Ford
(7) 

の読み手としての力を示す有名なエピソードである。

文人として実りの多い時を生きていた Fordではあったが，その私生活

は波j闘の兆を見せ始めていた。女流作家， VioletHuntと知り合ったFord

は Elsieとの離婚を決意する。しかし，離婚裁判は暗礁に乗り上げ， the

English Review廃刊後の負債は大きく，彼は窮地へと追い込まれる。だ

が，書くことだけは放棄しなかった。 1910年前後のこの苦しい時期から，

The Good Soldierが発表される1915年までに， Ford は16冊の本を出版

した。幼ない二人の娘との別れ，破産，世間や友人の非難という冷酷な現

no 
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実の中で， FordMadox Ford は書き続けた。 Conradとの共同作業や歴

史小説執筆，そして，雑誌編集というさまざまな場面で体得してきた技と，

心の病，妻子との別れ，財政難といった辛苦を生き抜いてきた力とを駆使

して書き続けていたD 外からも内からも強い負の力が Fordを圧し続けて

いた。この負の力に勝つ為には，徒に抵抗を示すのではなく，自らの内に

その負の力を取り込んでしまい，書くという行為によってその力を正へと

変化させねばならなかった。 The“Half Moon”(1909), A Call (1910), 

The Simρle Life Limited (1911), The New Hum）うty-Dumpty(1912), 

The Young Lovell (1913）等と Fordの果敢な創作活動は絶え間なく涜

き， 1915年に， この間の体験と実験の総決算として TheGood Soldier 

が創作された口自らを“madabout writing，，と称した Fordが，まさし

く狂ったように書き続けた結果得られた勝利で、あった。

The Good Soldierは巧妙に書かれた小説で、ある。それゆえに，数多く

の研究者たちが，実にさまざまな面からこの作品を論じてきた。 Ford 

Madox Ford自身の人生と作品とを密接に関連付けて研究することによっ

て，作者の内面とその生きた時代を浮き彫りにしようと試みる研究者もい

れば，小説の中に在る対立概念（e.g.カソリシズム対プロテスタンテイズ

ム，イギリス対アメリカ，見せかけ対現実， etc.）を中心に作品を分析する

者もいる。作品が tragedyか comedyかと問う人もいれば， Freudの

先駆者的存在としての Fordに注目し， TheGood Soldierを心理小説と
(8) 

して考察している研究者もいる。また，第一次世界大戦参戦前後のイギリ

スの，ひいてはヨーロッパの焦燥の時間をテーマとして読んでいくことも

可能であろう口しかし，あらゆる研究者と読者とを一様に魅了するのは，

作品の語りがもっ，あるし、は語り手 Dowell白身がもっ不可解な力であろ

う。 Dowell の語りは混沌としている。悲劇的な事件の目撃者である，い

や当事者の一人といった方が正確かもしれないが，語り手は事件の全容を

聞き手（＝読者〉に伝えようと必死に努力を重ねるが，聞き手の方i土，語

り手の未熟な語りに一一事件のあらましが時間的JI原序に従って報告されな
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い，思い出話に脱線してしまう，客観的な事実を述べながらも主観的な意

見をついつい挿んでしまう一一苛立つ気持を抑えきれなくなる。しかし，

どうしても事の真相が知りたし、聞き手は忍耐に忍耐を重ねて， Dowell の

話に耳を傾げる。未熟ゆえに無情な語り手 Dowellに「早く続けて／ そ

れから？」と問い質したくなる時，聞き手（＝読者〉はこの秀抜な語りを

創り出した FordMadox Fordの技と力との大きさに気付き思わず苦笑

してしまう。 Dowellの語りの技を詳細に分析するのは確かに興味深い仕

事ではあるが，本論文においては，論者は， Dowellの語りを通して私た

ち聞き手に伝えられた複数の人物の中から LeonoraAshburnhamを選

び，彼女と関わり合うことによって破滅へと導かれる人間たちを見つめ

（この中には語り手 Dowell自身も含まれる〉，その過程の中でこの小説作

品が内包する大きな悲劇の核心部分を考察してゆきたい。何故， Leonora 

Ashburnhamに注目するのか。ひとつには，彼女を中心に TheGood 

Soldierを論じた評論が存在していないということ。そしてもうひとつに

は，こちらの理由の方が重要なのだが， Dowell の語りを注意深く聞き終

わった後でも（＝作品を細かく読んでも）， Leonora という人聞が依然、と

して不可解なままであるということである。未熟な語り手にはたとえ言葉

を尽くしても語りきれない存在なのかD 語り手自身が理解することができ

ない女なのか。 Fordは彼女を創り出すことによって何を描こうとしてい

るのか。

Dowellは始める。
(9) 

This is the saddest story I have ever heard. 

Leonora Ashburnhamの戦い

Leonora Powysが修道院での教育を終えて家に戻ってきたのは19歳の

時であった。裕福とは言い難いアイルランドの地主の娘であった彼女は父

の友人の息子である EdwardAshburnhamと結婚することになる。 Ed-

wardは七人姉妹の中から Leonoraを選んだのだった。
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He (=Edward) had the very great admiration. He admired her 

(=Leonora) for her truthfvlness, for her cleanness of mind, and 

the cleanrun-ness of her limbs, for her efficiency, for the fairness 

of her skin, for the gold of her hair, for her religion, for her 
(10) 

sense of duty. It was a satisfaction to take her about with him. 

(Emphasis added) 

誠実で，心も身体も潔癖さを表わしている LeonoraにEdwardは魅か

れた。 Edwardはというと当時22歳で，軍人になる為の教育を Sandhurst

で、受けた後，軍人として，領主として，地方の政治家として一人前になる

るよう努力を重ねていた。また彼は文学を愛する青年でもあり，スコット

の小説やフロワサールの年代記を読んで、いた。 若く，それゆえに“inno・

cent，，で“ignorant”な二人の出会いであった。

…at the time of his marriage and for perhaps a couple of years 
after, he did not really know how children are produced. Neither 

(11) 

did Leonora. 

しかし，二人の愛は徐々に深まり，幸福な結婚生活が続くかと思われ

た口ところが，父の亡き後 BranshawTeleraghの主となった Edward

と妻 Leonoraとの聞に微妙なすれ違いが起きるようになる。 Leonoraが

23歳頃のことである。夫のあまりにも寛大なお金の使い方に不安を感じ始

めた彼女は，可能な限り節約しようと心掛けるようになる。領主として出

来る限りのことを領民の為に行ない，領民も可能な限り領主に尽くすとい

う伝統的な“feudaltheory of an over-lord，，の思想を掲げる Edward

とアイルランドの小地主の娘として生まれ，節約を美徳として生きてきた

Leonora との聞に考え方の相違が生じるのは当然である。しかし， 問題

はこれだけではなかった。

子供が生まれたならば，男子は Anglicanとして，女子は Catholicと

して育てるというのが Edwardの揺ぎない方針であったが，熱心な Ca-

(174) 



tholic信者である Leonoraにとってはこれは承服しがたし、考え方であっ

た。恐ろしい考え方であった。

Leonora was in an agony during all this time. You will have 

to remember she seriously believed that children who might be 

born to her went in danger, if not absolutely of damnation, at 
(12) 

any rate of receiving false doctorine. 

しかし，二人の聞に子供が生まれることはなかった。これは神の意図す

るところだったかもしれない。

土地や屋敷の管理方法ばかりではなく，昔からの使用人や領民との関係

のあり方までにも介入してくる Leonoraを Edwardは疎ましく思うよ

うになる。“Heseemed to regard her as being not only physically 

and mentally cold, but even as being actually wicked and and 

mean.”(138) Leonoraとしては，熱愛するく“lovedpassionately”〉

夫を，将来訪れるかもしれない財政的危機から守りたいと願っていたのだ

が，結果として夫を支配しようとするようになってしまい，彼女自身途方

に暮れてしまう。そればかりではなく，子供が生まれないことを悩み，も

し生まれたとしても，その子供の宗教はどうしたらよいのかと苦しみ，

Leonoraは自らも気付かないうちに“cold”な女になってゆくロそして，

結局は，「理想的な領主の妻」を求めていた Edwardの限には，“mean”

で“wicked”な妻と映ってしまう。

このような時に Kilsyte事件が起こる。列車の中で向かい側の席に坐

った愛らしい子守り女が泣いているのを見た Edwardは，女を慰めよう

として彼女を抱きしめ口づけしてしまう。驚いた子守り女が事を公けにし

た為に， Edwardは，上流階級の紳士が下層階級の女を誘惑したという罪

に関われ，審聞を受けることになる。この事件は EdwardとLeonoraに

とっては“arelief，，のように思われる。夫と妻との間でますますその度

合いが強まっていた緊張関係がこの事件を切掛に弛緩する。 Leonoraは終
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始夫を弁護し，理想の妻として夫を理解し夫に忠実であろうと努めるo だ

が， Edward Ash burn hamがこの事件を通して学んだものを， Leonora 

は知り得なかった。 Leonora を裏切ることなど出来る筈がないと信じ込

んでいた Edwardであったが，この事件を契機に，彼は，妻以外の女を

自分は愛しうるのだと認識するようになる。 Andfrom that moment, 

that girl appeared desirable to him-and Leonora completely unat-

tractive. (145) 

夫を世間の非難から守ろうと必死に戦う Leonoraを見て， Edwardは

彼女に対して深い尊敬の念と感謝の気持を抱くが，それゆえにかえって自

らの心に近い問題に対して，すなわち領主としての責任や軍人としての心

構えや伝統意識に対して妻がますます“cold”になっていくように感じ始

－める。

It brought his despair of her up to a point of exasperation-and 

it riveted on him the idea that he might find some other woman 

who would give him the moral su1ゆartthat he needed. He卸ant-
(13) 

ed to be looked u1うonas a sort of Lohengrin. (Emphasis added) 

ここにEdwardの旅が始まる。騎士たらんとする自らを精神的に支えて

くれる女を求める旅が始まる。 Leonoraはその戦いを開始する。 Edward

がその身分に不相応な恋をして窮地に追い込まれたりすることがないよう

に，社会的地位や名誉を傷つけられることがないように，彼女は夫を見守

り始める。見守ることによって彼の愛をもう一度自分のものにしたいと願

いつつ Leonoraは戦いを始める。いや，もう既に彼女は戦い始めている。

事件が片付いた後，夫婦は心身の休息の為 MonteCarloヘ赴く。こ

の地で Edwardは theGand Duke の愛人である LaDolciquitaに

恋をするが彼女には棄てられ，探てて加えて大金を巻き上げられてしま

うD Edwardは自暴自棄になって賭事に没頭し，財産の大部分を失ってし

く176)



まう。夫の行状に気付くのが遅れたことを悔やむ間も惜しいかのように

Leonoraは善後策を講じる。 Ashburnhamの家に伝わる Vandykeの絵

画や銀食器を売却し， BranshawTeleraghを七年間に亘って年間千ポン

ドで貸すことを取り決める。先祖代々の財産を失って Edwardは涙を流

し， Branshawを賃貸することにいたっては身体が汚されるような思いを

禁じえない。

二人は英国を後にして生活費の安いインドへと旅立って行く。 Captain

Ashburnhamとして赴任した Edwardは部下の妻 MrsBasilと恋にお

ちる。抑制力が働いている静かな恋を Leonoraは黙認する。八年の歳月

が過ぎ去り，借金も返し終え，一ヶ月後には Branshawへ戻るという時，

Edwardは自らの内の新しい恋心に気付く。若い部下の妻 MrsMaisie 

Maidenに対する熱い思いを断ち切れなくなってしまっていたのだ。心臓

を病んでいるとはいえ， Maisieは美しく， 明るく， 心優しい女性だっ

たD Leonoraは彼女が好きだったし， Maisieもまた同じ修道院で学んだ

先輩ということもあって Leonoraを敬愛していた。激しい恋心に突き動

かされて Edwardは“Isay, couldn't we take Mrs Maidan with us 

to Europe and drop her at Nauheim ？” (159）と思わず Leonoraに

尋ねてしまう。後者は静かに答える。“Yes.I promised it to Charlie 

Maidan this afternoon. I have offered to pay her ex’s myself.” 

(160) Edwardを見守ってきた Leonoraは，彼を満足させる為に，辛い

恋心から彼を解放する為に， Maisieを Europeに連れて行くことに同意

する。 Maisieに飽きた時，必ずや Edward は自分の許へ戻ってくると

Leonoraは信じていたのである。

節約に節約を重ねて借金を返済し，故郷を遠く離れた土地で、自らを支え

続けてきた Leonoraに Edwardは少しずつ心を寄せるようになってしも

た。 MonteCarloの事件以来，肉体関係のない夫婦ではあったが， 今よ

うやく，二人は近づきつつあったのだ。 Maisie Maidenに対する恋心力二

燃焼し尽くした時， Edwardは Leonoraを愛するようになる筈だ。
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And Leonora imagined that when poor Maisie was cured of her 

heart and Edward had seen enough of her, he would return to 

her. She had the vague, passionate idea that, when Edward had 

exhausted a number of other types of women he must turn to her. 

Why should not her type have its turn in his heart? She imagined 

that, by now, she understood him better, that she understood 

better his vanities and that, by making him haρρier, she covl d 
(14) 

arouse his love. (Emphasis added) 

Leonoraのこの夢を無惨に打ち破るのは一体誰なのか。

Edwardと Maisieと共iこLeonoraはヨーロッパに帰ってくる。 Bran-

shaw Teleraghの女主人として凱旋する。

心臓病を患う人の為の保養地 Nauheimへと戦いの舞台は移る。

Captain and Mrs Ashburnhamが語り手， Dowellとその妾 Florence

に出会うのはこの保養地においてである。語り手は記録している。Edward

はこの時33歳， Leonoraは31歳， Florenceは30歳，そして語り手自身は

36歳であったと。裕福なアメリカ人夫婦は英国の countyfamilyを代表

するかのような Edwardと Leonoraに惹かれ，二組の夫婦はこの後9

年半もの年月の間，一年のうち2ヶ月は Nauheimで過ごすという約束を

基準にして親しく交際してゆく。語り手の目に Leonoraは“toogood 

to be true，，に見え， Edwardは“thecleanest looking sort of chap; 

-an excellent magistrate a first rate soldier, one of the best 

landlords, so they said, in Hampshire, England" (18）と映る。二人

の過去を語り手は知る由もない。自らの妻の過去についても現在について

も無知である Dowellに Edwardと Leonora の秘めた生活を憶測する

ことなど出来はしなし、。しかも， Dowellの知らないうちに Leonora と

Florence との戦いは始められ， 彼が何も気付かないうちにその戦いは終

ってしまうのである。全てが終った後で、主に Leonoraから聞かされた事

実を Dowellが記録しているという体裁をこの小説はとっているが，あら

ゆる事情を知っていた Leonoraを真の語り手と考えることも可能である。

(178) -211ー



自らが戦った戦いを DowellIこ語る Leonoraを小説の主軸にしてこの作

品世界を考察することは十分に可能である。

LeonoraとFlorenceとの戦いを見てみよう。 Nauheimに自分を連れ

て来た Leonoraの真の目的が，自分自身を Edwardの“adulteress’1こ

仕立てることにあったと考え，且つまた， Edwardが Florenceに心を動

かしつつあるのを察知した MaisieMaidenは夫の許へ帰ろうと大急ぎで

旅仕度をしている際中に心臓発作を起こして亡くなってしまう。 Florence

がEdwardを誘惑しようとしていることに Leonoraが気付L、たその日，

1904年8月4日のことであった。 Maisieの死後一週間ほどして Florence

は Edwardの愛人となるが，この関係は Florenceが亡くなる1913年8

月4日まで続く。

Florenceは8月4日に縁がある女である。生まれたのも 8月4日(1873

年〉，叔父と恋人 Jimmyと共に世界一周旅行に出たのも (1899年〉，語り

手と結婚したのも全て 8月4日である (19Jl年〉。当然のことながら Ford

Madox Ford はイギリスがドイツに宣戦布告した1913年8月4日を意識

してこの日付を不吉な戦いの，平和を乱すものの象徴として用いている。

Florenceは Leonoraに不吉な戦いを挑んだのである。 Maisie Maiden 

に倦きたら Edwardは戻って来てくれると信じていた Leonoraの祈りに

も似たd思いを Florenceは残酷に段してしまったのだ。

Florenceは Dowellと結婚する以前に Jimmyという恋人と付き合っ

ていたが，結婚後もその関係を続けていた。夫を寄せ付けない為に心臓が

悪いという嘘を作り上げ，毎年，保養地にまでやって来ていたのである。

Florenceの夢は，先祖が住んでいた英国の countyに屋敷を求め，そこ

の女主人となることであった。しかし，皮肉なことに， 「心臓が悪い」と

いう自らが作り出した嘘の為に船旅は禁止され，憧れの地イギリスにも行

けなければ，故郷のアメリカにも帰れないというジレンマに彼女は陥って

し、Tこo

Florenceが Edwardの愛人となってからの Leonoraの戦いは，それ

まで LeonoraがEdwardを守る為に戦ってきた戦いと大きく具なってい
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た。今まで， Leonoraが自らの武器としていたのは抑制と沈黙であった。

She had been drilled-in her tradition, in her upbringingーtokeep 

her mouth shut. But there were times, she said, when she was 

so near yielding to the temptation of speaking that afterwards 

she shuddered to think of those times. You must postulate that 

what she desired above all things was to keep a shut mouth to 
(15〕

the world, to Ed ward and to the women that he loved. 

Leonoraはこれまで気高く自らを抑制して生きてきた。しかし，“vul-

gar”で“commonflirt，，でしかも“unstoppabletalker，’である Flo-

re neeを相手にして Leonoraは抑制と沈黙という武器を棄ててしまう。

Edwardを取り戻すという大きな望みを断たれた Leonoraは全ての支え

を失ったかのように感じる。

You are to remember that the main passion of her life was to 

get Edward back; she had never, till that moment, despaired of 

getting him back. That may seem ignoble; but you have also to 

remember that her getting him back represented to her not only 

a victory for herself. It would, as it appeared to her, have been a 
(16) 

victory for all wives and a victory for her Church. 

抑制と沈黙という武器を失った Leonoraは，話し始める。 Florenceと

戦う為に， Florenceを通して Edwardに語りかける為に Leonoraは話

す。 Leonoraと Edwardとの仲を取り持ちたし、と言い寄ってくる厚顔無

恥な敵と戦う為に Leonoraは沈黙ではなく激しい言葉を選んだ。 “You 

come to me straight out of his bed to tell me that that is my proper 

place. I know it, thank you.”（70）“I should think myself defiled 

if Edward toucトedme now that he has touched you.”(176) 

果てしなく続くかと思われた二人の戦いに終止符を打ったのは Floren-
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ceの服毒自殺であった。 1913年8月4日， Florenceは Edwardが新し

い恋に心を焦していることを知る。そして，その直後自らの過去(Jimmy

との関係〉を知るアメリカ人が保養地にやって来て， 偶然， 夫， Dowell 

と共にいるところを見て大きな衝撃を受ける。 Edwardの愛ばかりか夫の

信頼と尊敬をも失うことになると拙墜に判断した Florenceは自らの命を

断ってしまう。

Leonoraの戦いはここで、終ったわけで、はない。新しい恋に苦しむ Ed-

wardを救わなければならないのだ。

Nancy Ruffordは Leonoraと Edwardが保護者となって育ててきた

女性である。 13歳の時に両親が離別して以来8年間， Nancyは Edward

と Leonoraを心から愛してきた。

For Nancy's love for Leonora was an admiration that is awaken-

ed in Catholics by their feeling for the Virgin Mary and for va-

rious of the saints. It is too little to say that the girl would 

have laid her life at Leonora's feet. Well, she laid there the offer 
(17) 

of her virtue-and her reason. 

Ed ward was al ways right in his determinations. He was the 
(18) 

Cid; he was Lohengin; he was the Chevalier Bayard. 

二人への愛に苦しみながらも， Nancyは一人の男としての Edwardに

惹かれている自分自身を発見する。“Lohengrin”にならんとしていた

Edwardは自らを伝説上の騎士のように愛してくれる Nancyにほんもの

の恋心を抱く。このような二人を目前にして Leonoraは激しく苦しむ。

At that moment Leonora hated Edward with a hatred that was 

like hell, and she would have liked to bring her riding-whip down 

across the girl's face. What right had Nancy to be young and 
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slendar and dark, and gay at times, at times mournful ? What 

right had she to be exactly the woman to make Leonora’s hus-

band happy ? For Leonora knew that Nancy would have made 
(19) 

Edward happy. 

生まれて始めて体験したほんものの恋に苦しみ続ける Edwardは“con-

vention＇’と“ tradition”に従って行動することを決意し， Nancyを彼女

の父の許，インドへと旅立せるように手配する。 Nancy としては，突然

手紙を寄こした母の許，グラスゴーへ行き，落ちぶれている様子の母を助

けようと決意する。 Leonoraはそのような二人の逃避を許そうとしない。

彼女は Nancyに Edwardの許に残り，伎を救ってくれるようにと説得

し続けるo 「貴女には Edwardを愛させた罪がある。償わなければいけな

い。彼の愛人になることによって愛させた罪を償うべきだわ」 Leonora

は話し続ける。 Florence との戦いを通して得た新しい武器，話すという

武器を振りかざして Leonoraは戦い続けるo かつての Leonora と同様

に沈黙を守る Nancyを強迫するかのように彼女は話し続ける。ある夜，

Branshaw Teleraghを覆う愛と憎しみの緊張に屈したかのように， Nan-

cyは Leonoraの腕の中に飛び込み，二人の女は激しく泣く。ひとつの

ベッドに横たわって，二人は話し続ける。毎晩，毎晩，話し続ける。 Ed-

wardは二人の女の話に攻撃される。

Night after night he would hear them talking; talking; mad-

dened, sweating, seeking oblivion in drink, he would lie there and 

hear the voices going on and on. And day after day Leonora 

would come to him and would announce the results of their de-
(20) 

liberations. 

Leonora も Nancyも狂い始めているのだろうか。攻撃され傷つけら

れる Edwardに残された道は狂気か。あるいは死か。二人の女は Edward

を苦しめ続げる。 Leonora はもはや彼女には救い出すことのできない愛
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の世界の中に陥った Edward を苦しめることによって，自らが求め，し

かし，叶えられなかった夢を浄化させようとしている。 Edwardの愛を取

り戻したいという祈りにも似た強い希求が絶たれた Leonoraにほ，言葉

によって，その抑圧された沈黙の過去を解放する必要があったのだ。

「あなたは何がほしいの？ どうしたいの？」と問い続ける Leonora

に「言ったはずだ。ナンシーをインドへ，彼女の父の許へやるだけだ」と

答え続けた Edwardであるが，操り返される同じ質問に思わず「5000マ

イノレ離れていてもナンシーが愛し続けてくれるなら，僕はちゃんとやって

いける」と答えてしまう司この言葉を聞いた時， Leonora は最後の攻撃

を Edwardにしかけることを決意する。

Nancy IこEdward の過去の女性関係を具に語った後， Leonoraは自

分自身は離婚するので Nancyこそが彼のものに，“violent,overbearing, 

vain, drunken, arrogant, and monstrously a prey to his sexual ne-

cessities”な Edwardのものになるべきだと主張する。‘Youmust save 

Ed ward's life; you must save his life. All that he needs is a little 

period of satisfaction from you. Then he will tire of you as he 

has of the others, But you must save his life.”（217) 

Leonoraの言葉を受げて Nancyは Edwardの部屋に行く。

‘I am ready to belong to you-to save your life.，…‘I can never 

love you now I know the kind of man you are. I will belong to 
(21〕

you to save your life. But I can never love you.’ 

残酷な言葉である。 Nancyには残酷で冷淡な面が確かにあった。

I (=the narrator) dare say that the miserable nature of her 

(=Nancy) childhood, coming before the mixture of saturnalia 

.and discipline that was her convent life, added something to her 
(22) 

queernesses. 
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For there was about Nancy a touch of cruelty-a touch of def i・ 

nite actual cruelty that made her desire to see people suffer. Yes, 

she desired to see Edward suffer. And, by God, she gave him 
(23) 

hell. 

Leonoraから伝授された言葉という武器でその残酷な性質を強固なもの

にした Nancyは徹底的にを Edward攻撃するo

‘Go back to your room .... This is all nonsense.’（224) Edwardの

言葉には悲痛な思いが込められている。

Florenceの死後，アメリカに渡っていた DowellはEdwardとLeono・

raに乞われて BranshawTeleraghを訪れる。 Dowellは Nancyを愛

していたので，出来れば結婚したいと願っていた。しかし， Leonoraは

しばらくは Nancyをインドに置いておきたい旨を示す。

Dowellを相手に Edwardは話し続ける。 ‘I am so desperately in 

love with Nancy Ruf ford that I am dying of it.’（224) Dowellの気

持を慮る心の余裕もなく Edward は語り続ける。言葉を発することによ

って，言葉を聞くとし、う地獄から自らを解放させるかのように。しかし，

二人の女の激しい攻撃を受けた Edwardに生きる力は残っていないD

インドへと旅立った Nancyから電報が届く。“SafeBrindisi. Having 

rattling good time. Nancy.”楽しげな，何の屈託もない電文を読んだ

後， Edwardはベンナイフで喉を掻き切って果てる。 Nancyを永久に失

い， Leonoraと永久に対立した Edwardには生きてゆく場所がなかった0,

Edwardの死を知った Nancyは完全に狂ってしまう。結局は Dowell

が彼女を引き取り，買い受けた BranshawTeleraghで面倒を着ることに

なった。狂った Nancyが語る言葉は二つだけで、ある。 “I believe in 

Omnipotent Deity，，と“shuttlecocks.＇’残忍な言葉で愛する者を苦しめ

た報し、であろうか。 Nancytこ残されたたった二つの言葉はあまりにも悲

しL、。‘shuttlecock’のように LeonoraとEdwardとの聞を往復させら

れた自分の生き方を呪っているのか。人間は誰しも“shuttlecock”のよ
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うなものと訴えようとしているのか。

Leonora Ashburnhamは生き残る。狂うこともない。“perfectlynor-

mal, virtuous and slightly deceitful husband" (Rodney Bayham) 

を得て，近い将来，母親になるという。 Edwardを守る為の戦い， Eゴ－

wardをめぐる戦い， Edward白身との戦い，全てが終わったのだ。沈黙

lによって，あるいは，ほとばしる言葉によって自らを武装する必要もない

のだ。 Leonoraは静かに休息している。

Rebecca 、Nestは“Allthree (Ed ward, Florence and Nancy) are 
lost: and perhaps Leonora, robbed of her fineness, is most lost of 
(24) 

all.” と語っている。はたしてそうであろうかD さまざまな愛の戦いを戦

ってきた Leonoraに敗者ではなく勝者の姿を見ることもできるのではな

し、カミ。

Society must go on, I suppose, and society can only exist if the 

normal, if the virtuous, and the slightly deceitful flourish, and 

if the passionate, the headstrong, and the too-truthful are con-
(25) 

demned to suicide and to madness. 

Leonoraは“passionate”で“headstrong”で“too-truthful”では

なかったのか。さまざまな戦いを経て彼女は“normal” で“virtuous”

で“slightlydeceitful，，な世界への逃避に成功したのではなかったのか。

Edwardも Nancyも Florenceも societyへの逃避が出来なかった。

Leonoraほど激しく戦ってはいなかったのだから。

この小説を出版した後， Ford Madox Fordは前線へと戦いに赴く。

第一次世界大戦という，とてつもなく巨大な狂気と死を Fordは如何に生

き抜いたのか。その戦いは，どのような形で作品に描かれていくのか。

工eonoraAshburnhamにかわって戦う女は誰なのか。

今後の課題として探究し続けてゆきたい。
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