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L’Impressionnisme de I’ Evanescence
dans Romances sans Paroles
de Paul Verlaine

Junko Oki

Cest dans une lettre de Londres a Lepelletier en fin 1972 que
Verlaine lui-méme emploie le terme ‘“‘impression’’ . On a déjd souvent
parlé de I'impressionnisme verlainien et presque tous les ouvrages
de recherche sur Verlaine mentionnent ce probléme® ; cependant,
comme le dit M. Décaudin, bien qu’on puisse {définir avec une assez
grande précision I'impressionnisme pictural), {rien de plus confus,
au contraire, que la notion d’impressionnisme lorsqu’elle est appliquée
a la littérature)®, et en ce qui concerne I'aspect proprement littéraire
de I'impressionnisme, on se borne a effleurer quelques poémes trés
peu nombreux®, Ce travail tentera donc a éclaircir, en examinant
quelques {mots-themes) ou des caractéristiques du style verlainien,
un aspect de I'impressionnisme que Jule Laforgue a appelé (I'es-
thétique de I'éphémére)® dans Romances sans Paroles, recueil publié
en 1874 et regroupant des poémes écrits en 18721873,

1. Matiéres impressionnistes

Romances sans Paroles est imprégné d’une atmosphére vague
et indécise, qui nous évoquent les toiles d’'Impressionnistes comme
Impression, soleil levant® ou la Gare Saint-Lazare” de C. Monet.
Dans son célebre {Art Poétique), Verlaine déclare: {nous voulons
la Nuance encor, / pas la Couleur, rien que la nuance!). La
réalisation ingénieuse de la Nuance dans Romances sans Paroles
est grandemant due au choix fin de couleurs, de lumiéres ou de
matieres particuliérement impressionnistes par le poéte.
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1-1. Couleur

Dans Confessions le poéte avoue sa prédilection précoce pour
la forme et la couleur indécises: {[...] jétais sans cesse en chasse
de formes, de couleurs, d’ombres. Le jour me fascinait et bien que
je fusse poltron dans I'obscurité, la nuit m’attirait, une curiosité
m’'y poussait, j’y cherchais je ne sais quoi, du blanc, du gris, des
nuances peut-étre)®. Verlaine était de nature trés nerveux® et la
sensibilité a fleur de peau n’aime pas les couleurs vives telles que
{le ciel trop bleu) ou {la mer trop verte) (Spleen)'®. Dans Romances
sans paroles nous pouvons remarquer aisément le gout de Verlaine
pour la demi-teinte et surtout pour le gris et le rose: {Cest, vers
les ramures grises,) (Ariette Oubliée I); (Comme des nuées /
Flottent gris les chénes) (Ariette Oubliée VIII); (Le piano [...]
/ Luit dans le soir rose et gris vaguement) (Ariette Oubliée V);
{La fuite est verdatre et rose) (Bruxelles, Simples Fresques I);
{Sous vos cieux a peine irisés ') (Malines).

Il est certain que les couleurs vives et éclatantes y coexistent,
mais dans la plupart des vers elles sont atténuées par des termes
modificatifs; {I’or s’ensanglante), mais {tout doucement) (Bruxelles,
Simple Fresque I); (L’eau jaune) est {comme une morte) (Streets
II). {Rouge de brique) et {bleu d’ardoise) sont proche du brun et
du gris (Malines), et le vert qui teint Médor et Angélique est sans
doute le vert pale, parce qu’il s’agit de la lumiére {obscure) que
dispense la lune (Ariette Oubliée VI).

Sur le mot {verdatre), C. Cuénot remarque qu’ (il s’agit d’un
vert brouillé et atténué)!D, et (lor) évoque souvent la lumiére
adoucie du soleil couchant.

Plus intéressante serait l'expression ¢bléme) et (pile), trés
fréquente dans Romances sans Paroles; {ce paysage bléme / te mira
bléme) (Ariette Oubliée IX); {Amour pdle !y (Ariette Oubliée II);
{Soyons deux enfants [...] / Qui s’en vont palir) (Ariette Oubliée
IV); {longs traits palis) (A poor young shepherd). Daprés le Petit
Robert, (bléme) signifie {d’une blancheur maladive, en parlant du

visage), et le mot {pale) signifie, dans le premier sens, {blanc, trés
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peu coloré, en parlant du teint, de la peau (spécialement du visage)),
dans le deuxiéme sens {pui a peu d’éclat), et dans le troisiéme
sens, {sans éclat; sans couleur). Nous sommes donc tentés de
considérer ¢bléme) et (pile) non pas comme une couleur blanche
mais comme !"absence ou la disparition de la couleur.

Toutes les couleurs verlainiennes ont un caractére commun:
celui d’étre en train de se faner; le rose a été autrefois rouge,
le verdatre vert. Verlaine aime les couleurs qui ont un passé et
qui conviennent en conséquence la notion de I'écoulement du temps.

1-2. Lumiere

{Bruxelles est vu un soir d’été, a Pheure ou le soleil atteint le
haut des arbres d’un rayon horizontal), dit A. Adam, {on sur les
collines les maisons et les jardins s estompent dans une lumiére
rose et vert pile, comme celle d’un abat-jour)!?.

11 faudrait d’abord remarquer que la lumiére verlainienne tend a
se présenter sur un fond profond et noir. L’éclairage des guinguettes
nous font imaginer une ville dans la nuit (Walcourt), et les {jolis
yeux) sont comparés a {I’étoile des cieux) dont la lumiére vacille
et scintille (Streets I). {Une aurore future) (Ariette Oubliée II), {la
Lune) (Ariette Oubliée VI), (le soleil couché) (Bruxelles, Simples
Fresques II) et {I'aurore) qui {allume les cottages jaunes et noirs)
(Streets II), tous nous font imaginer la nuit voisine.

De méme les ténébres ne sont pas totales; comme dans la
premiére ariette, le soir n’est pas froid mais {tiede) et garde encore
la chaleur douce du soleil. Dans les vers de {Birds in the Night) et
{Ariette Oubiée VIII), qui évoquent pourtant P’absence de lumiére,
les mots (luire) et {lueur) sont présent. Verlaine ne dépeint ni la
clarté ni les ténébres totales mais la clarté dans l'obscurité et les
ténébres avec le souvenir ou la pressentiment de la lumiére.

P. Soulié-Lapeyre remarque que, dans les ccuvres de Verlaine,
{les lumiéres douces, tamisées, les lumiéres troubles tiennent une
place importante)'®, La {lumiére favorite du poéte, c’est {un jour
trouble), la {lumiére obscure), {un demi-jour de lampes), et celle de
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la lune qu'on {croirait voir vivre et mourir). Ce sont des lumiéres
privées de stabilité qui, quand on essaie de les saisir, vont disparaitre
dans les ténébres. De méme nous pouvons remarquer emp’oi du
mot (lueur) et de (luire); (les /ueuwrs musiciennes); (Le piano
[...]/ Luity; {La neige incertaine / Luit); {sans lueur aucune).
{La lueur n’est pas la lumiére), commente P. Soulié-Lapeyre, {Cest
une petite présence lumineuse, fragile, vacillante, mais insinuante
et qui implique tacitement une pénombre vague en contrepoint)!®.

Douce et atténuée, la lumiére de Verlaine ne découpe point les
contours des choses; Elle est tout voisine et déja menacée par les
ténebres. N’étant pas douée d’'une existence solide ou constante,
elle est percue et décrite comme passagére et mortelle.

1-3. Aspect de I'eau

Outre la lumiére et la couleur, I'aspect de I'eau est également
une des matiéres impressionnistes que préfére Verlaine.

Dans (Beams) un voilier qui transporte le poéte va sur (les
flots de la mer), et tout un poéme de {Streets II) est consacré a
la description d’une riviere (Elle roule sans un murmure / Son
onde opaque et pourtant pure / [...] l'eau jaune comme une morte
/ dévale ample [...]). Il y a une ariette de la pluie et de la larme
(11 pleure dans mon cceur / Comme il pleut sur la ville; / [...]
/ O bruit doux de la pluie / [...] / O le chant de la pluie! / Il
pleure sans raison [...] {Ariette Oubliée III)), un poéme de la
rosée (J arrive tout couvert encore de rosée / Que le vent du matin
vient glacer & mon front {Green)); (le roulis sourd des cailloux)
sous {l'eau qui vire) (Ariette Oubliée I) sonne aussi fragile que
le cristal, tandis que I'adjectif {frais) et les verbes {gazouiller) et
{susurrer) nous évoque le courant limpide d’un ruisseau.

La neige et le brouillard, autres aspects de I'eau, séduisent par
ce qu'ils ne bénéfient que d’une vie assez bréve et qu’ils donnent
A un paysage une autre physionomie qu'a l'ordinaire pour un
instant : {(Dans l'interminable / Ennui de la plaine / La neige
incertaine / Luit comme du sable) (Ariette Oudliée VIII); {Comme
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des nuées / Flottent gris les chénes / [... ]/ Parmi les buées) (Ariette
Oubliée VIII); {(L’ombre des arbres dans la riviére embrumée /
Meurt comme de la fumée) (Ariette Oubliée IX). (Verlaine préférait
certains sujets-décors), dit Russel S. King, ({tels que le réve, les
fantdbmes, la silhouette, le brouillard et le souvenir, qui sont tous
des reflets vagues et flous d’une autre réalité plus précise et plus
concréte)’, Dans {Bruxelles, Simples Fresques I), {toute chose)

se dissout bans un demi-jour de lampes comme dans le brouillard
(La fuite est verdatre ef rose / Des collines et des rampes / Dans
un demi-jour de lampes / Qui vient brouiller toute chose.), tandis
qu'on ne peut plus espérer voir aucun reflet dans la riviére: {L’eau
jaune comme une morte / Dévale san nuls espoirs / De rien refléter
que la brume [...]) (Streets II).

{11 (Verlaine) aime, dit C. Cuénot, tout ce que le monde a de
subtil, d’évanescent, les effets de lumiere, le brouillard, les jeux
de l'eau, les reflets dans l'eau, et par cet amour du fugitif il
semble préluder a I'école qui se rattache a3 Manet, et dont Monet
est un des membres les plus représentatifs)®. L’eau se modifie
selon le temps, la température et I'environnement. {I’eau m’attire},
avouait verlaine lui-méme!D, et il tente et réussit A fixer I'aspect
subtil et insaisissable de I'eau.

2. Evanescence des choses

L’expression du gotit pour ce qui est fugitif ne se limite pas
au choix de matiéres communs anx peintures impressionnistes. Le
monde verlainien est fondamentalement chargé d’un destin passager
et vit une vie fine et fragile.

2-1. Petites perceptions auditives

I1 va sans dire que les poémes de Romances sans Paroles ne
doivent pas étre déclamés i haute vois mais murmurés. Cette ceuvre
est en effet empreinte de petites sensations auditives, qui s’appro-
chent infiniment du silence. Le poéte devine (A travers un murmure)
{le contour subtil des voix ancienne) (Ariette Oubliée II), et il
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entend le (bruit doux de la pluie) {Ariette Oubliée III); la {longue
robe bleu toute en satin) fait { frou-frou) (Ariette Oubliée VI),
{la riviére dans la rue) roule {sans un murmure) (Streets II), et
(I air monotone) berce {toutes mes langueurs) (Bruxelles, Simples
Fresques I); {les wagons) dans lesquels {I'on cause bas) (filent en
silence), tandis que (le train glisse sans un murmure) (Malines);
{Vers le sramures grises), on croit entendre {le cheeur des pefites
voix), {le fréle et frais murmure) qui {gazouille et susurre) et qui
{ressemble an c7i doux / Que I'herbe agitée expire) et au {roulis
sourd des cailloux), tandis que {I'humble antienne) s’exhale {fout
bas) (Ariette Oubliée I). Comme nous pouvons voir dans ces exemples,
les sons, les bruits et les murmures sont si petits et si fragiles qu’ils
vont glisser vers le silence. S'il arrive que ({le vent profond pleure),
que {Yavoine siffle), que {des gares fonnent) et que { des métaux
crient), cela ne nous fait sentir pas moins la profondeur du silence
dans le cceur du poéte parce qu’il {s’étonne) (Charleroi). {(Un air
bien veux, bien faible et bien charmant) {rode discret par le
boudoir) {avec un trés léger bruit d’ aile); {ce berceau soudain},
{doux Chant badin) et {fin refrain incertain)y {qui lentement dorlote
mon pauvre eétre) vont {tantét mourir vers la fenétre) (Ariette
‘Qubliée V).

Sur l'aspect du silence de Verlaine Jean Voellmy dit: (Il arrive
parfois que I'ame fatiguée et lasse veuille s’égaler au silence qui
Ientoure. Silence de la nature, murmure diffus, silence d’une ville
qui dort, ou silence d’ une prison)!®, Le silence est, d’aprés P. Soulié-
Lapeyre, {Iextinction ultime des perceptions auditives) qui ressem-
ble a {incolore dans le domaine de la vue) et a {la couleur du
néant)!®, Mais dans Romances sans Paroles nous écoutons plutdt
des sons fins et subtils qui ne peuvent étre distingués que dans
le profond silence, que le silence complet.

2-2. Fragilité des choses
Outres les sons faibles, le goiit de Verlaine pour ce qui est

petit et fragile se voit aussi clairement dans les expressions telles
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que {une main fréle), {la fenétre ouverte un peu sur le pelit
jardin) (Ariette OQubliée V), (les charmants petits asiles pour les
amants) (Walcourt) et {quelque oiseau faible) (Bruxelles, Simples
Fresques I)). Dans {Ariette Oubliée IV), il feint d’étre une petite
fille; lui et son amie sont {deux enfants) et {deux jeunes filles)
qui, en désirant {la douceur puérile), seront {bien heureuses) et
{deux pleureuses). Nous ponvons trouver de nombreux adjectifs
ambigus et des adverbes ou des qualifications qui rendent le
substantifs plus flous. La {plainte) est {dormante) (Ariette Oubliée
I), {le contour) {subtil) (Ariette Oubliée II), (la neige) {incertain)
(Ariette Oubliée VIII), et {des frénes) sont de {vagues frondaisons}
qui semblent {comme les arbres des féeries) (Malines). L'dme et
le cceur qui sont {en délires) ne sont plus qu'une espéce &’ (@il
double) ou tremblote 'ariette de foutes [yres) (Ariette Oubliée II).
{Le piano luit vaguement), tandis qu’ {un air), {fin refrain incer-
tain), {rode discret par le boudoir) (Ariette Oubliée V).

C. Cuénot trouve cette prédilection de Verlaine pour la fragilité
dans le néologisme §'épeurer et dans certains suffixes et diminuti-
fs?9, Selon lui, 'emploi du verbe §épeurer est heureux {car il a
moins de force que s'effrayer), et le mot seulette contribue a
suggérer une {atmosphére de tendresse exacerbée, comme celle d’un
enfant malade, ou d’une trop précoce sensibilité) (O mourir de cette
mort seulette / Que s'en vont, cher amour qui #épeures {Ariette
Oubliée II)). Il voit encore dans le verbe révasser {une réverie vague,
insaisissable et un peu molle) (Toutes mes langueurs révassent, /
Que berce I'air monotone {Bruxelles, Simples Fresques I}). Il ne
faut pas, bien sar, oublier que la premiére section de ce recueil
est nommée {Ariettes Oubliées).

A ces mots si caractéristiques de la maniére de Varlaine formés
a Paide de suffixes diminutifs nous pouvons ajouter {trembloter) et
{clignoter). (L’ ariette) {tremblote) plus qu’elle ne tremble (Ariette
Oubliée II), {L’ceil du filou sournois) {clignote) plus qu’il ne cligne
(Chevaux de bois). Verlaine aime, selon P. Soulié-Lapeyre, {des
verbes ou des noms porteurs eux-mémes de cette notion de
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répétition d’un son, d’une vision ou d’une sensation quelconque
(tel que: clignoter, pailleter, trembloter, vibrer, grelotter, scintiller,
frémir, frisson, fourmillement, etc.))? et ces mots nous révélent
{la notion du temps verlainien, temps pulvérulent, somme d’instants
isolés, sans passé ni future)?. Rappelons que le poéte entend (les
frissons des bois / Parmi I'étreinte des brises) ({Ariette Oubiée I)).
Le temps est considéré ici non pas dans son déroulement infini
mais comme une succession d’instants, disparus aussitdt qu’ils sont
nés. Ce n’est pas le temps linéaire de la réflexion, mais celui,
discontinu, de I’impression.

2-3. A la lisiére de la disparition

Les vieilles choses agréent & Verlaine par leur caractere fragile
et flou, indécis et déja fané. Elles sont souvent des choses déja
perdues ou disparues, qui ne vivent que dans le mémoire. Le poéte
devine {a travers la murmure, / Le contour subtil des voix ancien-
nesy et il désire {mourir de cette mort seulette / Que sen vont,
[...]/ Balangant jeunes et wvieilles heures !|) (Ariette Oubliée II).
Dans la cinquiéme ariette nous entendons {(Un air bien vieux, bien
faible et bien charmant / Rode discret, épeuré quasiment, / Par le
boudoir longtemps parfumé d’Elle).

L’archaisme tel que {escarpolette) (Ariette Oubliée II)?®» nous
suggére une certain nostalgie, tandis que les tournures telles que
{couronné sa flamme)?», (son vieil homme)? (Ariette Oubliée VI),
{Pamante et 'amant) (Chevaux de boix), nous donnent I’impression
de voir des caricatures décolorés des XVII éme et XVIII éme siécles.
Et quand Verlaine écrit: {Quoi bruissait / Comme des sistres?)
(Charleroi), bien que nous ne pouvons point nous rappeler les sons
de cette instrument antique, le mot {sistres) nous évoque une
sensation tres intime, en nous donnant l’illusion d’avoir entendu
les sistres dans notre enfance.

La prédilection du poéte pour I’évanescence se voit plus appa-
ramment dans les vers suivants: {On croirait voir vivre / et mourir
la lune) (Ariette Oubliée VIII), (L’ombre des arbres dans la riviére

(118) — 157 —



embrumée / Meurt comme de la fumée), et les {espérences) du
{voyageur) sont {noyées) (Ariette Oubliée IX). L’on pourrait méme
dire que (Simples Fresques I) est un poéme de la disparition tandis
que (Ariette Oubliée III), (Birds in the Night), (Streets I) et
{Child wife) sont tous les quatre les poémes de I'amour perdu;

{La fuite) {Des collines et des rampes) {est verddtre et rose) et
le poéte est {Triste 4 peine tant s’effacent / Ces apparences d’auto-
mne). Dans {Simples Fresques I), (L’or) qui tout {doucement
s’'ensanglante) nous évoque le soleil couchant qui réapparait dans
{Simples Fresques II) (Le chateau, tout blanc / Avec, a son flanc /
Le soleil couché,), tandis que, dans {Streets I), il ne peut que sentir
le parfum laissé par {elle) (Je me souviens, je me souviens / Des
heurses et des entretiens, / Et c’est le meilleur de mes biens;).

3. L'Impressionnisme de I'évanescence

Il est vrai que Verlaine aime des choses déja perdues ou celles
qui sont sur le point de disparaitre. Mais il ne faudrait pas
considérer cette prédilection pour I'évanescence comme une simple
expression d’une pensée pessimiste. Méme si {les objets-substantifs)
disparassent, ils ont jeté dans le coceur du poéte Péclair qui y
continuera a vivre, impression qui est la chose la plus précieuse
et la plus vivante pour le poéte.

3-1. Prépondérance de I'impression

Les objets tendent a disparaitre derriére I'effet qu’ils produisent,
parce que C'est la sensation qui occupe la premiére place dans ces
poé¢mes. Dans (rouge de brique et bleu d’ardoise) (Malines), et
dans {I’humide gaité / Du plus délirant de tous nos tantdts) (Birds
in the night), laccent est mis sur la qualité (rouge, humide);
brique, ardoise et {vous) se retirent derriére les qualités qu’ils
posseédent et les effets qu’ils produisent. En prose nous dirions:
{brique rouge) et {ardoise bleu). {Tout objet ou {décor) est possible,
car le choix méme des objets a relativement peu de valeur)®, dit
R. S. King, et cette sorte d’inversion du substantif et de son
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qualificatif, que C. Cuénot appelle (figure impressionniste)?”, se
voit abondamment dans Romances sans Paroles.

L’expression qui a le plus attiré I'intéret des critiques® est le
vers d’{Ariette Oubliée VIII): (Dans I'imterminable / Ennui de la
plaine). La ot en prose on dirait: (la plaine était ennuyeusement
interminable), Verlaine place en premiére position le terme qui
devrait qualifier le nom {plaine). D’ailleurs {ennuyeux), la forme
adjectivale du nom {ennui), n’est pas un adjectif objectif, mais,
selon la classification de C. Kerbrat-Orecchioni, un adjectif affectif
qui énonce {en méme temps qu’une propriété de I'objet qu’ils dé-
terminent, une réaction émotionnelle du sujet parlant en face de
cet objet)?, La projection du {mot-image) nous rend donc ici une
sensation emotionnelle (ennui) en méme temps qu une sensation
purement visuelle (interminable), fusionnant paysage extérieur et
émotion subjective.

Dans la premiére ariette les bois ne frissonnent pas ni les brises
n’étreignent; Verlaine écrit: {Cest tous les frissons des bois /
Parmi [’étreinte des brises) (Ariette Oubliée I). Cest {un demi-jour
de lampes / Qui va brouiller toute chose) ou encore {la fuite est
verddtre et rose / Des collines et des rampes) (Bruxelles, Simples
Fresques I), et dans {(Beams), nous rencontrons un tournure {/e
déroulement des vagues). Dans ces vers il ne s’agit ni des bois ni
des brises, ni des lampes ni des collines ni des rampes. Dés que
nous jetons un coup d’ceil sur ces vers, la sensation subtile des
frissons et de I'étreinte nous entoure; une lumiére obscure calme
nos nerfs, et une couleur verdatre et rose fuyant en arriére frappe
nos yeux.

3-2. Indépendance de I'impression

Dans Romances sans Paroles on les objets tendent souvant a
s’effacer presque complétement, nous pouvons constater I’abondance
de termes sensoriels et abstraits presque isolés du concret réel et
dont le role est moins de définir et d’expliquer que de suggérer et
d’évoquer: {Je devine, a travers um murmure, / Le contour subtil

(120) — 155 —



des voix anciennes / Et dans les lueurs musiciennes, /| Amour paile,
une aurore future !y (Ariette Oubliée II). Le poéte ne mentionne
pas la source du murmure ni I'origine des lueurs. Nous entendons,
ou nous devinons plutdt, avec lui, (le contour subtil des voix
anciennes) et {une aurore future) qui, feutrés et évanescents, nous
arrivent comme a travers I'épaisseur de la mémoire. Dans ces vers
seule importe la présence de ces sensations que le poéte introduit
tantdt avec l'articicle défini pluriel (Jes voix anciennes; les lueurs
musiciennes) tant6t avec des adjectifs démonstratifs (ce deuil;
cette langueur), de méme que les sensations éprouvées sont rendues
plus réelles par le fait d’etre précédées par des adjectifs possessifs
dans {Ariette Oubliée IX) et dans {Simples Fresques I), bien que
le caractére de ces sensations ne soit point décrites: {Combien, o
voyageurs, / Te mira bléme toi-méme, / Et que tristes pleuraient
dans les hautes feuillées / Tes espérances noyées 1) ; {Triste i peine
tant s’effacent / Ces apparences d’automne. / Toutes mes languecurs
révassent, / Que berce l'air monotone.).

Cette tendance se trouve aussi clairement dans la fréquence de
verbes promoninaux et d la voix passive ol l'agent causal n’est
pas explicité: {Cette 4me qui se lamente) (Ariette Oubliée I);
{un cceur qui S’ennuie), {ce coeur qui s écwure) (Ariette Oubliée
II1) ; {Eprises de rien et de tout étonnées), {Sans méme savoir qu’
elles sont pardonnées) (Ariette Oubliée IV); (Un air bien vieux,
bien faible et bien charmant / Roéde discret, épeuré quasiment)
(Ariette Oubliée V); {Je ne me suis pas consolé / Bien que mon
ceur s'en soit allé) (Ariette Oubliée VII); (Soyez pardonnée !y
(Birds in the night). Dans les tournures {s’ennuie), {s écceure),
{se sent) et (s'étonne), les sensations décrites acquiérent plus
d’autonomie et les tours comme {se lamenter,) {se plaigne), (Je
ne me suis pas consolé) estompent I'objet qui est la cause de la
lamentation et de la plainte.

Cette disparition des choses et des causes est compléte dans
{Ariette Oubliée III): (Il pleure dans mon coccur / Comme il pleut
sur la ville; /Quelle est cette laungueur / Qui pénétre mon cceur ?).
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L’origine de {langueur), <{ennui), {deuil) et {peine) n’est pas
précisée, le poete d’ailleurs lui-méme I'ignore et s’interroge a son
sujet. {[...] le charme de cette poésie, si simple, sans effets, sans
mots, vient justement de ce que l'impression du poete, quoique
chargée évidemment de tristesses anciennes, ne s'accroche a rien
de précis dans la réalité, hormis a la sensation de pluie qui tombe}3®,
dit Pierre Martino, et G. Hilty attribue l'essence de ce poeéme a
I'emploi original du verbe {pleurer) et du pronom personnel neutre
{ily: {Dans Pexperssion i/ pleure le pronom n’a aucune valeur
positive. Il pleure ne signifie rien d’autre que “‘des pleurs sont’’,
““des pleurs existent”, sans qu’on sache d’ou ils viennent ni pour-
quoi.)®), Peut-étre devrions-nous réfréchir a ce que désigne la
conjonction {comme). Ce qu’elle veut rendre ici n’est pas simplement
une superposition des images de la pluie et des pleurs, mais la
conformité essentielle de leur état d’existence. De méme qu’'on ne
peut {faire pleuvoir) ni attribuer aucune cause affective a la pluie,
il est impossible pour le poéte de deviner l'origine de la tristesse
qui domine son ceeur. Il ne peut que se laisser imprégner par la
pluie de langueur.
%

L’impression de Verlaine, c’est une sensation fine et subtile
que les objets évanescents ont laissé sur la sensibilité trop nerveuse
du poéte. J. P. Richard analyse le charme de cette sensation: {Leur
charme est justement de se délivrer de cette origine, d’en abolir
en elles jusqu’a la notion, et de vivre d’une existence autonorme,
privée d’attaches, d’une vie qui n’appartient qu'a elles et qui, si
fragile qu’elle nous semble, se voisine de la disparition, ne doit
plus rien a rien, ni a personne)3®,

Les {objets-substantifs) disparus, le monde poétique verlainien
devient 'espace pur de I'impression. L’évanescence était peut-étre
pour Verlaine 'essence des étres et il tente a fixer dans ses vers
Téclair qu’'a jeté leur vie bréve.
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