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Paul Eluard, Les Dessous d'une
vie ou La pyramide humaine

Takuya Fukuda

Dans les Entretiens, André Breton reléve l'inclination d’Eluard
pour {la poésie au sens traditionnel du termeD) et dit: {Que les
intentions d’Eluard restent en deca des objectifs du Maunifeste,
C’est ce que montrera avec évidence le (priere d’insérer) de son
livre Les Dessous d’une vie ou La Pyramide hwmaine, publié en
1926, ou il s’efforce d’établir une distinction formelle entre le réve,
le texte automatique et le poéme, qui tourne pour lui & 'avantage
de ce dernier. Cette division par genre, avec prédilection marquée
pour le poéme {comme conséquence d’une volonté bien définie),
m’a paru d’emblée ultta-rétrograde et en contradiction formelle
avec lesprit surréaliste®). Le texte en question est le suivant: (Il
est extrémement souhaitable que I'on n’établisse pas une confusion
entre les différents textes de ce livre: réves. textes surréalistes et
poémes. / Des réves, nul ne peut les prendre pour des poémes. Ils
sont, pour un esprit préoccupé du merveilleux, la réalité vivante.
Mais des poemes, par lesquels l'esprit tente de désensibiliser le
monde, de susciter 'aventure et subir des enchantements, il est
indispensable de savoir qu’ils sont la conséquence d’une volonté
assez bien définie, I'écho d’un espoir ou d’un désespoir formulé. /
Inutilité de la poésie: le monde sensible est exclu des textes
surréalistes et la plus sublime lumiére froide éclaire les hauteurs
ol I'esprit jouit d’une liberté telle qu’il ne songe méme pas a se
vérifier)®. Malgré la remarque de Breton, il nous est difficile de
discerner dans ce texte la {prédilection marquée pour le poéme).
Sur ce point, le texte s’oppose i celui des Premiéres vues anciennes
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publié en 1937: le poéte y essaie de nouveau une division par
genres, mais cette fois, en donnant une primauté au {poéme}®.

Mais est-il possible de déduire de cette seule constatation que
le poéte n’avait en 1926 aucune intention, pour ainsi dire, {anti-
surréaliste) et donner tort ainsi & Breton? Ne pouvons-nous pas
prouver plutdt le contraire ? Les choses ne changeront-elles pas
radicalement si nous nous tournons, non seulement vers le priére
d’insérer mais vers I'oeuvre elle-méme ? Notre propos est donc ici de
constater, en nous appuyant sur une analyse de plusieurs textes des
Dessous d’une vie ou La Pyramide hwumaine, qu'a I'époque ot il
s’adonnait intensément & I'aventure surréaliste, le poéte révélait déja
son inclination pour une poésie consciente qui tranche nettement
avec celle du surréalisme.

Le recueil, publié en 1926, est composé de vingt-deux textes.

Il comporte six poémes repris du recueil Les Nécessités de la vie
et les conséquences des réves publié en 1921, treize textes parus dans
la revue La Révolution surréaliste, deux textes parus dans Les
Cahiers du sud et un inédit. Bornons-nous a donner quelques
indications indispensables. Nous pouvons remarquer d’abord en ce
qui concerne la composition du recueil que quatre textes ont été
pubiés dans le numéro 8 de La Révolution surréaliste paru le 1 °*
décembre 1926, sous le méme titre que le recueil. A Topposé de
tous les autres textes qui n’avaient aucun rapport avec cette oeuvre
a lorigine, ces textes sont censés avoir été écrits dés le début
comme {(les dessous d’une vie ou la pyramide humaine). Nous
pourrions donc considérer ces quatre textes comme faisant I’essentiel
de ce recueil. Et notre analyse se limitera ici & ces quatre textes:
{D’ abord, un grand désir...), {Les cendres vivantes), {L’aube
impossible) et {En société)®.

*

Prenons pour commencer le poéme {D’abord, un grand désir...}.
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Nous assistons d’emblée a une aspiration vers la mort:

D’abord, un grand désir m’étais venu de solennité et d’apparat.

Javais froid. Tout mon étre vivant et corrompu aspirait a la
rigidité et 4 la majesté des morts®.

Par I'expression {tout mon é&tre vivant et corrompu), le polte
constate sa propre misére en tant qu'un homme qui a {accepté
Pinacceptable condition humaine™). Constatation qui constitue un
point de départ, comme le remarque Robert Bréchon: {Le point de
départ de toute la démarche surréaliste, c’est la prise de conscience et
le refus des limitations qui définissent la condition humaine, telle
qu’elle est vécue dans notre civilisation par un esprit & la fois lucide
et sensible, attaché a des valeurs qui ne trouvent pas a sincarner
dans le monde®). De ces (limitations), Eluard avait un sentiment
aigu: {Que celui qui n’a pas pleuré tous les soirs de sa vie de la
sottise de 'homme et des devoirs qui lui sont dictés par la plus
basse nécessité se taise. Ces accords épouvantables créés entre
'homme, ses semblables et les choses, l'ordre, le bon sens, la
logique, le travail, I'éducation, tous les devoirs sociaux, I'école, la
famille, l'armée, toutes les chaines dont nous sommes chargés®).
La prise de conscience des limitations ne va pas sans inspirer le
refus!®: pour briser les {chaines) et atteindre a {I’émancipation
totale de 'homme et de I'espritD), il fallait jusqu’a courir le risque
de la mort: {(L’esprit ne triomphera que dans ses maniféstations
les plus dangereuses. Aucune audace spirituelle ne peut mener a
la mort'®), Ce refus est exprimé dans notre texte comme une
aspiration vers (la rigidité et (3) la majesté des morts): I’abjectif
{vivant) étant remplacé par le substantif {rigidité) qui nous rappelle
un trait essentiel du cadavre, et {corrompu), par {majesté) qui
évoque, d’aprés Atle Kittang, {une immobilité tout a fait sculptu-
rale!®, ainsi que par {solennité) et {apparat) que nous trouvons
dans la premiére phrase. Pour reprendre la formule de Kittang, il

s’agit ici d’ {un mouvement spirituel vers la mort)!¥,
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Ainsi amorcée, la démarche du poéte connait, semble-t-il, une
autre phase:

Je fus tenté ensuite par un mystére ol les formes ne jouent
aucun réle. Curieux d’un ciel décoloré d’ou les oiseaux et les
nuages sont bannis!®,

D’aprés Anna Balakian, le participe passé (tenté) tout comme
Tabjectif {curieux) correspondent a (effort vers !'inconnul®).
Comme au début du texte, il est certain que sont en jeu le refus
de la condition humaine et I'émancipation de 'homme. Seulement,
la révolte du poéte se porte ici sur les perceptions imposées par le
monde extérieur. L’asservissement au monde que représentent nos
perceptions constituait une des contraintes les plus graves que le
surréalisme s'efforcait d’abattre. Dans les Entretiens, Breton évoque
les {contraintes qui pésent sur la pensée surveillée) et dit: (L’ une
de ces contraintes et la plus grave, c’est P'assujettissement aux
perceptions sensorielles immédiates qui, dans une grande mesure,
fait de I'esprit le jouet du monde extérieur!™....) Les surréalistes
s'accordaient sur ce point: {Au moment ou parait le premier
numéro de La Révoluhion surréaliste——soit a la fin de 1924—-
Tunanimité de ses collaborateurs est acquise sur les points suivants:
le monde soi-disant cartésien qui les entoure est un monde insou-
tenable, mystificateur sans drdlerie, contre lequel toutes les formes
d’insurrection sont justifiées'®. Quant a Eluard, il s appliquait
comme les autres 4 {la lutte 4 mort avec les apparences)'?, ce
que montrent bien ces vers de L Amour la poésie:

En Phonneur des muets des aveugles des sourds
A la grande pierre noire sur les épaules
Les disparitions du monde sans mystére?®,

Pour Eluard, le poéte est celui qui voit Pinvisible: ¢...il n’'y a
pas de modéle pour qui cherche ce qu’il n’a jamais vu?D. Dans
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notre texte, nous pouvons observer ce refus du monde extérieur et
la quéte du poéte de {ce qu’il n’a jamais vu).

Libéré d’une servitude, le poéte n’en est pas pas moins sujet
a une autre:

Je devins esclave de la faculté pure de voir, esclave de mes
yeux irréels et vierges, ignorants du monde et d’eux-mémes.
Puissance tranquille. Je supprimai le visible et I’invisible, je
me perdis dans un miroir sans tain. Indestructible, je n’étais

pas aveugle??,

En rejetant {la visibilité du jour et de la veille?®), le poéte fait
connaissance d’une {faculté pure de voir), de ses {yeux irréels et
vierges) et d’une {puissance tranquille), autant d’éléments repré-
sentant d’aprés la formule de Balakian (la notion d’une faculté
immanente et pure, libérée de la cnrruption du déja vu et déja
connu??). Le poéte est {esclave) de cette faculté: il est a la merci
de la faculté, n’étant plus en mesure de reconnaitre lui-méme et
de percevoir le monde qui I'entoure.

Nous sommes tentés ici de rapprocher l'expérience racontée
dans notre texte avec celle qui se fait lors de la pratique de
I'automatisme, en ceci qu’elle se caractérise par I'isolement du poéte
et sa rupture avec soi-méme et qu’elle met en oeuvre une certaine
faculté.

Par ce mode d’expression privilégié, les surréalistes cherchaient
a se délivrer des perceptions tout comme du contrble de la raison
et du gout esthétique. La remarque de Jacqueline Chénieux-Gendron
nous éclaire sur cette matiére: (Il s’agit [...] d’isoler le sujet
écrivant de toute perturbation extérieure, de tout contrdle de la
raison, non moins que de celui de gott esthétique, voire méme de
Tinfléchissement que peut opérer sur le scripteur ses propres affects
du moment?), Il g’agit aussi d { une mise en question du sujet par
lui-méme?®}), Selon la définition que donne Chénieux-Gendron,
{L’automatisme est un mode de production de texte écrit, mais
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aussi de parole (dans le somméil hypnotique), ou encore de grap-
hisme. Ecrire, parler, dessiner d’une facon telle que se dissipe le
contrdle de la raison et du gofit, et méme que soit mise en sourdine
la conscience de soi au profit d’une main qui écrit, qut trace des
signes graphiques, ou d’une parole qui se profére :...?0). Il convient
de noter enfin que Pautomatisme met en oeuvre une certaine
faculté. Cest ce que semble entendre Breton lorsqu’il mentionne (le
fonctionnement réel de la pensée) : (SURREALISME, n. m. Auto-
matisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le fonction-
nement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I’absence de tout
contréle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale?®),

A partir de ces constatations, nous pouvons raisonnablement
considérer I'expérience dont il s’agit ici comme provoquée par la
pratique de I’automatisme. Notre rapprochement se justifie d’ailleurs
par le commentaire que propose Balakian, qui montre que I'expres-
sion {esclave de la faculté pure de voir, esclave de mes yeux
irréels et vierges) introduit (la notion de Pautomatisme). Elle
souligne a juste titre qu (il (Eluard) pénétre dans le domaine de
I'inconscient et de I'involontaire aux moyens du désir de l'’anéan-
tissement et de la curiosité du visionnaire. La tentation de la mort
et le mécanisme de I'inconscient qui agit dans le sommeil a travers
le reve forment une alliance capable de créer un espace inconcevable
entravé entre le visible et I'invisible, [...]?).

Il n’est pas indifférent de noter ici que l'automatisme a un
rapport profond avec le réve. L’observation de Breton dans Les
Pas perdus nous donne quelques précisions: (Par lui (le mot
surréalisme) nous avons convenu de désigner un certain automa-
tisme psychique qui correspond assez bien a I’état de rave, [... ]39).
Il nous semble que la notion de {(I'état de réve) est assez large
pour contenir, en outre du réve du sommeil, d’autres phénomenes
variés qui s’apparentent plus ou moins a celui-la. Cest sans doute

cette constatation qui améne Bréchon a dire: {Le réve naturel,
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celui du sommeil, n’est évidemment que l'une des voies d’accés
possibles a cet univers (univers mental fantasmagorique, entiere-
ment délivré du poids de la matiére, des déterminismes de I’espace
et du temps et des exigences de la vie sociale). Le réve peut aussi
étre provoqué, dans I'hypnose ou & I'état de veille [...] En fait,
dans la plupart des cas, I'imagination surréaliste ne fait que
reproduire dans un demi-abandon, la démarche du réve naturel,
considéré comme le modeéle de toute création purement psychique3?).

Comme le laisse supposer sa parenté avec le réve, I’automatisme
s’accompagne d’une certaine représentation sensorielle. Rappelons
la remarque de Louis Aragon sur I'écriture automatique : {La proie
d’une accélération, nous passions un nombre croissant d heures a
cet exercice qui nous livrait d’étranges contrées de nous-mémes.
[...] tout se passait comme si 'esprit parvenu a cette charniére
de l'inconscient avait perdu le pouvoir de reconnaitre ou il versait.
En lui subsistaient des images qui prenaient corps, elles devenaient
matiére de réalité. Elles s'exprimaient suivant ce rapport, dans
une forme sensible. Elles revétaient ainsi les caractéres d halluci-
nations visuelles, auditives, tactiles. Nous avions perdu le pouvoir
de les manier. Nous étions devenus leur domaine, leur monture.3?}.

Il est indéniable que pour Eluard, I'expérience de I’automatisme
est du genre visuel : constatation d’autant plus judicieuse que nous
trouvons dans le texte ces expressions comme {(faculté pure de
voir), {mes yeux irréels et vierges), {je supprimai le visible et
I'invisible), {miroirs sans tain) et {je n’étais pas aveugle). Nous
pouvons définir, au dire de Kittang, cette expérience comme {I'ex-
périence de la visibilité pure3®), qui n’est pourtant rien d autre
que celle de la cécité. Ces vers que nous trouvons dans la Défense
de savoir en témoignent aussi:

Quel beau spectacle, mais quel beau spectacle
A proscrire. Sa visibilité parfaite
Me rendrait aveugle®.
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Quant a notre texte, Kittang affirme que {bien que le moi affirme
a la fin du poéme qu’'il n’est pas aveugle, il semble pourtant qu’un
exceés de lumiére soit tout aussi néfaste aux rapports de I'homme
et de 'univers qu'un manque complet de lumiére, et que I’éblouis-
sement et la cécité soient, en fin de compte, des phénoménes
identiques, [...]3), tout comme Jean-Pierre Richard: {Cette toute-
puissante clairvoyance se ditingue pourtant assez mal d’une cécité:
mélangeant niveaux et degrés de la réalité, elle ne connait plus le
monde et elle s'ignore elle-méme?®)),

Ainsi, nous pouvons définir assez clairement ce que le poéte
raconte ici: il s’agit de 'expérience vécue lors de la pratique de
lautomatisme et qui s’apparente au réve considéré {comme !’exercice
de la faculté imaginante a I'état pur, délivrée de toutes les inhibi-
tions de la veille3). Mais, comme nous I'avons vu, elle n’est en
fait quune expérience maléfique de la cécité.

Le texte intitulé {Les cendres vivantes) est qualifié de récit
de réve dans le priére d’insérer. Il se compose de quatre parties,
dont trois sont en effet des récits de réve caractérisés, comme la
plupart des réves repris dans le recueil, par des événements insolites
et les gestes bizarres du poéte, mais précédés d’un texte qui est,
semble-t-il, & mi-chemin entre un récit de réve et une réflexion.
Prenons ici seulement cette premiére partie, qui commence ainsi:

Plus javance, plus 'ombre s'accroit. Je serai bientdt cerné par
ses monuments détruits et ses statues abattues. Je n’arriverai
jamais®®,

Il nous semble que ce texte s’apparente au texte précédent, en
ceci qu’il s’agit 1a de la cécité et ici de {I'ombre). Nous constatons
en plus ici une marche vers la destruction qu’il est aisé de rappro-
<cher de celle du poéme précédent, c’est-d-dire, la marche vers la
mort. La signification sinistre du mot {statue) dans I'oeuvre éluar-
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dienne nous facilite ce rapprochement: comme le remarque Kittang,
{Liée a la solitude, a I'idée de I'obscurité, du vide et du stérile, la
statue incarne, si 'on vent, la mort méme puisqu’elle est justement
manque de vie, parce qu’elle a perdu toute trace de ’humain [...]3).
Ce qui fait probléme ici, c’est I'affirmation par le poéte de I'impos-
sibilité d’arriver: {Je n’arriverai jamais). Ou devait-il arrriver?
Quel but se représente-t-il le poete ? Les lignes suivantes nous
semblent suggérer une possibilité d’interprétation :

Mes pensées orgueilleuses ont trop longtemps été liées au luxe
de la lumiére. Je déroule depuis trop longtemps la soie chato-
yvante de ma téte, tout ce turban avide de reflets et de compli-
ments®®,

Nous pouvons soutenir, sans forcer les choses, qre l'expérience
que le poéte rappelle ici n’est rien d’autre que celle de la visibilité
pure décrite dans {D’abord, un grand désir...). Il sagit d’une
expérience une fois connue mais qu’il n’est plus question de con-
tinuer de vivre, comme le montre cette expression répétée: {trop
longtemps). Ainsi, nous sommes bien en mesure maintenant de
donner une interprétation probable & la constatation, {Je n’arriverai
jamais) : ce a quoi le poéte tend sans pour autant y parvenir, c’est
Iexpérience de la visibilité pure devenue pourtant impossible. En
d’autres termes, (la réintégration) est maintenant interdite au poéte,
alors que la {désintégration) est bien en jeu.

Privé de l'espoir de quelque révélation et écarté des données
du monde extérieur qui ne sont maintenant que des {monuments
détruits), le poéte médite sur la possibilité de sortir de cette
impasse :

Il 'y a qu'une fagon maintenant de sortir de cette obscurité :
lier mon ambition a la misére simple, vivre toute ma vie sur le
premier échelon nocturne, a peine au-dessus de moi, a peine
celui des oiseaux de nuit. Détaché de cette terre, de cette ombre
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qui m’ensevelit. Le ciel a la couleur de la poussiéreil,

Les mesures que prend le poéte sont 4 l'opposé de lextréme
liberté que l'exercice de I'automatisme a pour but datteindre: il
semble abandonner son objectif de se libérer entiérement des cont-
raintes de la vie sociale, en limitant son ambition a {la misére
simple); il a lair de s’abstenir de poursuivre jusqu’au bout la
voie de la {désintégration), puisqu’il a décidé de se trouver {sur le
premier échelon nocturne) et que l'idée de I'oiseau de nuit implique
celle de la veille et la possibilité de s'envoler. Nous pouvons
constater en effet que le poéte accepte ici de ne parvenir qu'a {un
tout petit approfondissement de la conscience, sur un plan juste
au-dessus de celui de la vie du commun?®). La formule {détaché
de cette terre, de cette ombre qui m’ensevelit) résume la décision
du poéte: il s’agit d’abord d’étre {détaché de cette terre), c'est-a-
dire, de se délivrer du monde extérieur qu’imposent les perceptions,
d’effectuer, au dire de Carrouges, {la destruction furieuse de toutes
les limites, le bouleversement des apparences?®); mais il s’agit en
méme temps d’étre détaché {de cette ombre) qu’a causée la {désin-
tégration) totale. Serait-il difficile de lire ces lignes comme une
déclaration du poéte de se garder de se plonger a corps perdu dans
Iexercice de 'automatisme ?

{L’aube impossible) se classe aussi parmi les réves dans le
priere d’insérer. Mais I’intention poétique est évidente. Nous pouvons
Pobserver dans la répétition de la formule {c’est par une nuit comme
celle-ci que), répétition qui constitue le ton incantatoire du texte.
Nous pouvons observer cependant un spectacle caractéristique du

réve :

Cest par une nuit comme celle-ci que jai régné sur des rois
et des reines alignés dans un couloir de craie | Ils ne devaient
leur taille qua la perspective et si les premiers étaient gigante-
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sques, les derniers, au loin, étaient si petits que d’avoir un
corps visible, ils semblaient taillés a facettes®d,

Quand le poéte suit jusqu’au bout la voie de {désintégration),
il abandonne méme {la perspective), le contrble de la raison comp-
létement aboli:

Cest par une nuit comme celle-ci que je les ai laissés mourir,
ne pouvant leur donner leur ration nécessaire de lumicre et de
raison®,

Bien que libéré des contraintes qu’impose le monde extérieur, le
poéte ne peut parvenir 4 aucune révélation poétique; il se trouve
délaissé dans 'ombre out il n’y a plus de sensations:

C’est par une nuit comme celle-ci que, beau joueur, jai trainé
dans les airs un filet fait de tous mes nerfs. Et quand je le
relevais, il n’avait jamais une ombre, jamais un pli. Rien n’était
prisi®,

Nier son {gtre vivant et corrompu) déterminé par la condition
humaine, ainsi que le monde qui I’entoure, pour se délivrer totale-
ment, aboutit en fin de compte a la mort du poéte:

Le vent aigre grincgait des dents, le ciel rongé ¢ abaissait et
quand je suis tombé, avec un corps épouvantable, un corps

pesant d’amour, ma téte avait perdu sa raison d é&tredD,

Les lignes finales de ce texte, n’évoquent-elles pas le texte de I'é-
criture automatique ?

Cest par une nuit comme celle-ci que naquit de mon sang
une herbe noire redoutable a tous les prisonniers?®.
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Ainsi, il nous semble incontestable que le texte parvient a
illustrer les difficultés inhérentes A la tentative de lautomatisme
au moyen des images les plus frappantes. Cest ce que semble
suggérer Balakian quand elle dit: (Dans ce texte se révélent la
haute mesure de fantasmagorie dont le poéte est capable et I'échec
éventuel auquel la condition humaine le condamne®}.

Prenons enfin (En société). Dans le priére d’insérer, Eluard
classe ce texte parmi les textes surréalistes. Mais cela ne nous
empéche pas d’'y voir une réflexion sur la pratique de I’automatisme.

D’abord, le poéte évoque avec désespoir I'exploration du domaine
de I'inconscient:

Je ne regrette pas——mais seulement parce que le regret n’est
pas une forme suffisante du désespoir——Ile temps oil jétais
méfiant, jespérais encore avoir quelque ennemi a vaincre,
quelque bréche a tailler dans la nature humaine, quelque ca-
chette sacrée. La méfiance, c¢’était encore I'arrét, la constatation

délectable du fini%®.

Tout en étant & la recherche de {quelque bréche 2 tailler), c’est-a-
dire, de la possibilité d’élargir {la nature humaine), le poéte n’atteint
qua {larrét) et qu’a {la constatation délectable du fini). Constatation
sans doute de l'inefficacité de I’exploration de I'inconscient au
moyen de la tentative de I’automatisme.

A cette impasse s opposerait le vol de I'oiseau, cette image qui
signifie {un arrachement décisif au noir, au sol, 3 I’ombreSD). Mais
pour le poéte désespéré, 'oiseau ne fait que contredire la réalité
humaine :

Un fil tiré par une hirondelle qui, les ailes ouvertes, fait la
pointe de la fléche, trompe aussi bien 'apparence de I'homme
que sa réalité. Le vent n’ira pas oll 'homme veut aller avec
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lui. Heureusement®,

Ce qu'il voit, lui qui n’espére plus beaucoup de I'inconscient,
c’est {la timidité aveugle, sourde et muette de 'homme général®}:

Voici les frontiéres de l'erreur, voici les aveugles qui ne con-
sentent pas 4 poser le pied 1a out la marche manque, voici les
muets qui pensent avec des mots, voici les sourds qui font
taire les bruits du monde’¥.

Nous observons ensuite la déclaration par le poéte de son dégont
pour les devoirs sociaux et le travail. Dans le monde des hommes
oll vit le poéte, il faut rester éveillés pour obéir aux contraintes.

En ce qui concerne le sommeil, loin de révéler une réalité cachée,

il n'est qu'une condition nécessaire pour reprendre le travail le
lendement :

La source des vertus n’est pas tarie. De beaux grands yeux
bien ouverts servent encore a la contemplation des mains
laborieuses qui n’ont jamais fait le mal et qui s’ennuient et
qui ennuient tout le monde. Le plus bas calcul fait se fermer
quotidiennement ces yeux. Ils ne favorisent le sommeil que
pour se plonger ensuite dans la contemplation des mains la-
borieuses qui n’ont jamais fait le mal et qui s’ennuient et qui
ennuient tout le monde. L’odieux trafic’®.

Ainsi, le poete se trouve dans une situation identique a celle qu’il
connait au début du poéme {D’abord, un grand désir...): il est
bien possible de dire que dans les lignes suivantes, il accepte son
{étre vivant et corrompu):

Tout cela vit: ce corps patient d’insecte, ce corps amoureux
d’oiseau, ce corps fidéle de mammifére et ce corps maigre et
vaniteux de la b3te de mon enfance, tout cela vits®.
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Il nous semble que le poéte n’a plus I'intention de se plonger de
nouveau dans la tentative de I'automatisme:

Seule, la téte est morte. J'ai da1 la tuerS).

Le texte finit par une constatation de la solitude de !’homme
vivant {en société) :

Mon visage ne me comprend plus. Et il n’y en a pas d’autres®®.

Pierre Emmanuel affirme que ce passage nie (tout espoir de com-
munication & Iintérieur de la {pyramide) sociale’®}.

Il serait donc inutile de tenter d’explorer de nouveau le domaine
de Pinconscient: tant que le poéte a recours & !’automatisme, il
demeurera condamné a I'alternative entre {les dessous d’une vie)
et {la pyramide humaine).

Nous constatons ainsi que ces quatre textes témoignent de la
méfince du poéte a I'égard de I'automatisme, méfiance qui n’est
pas avouée explicitement mais qu’'il est aisé de discerner dans la
succession de ces éléments: introduction a I'expérience de I'auto-
matisme, description de ses aspects négatifs, constatation de I’échec
et déclaration incantatoire du dégont de la vie sociale. N’ oublions
pas cependant que le poéte envisage dans {Les cendres vivantes)
la possibilité d’un salut: il s’agit de {sortir de cette obscurité) en
se tenant au {premier échelon nocturne), {détaché de cette terre et
de cette ombre) qui I'ensevelit. Il nous semble que le poéte choisit
ici la voie difficile de s’arracher des contraintes de la vie sociale,
en s'abstenant cependant de se livrer a la {désintégration) totale.
Et ce choix n'est pas sans nous rappeler la définition du {poéme)
dans le priére d’insérer: il s'agit 1a de {désensibiliser le monde)
tout comme de {la conséquence d’une volonté assez bien définie).
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Nous sommes donc amenés a dire que lu a la lumiére des quatre

textes essentiels du recueil, le priére d’insérer nous révéle la pré-
p

férance implicite d’Eluard pour le {poéme}).
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