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Les deux Genest et 
de la m1mes1s au 

les problèmes 
xvrr siècle 

Tomotoshi Katagi 

Près de dix ans s'écoulent après la première représentation de L' Illu

sion comique (1636). Sans doute suivant la mode lancée par le succès 

de Polyeucte, on voit apparaître une curieuse tragédie de martyre qui 

s'intègre parfaitement dans la catégorie du théâtre autoréflexif1>. La 

pièce, intitulée L' Illustre Comedien ou le martyre de Sanct Genest est 

attribuée à Nicolas-Marc Desfontaines, acteur poète dont la vie se dé

roule dans un voyage itinérant perpétuel. Publiée en 1645, cette pièce 

sera suivie par Le Veritable Saint Genest de Rotrou reprenant le même 

sujet. Cette dernière pièce, publiée en 1647, aura été jouée à l'Hôtel 

de Bourgogne au cours de 1645. 

Bien que revêtant une forme très originale, chacune de ces deux 

pièces conserve toutes les caractéristiques de la lignée des '' comédie 

des comédiens". Il s'agit avant tout d'une pièce qui prend pour thème 

le théâtre sous ses aspects les plus divers. La troupe des comédiens et 

la représentation qu'ils donnent sont exposées sur la scène théâtrale 

comme des objets théâtraux. 

En tant que théâtre autoréflexif, Le Véritable St Genest nous reproduit 

le théâtre sous son aspect le plus réaliste. Dans la tradition de la comé

die des comédiens au XVIIe siècle, ce n'est sans doute que dans cette 

pièce que le théâtre est matériellement monté sur la scène. Un petit 

théâtre s'aménage sur le théâtre avec son auditoire nettement coupé de 

1) Je signale que la présente étude s'appuie directement sur la troisième partie 
de notre travail: Comédie des comédiens et théâtre autoréjlexif (1633-1647) 

Thèse de Doctorat (Nouveau Régime) soutenue le 19/01/89 à l'Université 
de Paris III. 
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la scène interne. L'introduction sur la scène des spectateurs intérieurs, 

amorcée par Corneille, prend une forme parfaite chez Desfontaines. 

Cependant, on a vu dans cette pièce que la représentation enchâssée se 

réalisait dans le palais sans avoir besoin de " théâtre ". Le développe

ment du "théâtre dans le théâtre" chez Rotrou peut donc s'expliquer 

par une évolution interne de la catégorie du théâtre autoréflexif. 

Si le théâtre se " représente " ainsi par moyen théâtral, la question 

importante du jeu dramatique n'y échappe pas: plusieurs études y ont 

déjà été consacrées. 

Dans le présent travail, réintégrant cette pièce dans la tradition du 

théâtre autoréflexif, nous essaierons de réexaminer à travers le person

nage de Genest (et aussi celui de Desfontaines auquel il renvoie sans 

cesse) la problématique de la mimesis théâtrale telle que la conçoit le 

XVII0 siècle français. 

(1) GENEST ET ADRIEN 

Si le comédien Genest de Desfontaines subit l'effet d'une conversion 

miraculeuse au cours du jeu, on a souvent insisté sur le mouvement 

progressif de la psychologie du héros de Rotrou, qui, déjà au cours de 

la répétition, vit une étrange sensation, et qui suit un long chemin 

menant à la profession de foi, la négation même de son statut de comé

dien favori. 

Rappelons que la tradition du théâtre autoréflexif, traitant de la ques

tion du jeu théâtral, a souvent souligné un rapport ambigu entre le 

paraître et l'être. Corneille avait déjà commencé à s'interroger dans 

son Illusion comique sur le sens du " devenir " qui ajoute une autre di

mension à la problématique de la mimesis théâtrale. Si Desfontaines 

nous a présenté une forme de '' devenir '' mystérieusement accompli, 

nous pouvons voir qu'ici la pièce de Rotrou représente un devenir du 

'' devenir '' contrairement à Desfontaines pour qui la mutation s'achève 

instantanément par le miracle. 

Il va sans dire que cette question du jeu dramatique concerne directe

ment la condition du métier de comédien. On se rappellera à ce propos 

que dans la pièce de Scudéry, le principe du jeu théâtral, règle du jeu 
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de rôle, était formulé explicitement. La conception du jeu se révèle 

proche de ce que le XVIIIe siècle appellerait le "paradoxe du comé

dien". Un bon acteur reste toujours conscient des conventions théâ

trales. Tout en démontant, sur un ton badin, les différents artifices de 

"l'illusion comique" qu'il qualifie de "folie" contagieuse, l'auteur 

Scudéry n'oublie pas de souligner que les «passions» doivent être 

seulement «peintes »2> sur le visage, mais jamais vécues véritablement 

par l'acteur. B.B. de Mendoza consacre d'ailleurs un court article inti

tulé " Un «paradoxe sur le comédien» au XVIIe siècle" à l'opinion 

du chevalier de Méré sur l'art dramatique:« de sorte qu'un Comedien, 

qui pour representer une passion violente, seroit effectivement touché 

feroit une aussi grande faute, qu'un Peintre qui mettroit des diamans 

ou des perles dans ses tableaux, au lieu de les y peindre »3> • Ce pas

sage est bien révélateur: l'esthétique définie ici, comme celle revendiquée 

par Scudéry, souligne que le théâtre est une reproduction artistique de 

la '' nature '' et non pas la '' nature '' elle-même. 

Ses successeurs semblent présenter donc une antithèse en théâtralisant 

le " devenir " théâtral. En fait, c'est le terme même de " devenir " 

qui devrait faire ici l'objet de discussions plus approfondies. 

Dès lors, la question se pose de savoir si, jouant le rôle d' Adrien, 

Genest "devient" ce qu'il représente. En réalité, le rapport entre le 

spectacle interne et le spectacle de la conversion de Genest ne semble 

pas aussi simple que l'on ne croit. A première vue, l'image de celui-ci 

est nettement plus austère que l'incarnation d'Adrien, en n'admettant 

aucun compromis, comme le remarque M. J. Morel4>. Vivant Adrien 

(le masque d' Adrien), Genest « se surpasse » - Rotrou y insiste deux 

fois de suite (v. 452, v. 667) -, et surpasse également son modèle sur 

lequel il établit sa véritable identité. 

2) Voir La comédie des comédiens, ed. par J. CRO\V - Exeter: Univ. of 
Exeter. p. 16 

3) Cité par B. B. de Mendoza. " Un « Paradoxe sur le comédien » au XVIIe 
siècle ", Revue des Sciences humaines Oct-Déc. 1973, Lille. - p. 541-542. 

4) MOREL (Jacques). Rotrou dramaturge de l'ambiguïté. opt. cit., p. 130-31. 
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«Ah, Lentule ! en l'ardeur dont mon ame est pressée, 

Il faut lever le masque et t'ouvrir ma pensée; 

Le Dieu que j'ay haï m'inspire son amour; 

Adrian a parlé, Genest parle à son tour! 

Ce n'est plus Adrian, c'est Genest qui respire 

La grace du baptesme et l'honneur du martyre; »5> 

(v. 1243-48) 

Remarquons ici que le retour d' Adrien à Genest, ou plus précisément 

la mue de Genest, lequel se couvrait du masque d' Adrien, est nettement 

soulignée par le personnage lui-même. Il n'est sans doute pas aussi 

correct, comme on est de nos jours habitué à penser, de parler ici d'un 

« comédien vaincu par son rôle »6> ou d' « un acteur qui est pris à son 

propre jeu »7> La formule sent le mythe de la modernité, tout en 

témoignant d'une pathologie de notre temps qui s'effraye devant la nuit 

s'étendant derrière le masque. Le thème de la pièce de Rotrou réside

t-il dans un masque théâtral qui envahit et annule la personnalité du 

porteur? Ne sera-t-il pas préférable de voir, à travers un apparent 

éloge de l'attraction divine, l'intention de montrer que la nature même 

du métier des comédiens, souvent considéré comme infamant, n'est pas 

incompatible avec les valeurs chrétiennes? Car déjà sur le plan social, 

les premières comédies des comédiens ont suffisamment insisté sur la 

moralité ou l'honnêteté des acteurs professionnels. Si Rotrou, tout 

comme Desfontaines, écrit sa '' comédie des comédiens '' sous la forme 

de la tragédie chrétienne, il est indéniable qu'il a voulu par là prolonger 

cette tradition sur le plan spirituel. Rappelons aussi que dans son 

Apologie du théâtre, Scudéry évoquait les noms de comédiens martyrs 

dans le but de réhabiliter le théâtre et les acteurs professionnels; et ce 

surtout auprès de l'Eglise et des partisans de la vieille morale chré-

5) Toutes les citations renvoient au texte établi par E. T. Dubois: 1972.
Genève: Droz 

6) Jean ROUSSET. - L'Intérieur et l'extérieur. opt. cit. p. 155. 
7) E. T. DUBOIS "Introduction" Le Véritable Saint Genest. ed. cit., p. 13 
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tienne8l. Il est d'ailleurs peu vraisemblable que l'auteur ait écrit la 

pièce afin de montrer le piège du masque théâtral, à plus forte raison 

lorsque les détracteurs de théâtre du camp ecclésiastique accusent de la 

mauvaise influence du sentiment vécu au théâtre sur la vie réelle. Il 

nous semble plus convenable de penser qu'il s'agit là en réalité de l'ex

pression d'une interrogation sur l'acte mimétique que les partisans du 

théâtre essaient d'instaurer en tant que pratique sociale désormais dé

culpabilisée. 

La première objection qui vient à l'esprit à ce propos concerne l'in

terprétation de ce célèbre passage, où, au cours de la répétition solitaire 

du rôle d' Adrien, Genest vit un étrange moment: 

« Dieux, prenez contre moi ma defense et la vostre; 

D'effet comme de nom je me treuve estre un autre; 

Je feints moins Adrian que je ne le deviens, 

Et prends avec son nom des sentiments Chrestiens. » 

(v. 401-404) 

Découpé du contexte, on croirait qu'il s'agit là d'un piège du masque 

tendu à l'acteur. Il serait toutefois abusif de prendre à la lettre l'ex

pression: « Je feints moins Adrian que je ne le deviens, ». Ce vers 

est suivi immédiatement par: « Et prends avec son nom des sentiments 

Chrestiens. » qui indique clairement l'identité de cette étrange sensation 

qui se réveille en lui. '' Devenir Adrien '' est donc une métaphore par 

laquelle Genest s'efforce de comprendre et d'expliquer cette mystérieuse 

agitation de son esprit provoquée par la naissance de la vérité en son 

for intérieur, et jusque là inconnue. Et cela d'autant plus significatif 

que pour lui, l'image symbolique du chrétien est donnée avant tout par 

Adrien, lequel a trahi le crédit de !'Empereur et dont le comédien fait, 

d'habitude, l'objet de l'imitation sur la scène. Le passage suivant indi

que encore plus nettement l'état d'âme dans lequel l'acteur Genest se 

trouve avant son jeu: 

8) L'Apologie du Theatre. - Paris: A. Courbé, 1639. p. 83-84. 
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«Je sçais, (pour l'éprouver), que par un long étude 

L'art de nous transformer nous passe en habitude, 

Mais il semble qu'ici des véritez sans fard 

Passent et l'habitude et la force de l'art, » 

(v. 405-410) 

Insistons sur le fait que les « vérités sans fard » transcendent ici 

«l'habitude» et« l'art», tout ce qui est acquis par des efforts humains. 

Ce sentiment secret rejoint ainsi la «nature» se trouvant à la fois en 

deça et au delà de l'être humain. Genest éprouve ainsi l'incapacité de 

jouer son rôle comme un divertissement. Car le jeu en tant que diver

tissement n'est possible que lorsqu'il est entendu comme tel, c'est-à

dire, quand l'acteur sait mesurer la distance qui le sépare de son mas

que. Pour Genest, comme pour les personnages acteurs des atures 

comédies des comédiens, le théâtre est avant tout une " feinte ", bien 

qu'il permette à un acteur de se modifier, de se développoer en relativi

sant son rôle. Dans cette perspective, "l'image" peut servir de modèle 

en fonction duquel l'acteur "s'instruit" (c'est l'un des verbes les plus 

prisés par les défenseurs du théâtre), mais elle n'abolit jamais l'identité 

du joueur; Genest, excellent acteur, reste lui-même bien qu'instruit par 

son personnage. C'est ce qu'indique la déclaration de Genest qui, 

insistons sur ce point, « rejette » le masque d' Adrien pour redevenir 

lui-même: « Adrian a parlé, Genest parle à son tour! ». Cette con

ception du rapport jeu/joueur est, on l'a vue, analogique à celle de la 

relation spectacle/spectateur. A ce propos, Scudéry recourt à une mer

veilleuse métaphore dans son Apologie: 

« ( ... ) comme la pierre d' Aymant commumque sa vertu au fer 

qui l'aproche, & ce fer à l'autre fer qui le touche en suite; de mesme 

dans les Poëmes dramatiques, les passions bien representées, ayant 

premierement atteint le Poëtte, passent de luy à l' Acteur qui recite, 

& de l'acteur au peuple qui l'escoute: si bien qu'il s'en peut faire 

un enchainement de crimes, si la raison & la justice, ne regnent 

dans tous ces ouvrages, & si ce debordement des passions, n'imite 
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à la fin celuy du Nil, qui fait du bien aux Campagnes qu'il inonde; 

& qui se retire en ses bornes, apres que par ses utiles ravages, il a 

mis dans le sein de la terre, l'abondance & la fertilité. »9> 

De ce point de vue, jouer la vérité absolue est un acte impossible tant 

que ce jeu reste une parodie, car elle transcende «l'art». Mais elle 

donne une matière suprême au théâtre, lorsqu'elle est représentée 

"sérieusement". La vérité de Dieu laisse dans l'âme de l'acteur et du 

spectateur une empreinte féconde, même après la tombée du rideau. 

Pour Genest, jouer Adrien revient en fait à représenter10> sa vérité 

" innée " qu'est aussi la vérité absolue, à revivre son propre sentiment 

"naturel" qu'il essaie pourtant de renier en s'imaginant que son agita

tion vient de l'imperfection de son art, de la faiblesse propre à un novice 

qui consiste à confondre le personnage avec sa vie11>. Il essaie ainsi de 

9) G. de Scudéry. -Apologie du Theatre. opt. cit p. 7 
10) Rappelons que le Dioclétien de Rotrou admire surtout l'art de Genest qui 

« ressuscite » les personnage, au lieu de les « imiter » ou de les « représen
ter». 

11) Dans la derniène de la pièce de Desfontaines, Dioclétien ne voit désormais 
que la vanité dans son pouvoir, et se sent déchiré par des conflits qu'il ne 
peut expliquer: «Si je me suis moy-mesme à moy-mesme rebelle». Ac
cablé par un remords cuisant, !'Empereur reconnaît ainsi qu'un autre" soi" 

l'appelle en son for intérieur, sans pour autant rendre compte qu'il s'agit 
sans doute d'une voix de la Nature. Ainsi, dans la déclaration du Genest 
de Desfontaines, - « Je me connais, Cesar, je sçais ce que je suis.» (III. 
2) -, le simple jeu du paraître est nié par le comédien qui se réveille dans 
son identité. La connaissance de soi s'exprime ici comme une connais
sance de son propre rôle à jouer devant Dieu. Les valeurs qui ont été 
considérées naguère authentiques se renversent, et revêtent désormais une 
marque d'illusion, de vanité, de fausseté. L'amour, l'institution théâtrale 

dépendant du régime monarchique, et le pouvoir impérial lui-même, se 
voient affectés d'une négation totale. Tout cela ressort en effet du fait que 
la hiérarchie du jeu théâtral (jouant/joué, regardant/regardé) se déplace vers 
un niveau supérieur. En vertu du miracle, Genest, jouant son passé devant 
le spectateur de la cour, cesse son jeu afin de s'acquitter de son jeu " vérit
able". On voit ainsi que la mise en question de la théâtralité qu'implique 
l'enchâssement dramatique (concernant surtout dans cette pièce le sens du 
jeu, de l'identié du comédien jouant, et du statut du théâtre sous le pouvoir) 
débouche directement sur la question de l'authenticité de la vie humaine 
et de la croyance. 
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nouveau de se dire: 

«Il s'agit d'imiter, et non de devenir. » (v. 420) 

Or cette conjecture que Genest fait de son propre chef se révèle com

plètement fausse; car comme lui-même l'avoue plus ou moins explicite

ment, («Mon esprit, à vos lois secrètement rebelle, / En conçoit un 

mépris qui fait mourir son zèle; / Et, comme de profane enfin sanctifié, / 

Semble se déclarer pour un crucifié; » (v. 414-17)) il s'agit en réalité 

d'une sensation inconnue que lui confère la première rencontre avec le 

rôle de ce qui est véritablement son sentiment propre. La voix du ciel 

s'entend ainsi directement, pour lui annoncer que ce jeu est un jeu 

fertile. 

« Poursuy, Genest, ton personnage; 

Tu n'imiteras point en vain; » 

(v. 421-22) 

Même après cette voix qui lui souffle un moment de félicité, Genest, 

de nouveau, tente de nier le Christ, donc de se renier: 

«Mais, ô vaine créance et frivole pensée, 

Que du Ciel cette voix me doive estre adressée! 

Quelqu'un s'appercevant du caprice où j'estois, 

S'est voulu divertir par cette feinte voix,» 

(v. 433-36) 

On sait désormais que le spectacle intercalé dans lequel il joue le 

rôle d' Adrien devant les témoins de la cour païenne est en fait pour 

Genest à la fois une tribulation de Dieu et une initiation vers la valeur 

absolue. Car il lui donne précisément l'occasion de se déclarer publi

quement devant les détenteurs d'une valeur irréconciliable avec le sen

timent qu'il garde secrètement. Le masque d'Adrien ne l'envahit pas, 

c'est une pierœ de touche que lacteur Genest doit surmonter. Si le 

masque et le porteur semblent fusionner, c'est parce que le masque 
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reflète la vérité du porteur, et non inversement. 

(2) SPECTACLE ENCHASSE ET JEU INITIATIQUE 

En effet, ce que nous venons de voir ouvre une nouvelle perspective 

dans l'interprétation de la pièce. 

Le contenu de la pièce enchâssée se caractérise en effet par le fait 

qu'elle donne à Genest un objet sur lequel il doit se modeler et par 

lequel il doit se faire guider. L'action dramatique se présente comme 

un jeu de simulation qui initie et entraîne le héros vers la future et 

véritable conversion qu'il doit déclarer publiquement. Dans cette per

spective, la présence de Maximin dans ce spectacle intercalé prend une 

importance particulière. Ainsi Genest, jouant Adrien, tente-t-il de 

tourner le dos à !'Empereur, d'abord dans l'univers dramatique à titre 

d'essai, pour ensuite le réaliser sur le plan de sa propre vie. La pièce 

interne est programmée étape par étape pour faire parvenir Genest à 

son but ultime. La fin de ce programme est en réalité l'issue de la 

simulation à partir de laquelle il doit désormais conduire son action par 

lui-même. 

Examinons maintenant la pièce intérieure par l'action de laquelle 

Dieu conduit Genest pas à pas vers l'ultime gloire. L'adresse directe 

de Dieu, rappelons ici le passage, l'avait déjà promis: « Poursuy, 

Genest, ton personnage; / Tu n'imiteras point en vain;». 

Depuis la première tirade, le dessein d' Adrien/Genest est pris. Dans 

ce monologue, il essaie d'affermir sa décision et sa foi. 

«Ne delibere plus, Adrian, il est temps 

De suivre avec ardeur ces fameux combattants; » 

(v. 477-8) 

On voit ici que Genest sous le masque d' Adrien vit un moment am

bigu: comme si sous son nom il essayait de mettre fin au balancement 
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de son cœur qui nous a été déjà dévoilé au cours de la répétition12>. 

Dans ce monologue qui ouvre le spectacle enchâssé, on voit Adrien/ 

Genest déjà converti. Il se résout à affronter la mort. 

Puis Flavie arrive de la part de !'Empereur pour s'informer de la 

véritable intention d'Adrien. L'entretien avec le tribun constitue une 

sorte de catéchisme au cours duquel Adrien/Genest réaffirme sa foi face 

à ses dissuasions, à ses tentations. Flavie lui reproche d'abord sa trahi

son envers Maximin; ce à quoi Adrien répond: 

«Qu'il cesse de m'aimer ou qu'il m'aime Chrestien. » 

(v. 586) 

Il est à remarquer qu'il ne s'agit aucunement d'un rejet a priori du 

pouvoir terrestre. Tant que !'Empereur approuve sa religion, Adrien 

laisse entendre la possibilité d'une " coexistence ". Quant aux Dieux 

que le tribun invoque, la négation d' Adrien est catégorique. Les dis

cussions qui suivent et qui concernent le Christ sont bien révélatrices. 

L'interprétation des divers signes de la vie et de la mort de ce dernier 

est radicalement partagée entre ces deux amis se réclamant de valeurs 

différentes. « Biens précieux», « soupirs de la Cour», « vœux » des 

amis, «amour de César», «cris de Natalie», «nom», «race», autant 

d'arguments qui mettent ce nouveau converti à l'épreuve et qui restent 

cependant sans effet. Le paradoxe habituel colore la cécité de Flavie 

pour qui l'idée d'Adrien est nourrie de« vaines chimères» (v. 600), et 

suit «la fureur d'un aveugle transport» (v. 629), tandis qu'aux yeux 

d' Adïien, le monde est saisi dans une image exactement inversée. Il 

12) A ce propos, il est particulièrement intéressant de remarquer que l'auteur 

Rotrou inscrit dans sa didascalie au sujet du personnage d' Adrien: 

«GENEST, sous le nom d'ADRIAN » (II. 7); tandis que tous les autres 
personnages sont introduits de façon inverse, c'est-àdire, d'abord sous leur 

nom de personnage, puis sous celui d'acteur, ou tout simplement sous leur 
nom de personnage: « FLAVIE, tribun représenté par SERGESTE », 
«MAXIMIN, représenté par OCTAVE» ou« NATALIE». N'est-ce là 
qu'un détail insignifiant? En assimilant Adrien à Genest, Rotrou ne fait
il pas transparaître dans le personnage d'Adrien la personnalité de Genest? 
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faut également remarquer qu'Adrien affirme que son changement n'est 

point un effet du caprice: 

« La grace dont le Ciel a touché mes esprits 

l\1'a bien persuadé, mais ne m'a point surpris;» 

(v. 644-45) 

Le spectateur vigilant se rendra compte que ce passage fait directe

ment écho à la longue lutte de Genest contre la pénétration de la grâce 

divine. Sous le masque d' Adrien, Genest avoue maintenant que son 

changement est mû par la " raison " - rappelons que chez Desfontaines, 

c'est elle qui guide l'esprit touché par la spiritualité-, et non pas par 

un coup magique qui aurait surpris l'esprit. Ainsi finit-il son premier 

acte13> en reniant toutes les valeurs du monde qu'il chérissait hier et en 

acceptant les chaînes comme de «superbes marques du César des Cé

sars». (v. 663) 

La deuxième étape de ce jeu-initiation consiste à laisser Genest af

fronter l\!laximin détenteur suprême du pouvoir terrestre, afin qu'il 

puisse revivre par la suite la même situation devant, cette fois-ci, les 

véritables Empereurs Maximin et Dioclétien. Dans cet entretien (III. 

2), Adrien/Genest doit maintenant redéfinir clairement la position rela

tive du pouvoir de Dieu et de celui des mortels; et ce devant un double 

spectateur: les spectateurs impériaux qui observent Genest incarnant 

Adrien et le regard transcendant de Dieu. Le nouveau maître d' Adrien 

est «le Maistre des Maistres », «les Roys sont ses sujets, le Monde est 

son partage» (v. 692). Encore faut-il constater ici, comme d'ailleurs 

dans les propos avec Flavie, que l'attitude d' Adrien n'exclut pas com

plètement l'espoir d'un compromis: 

13) R. J. Nelson a vu avec justesse que les termes théâtraux possèdent le plus 
souvent un double sens, en impliquant simultanément le sens chrétien. 
Dans cette perspective, terminer le prmier acte, ce n'est pour Genest rien 
de moins que finir une première œuvre chrétienne. Voir. -Play within 
a Play: The Dramatist's conception of his art: Shakespeare to Anouih. 
- New Haven: Yale Univ. Press; Paris: PUF. 1958 p. 39-41. 
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«Pour croire un Dieu, Seigneur, la liberté de croire 

Est-elle en votre estime une action si noire, » 

(v. 727-34) 

A travers cette plainte, Adrien/Genest paraît tenter sa dernière chance 

afin de réconcilier les deux visions14>. Pour Genest, encore balançant, 

cette scène constitue également un temps de réflexion sur la possibilité 

de survie, et surtout sur la question du rapport entre liberté humaine et 

régime absolutiste. La réponse de Maximin est évidemment négative: 

dans cette matière, aucun droit de choisir n'est accordé à l'individu, tant 

qu'il reste sous sa monarchie. 

« Insolent, est-ce à toi de te choisir des Dieux? 

Les miens, ceux de l'Empire et ceux de tes aïeux,» 

(v. 749-50) 

Devant la tradition romaine, qui consacre Maximin, l'infraction au 

principe de continuation est un crime. La société doit se perpétuer au 

travers du même régime et de la même religion. Face à cette attitude 

sclérosée, Adrien, certes déjà décidé à mourir, abandonne totalement 

l'espoir d'un compromis avec sa société. La menace de !'Empereur 

reste vaine: Adrien se rend au cachot où l'attendent les supplices. 

La troisième étape du programme de " conversion " met sur scène 

Natalie, qu'il regrettait, rappelons-le, comme un seul bien qu'il perdait. 

14) Le passage que nous étudions n'est pas sans rappeler la problémeatique que 

L. Goldmann a soulevée dans son célèbre ouvrage: Le Dieu caché. On a 

par ailleurs signalé que M. J. Morel voyait en Adrien une attitude thomiste 
et en Genest un certain jansénisme. Sans pour autant rapprocher les idées 
exprimées dans notre pièce de quelque courant de la pensée religieuse, le 

passage reste capital dans cette perspective; car il souligne la transformation 
de l'idéologie d'Adrien en une pensée plus austère de Genest. Peut-on 

dire pour autant qu'il s'agit en quelque sorte d'un réveil de la «pensée 

tragique» chez Genest? Quant à la signification de présenter les chrétiens 
persécutés, J. Scherer y voit plutôt la question protestante. Voir la note sur 
Le Véritable saint Genest. p. 1339 in - Théâtre du XVIIe siècle 1, Textes 

établis par Jacques SCHERER. 
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Malgré la déclaration devant Flavie (v. 652), c'est donc là la réelle 

épreuve pour Adrien/Genest. Cette épreuve tournera pourtant à la féli

cité grâce à la reconnaissance imprévue qui dévoile Natalie chrétienne. 

Encouragé par l'épouse, Adrien fait le premier pas vers la "gloire". 

« Allons, exécutez le décret favorable 

Dont j'attends mon salut, plutôt que le trépas. 

FLAVIE. 

Vous en êtes coupable, en ne l'évitant pas.» 

(996-68) 

Or, la raison du malaise que vit le pouvoir est formulée ici beaucoup 

plus nettement que dans la pièce de Desfontaines. La peur de la mort 

est le fondement du régime. Car elle seule formalise la valeur ter

restre. La force (précaire du point de vue de l'Eternel) qui hiérarchise 

le monde, qui signe la soumission du peuple, découle le plus souvent de 

cette menace plus ou moins bien camouflée du " maître ". La mort 

en elle-même ne produit cependant pas autant de terreur que la crainte 

de la mort ou que les symboles de la mort qui la dramatisen+. Les 

chrétiens qui interprètent ces symbole (chaînes, fardeaux, différents 

supplices ... ) comme autant de signes de la gloire sont, si on ose dire, 

des non-êtres à exclure de cette société. 

A la suite de la quatrième étape de l'initiation metatnt en scène un 

malentendu de Natalie (la nécéssité de la péripétie dramatique l'oblige) 

et une réconciliation, le rideau se lève sur le cinquième acte qui cons

titue le stade ultime de son jeu initiatique. Il met sur scène le person

nage d' Anthyme, prêtre chrétien à travers lequel Dieu tend sa main. 

C'est lui qui parachève l'œuvre de Dieu en préparant les dernières con

ditions de la conversion de Genest. Après l'avoir encouragé pour la 

dernière fois, il prie pour Adrien: 

« Et vous, Hôtes du Ciel, saintes légions d' Anges, 

Qui du nom trois fois saint célébrez les louanges, » 
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Ces prières, feintes pour les acteurs et les spectateurs impériaux, re

joignent la vérité pour Genest sous le masque d' Adrien, et seront effec

tivement écoutées par le Ciel. Lorsqu' Adrien conjure de confirmer 

avec l'eau sacrée« en ce fragile sein le projet glorieux», on peut écouter 

à travers le masque la voix sincère de Genest respirant « la grâce de 

baptême». L'initiation de Genest est accomplie, et le comédien martyr 

naît, et parle désormais sous son propre nom: 

«Ah, Lentule ! en l'ardeur dont mon âme est pressée, 

Il faut lever le masque et t'ouvrir ma pensée;» 

(v. 1243-4) 

Il faut remarquer que cette'' ardeur'', que Genest ressent maintenant 

comme un sentiment réel qui le brûle, a été au cours de la répétition 

et du jeu sans cesse imitée mais de toute évidence non d'une manière 

somatique. Ainsi déjà dans la répétition: 

«Ne délibere plus, Adrian, il est temps 

De suivre avec ardeur ces fameux combattans; 

Si la gloire te plaist, l'occasion est belle; 

(v. 335-37) 

Ces vers orneront le début du spectacle intercalé. Souvent répété 

par Adrien comme par Natalie, le mot "ardeur" revient maintenant 

au sein de Genest pour se revivre avec intimité. 

En fait, on peut constater que le jeu intérieur, dont on a étudié la 

structure étape par étape, possède bien une forme régulière de théâtre 

en cinq actes. Le dernier acte (Sme épreuve) constitue l'issue du drame 

initiatique qui ferme son rideau, et qui fait place désormais à la véri

table comédie de la vie authentique. (les termes tels que '' action '', 

" acte ", ou " profession " révèlent ainsi leur triple signification: em

ployés en toute innocence par les spectateurs impériaux, ils recèlent un 

sens théâtral, et religieux. (Voir les vers 1033-34: « Escou tons; car 

Genest, dedans cette action, / Passe aux derniers efforts de sa Profes

sion. ») Il ne conviendrait donc pas de dire que la comédie intérieure 
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ne réussit pas à s'achever. Remplissant sa mission pour guider Genest, 

elle se clôt parfaitement à l'issue de son cinquième acte, et ouvre le 

rideau sur un autre drame essentiel où l'espoir de la vie est synonyme 

de la mort. Ce passage d'un univers à l'autre ne se comprend cepen

dant que par Genest. Aux yeux des autres, c'est-à-dire des spectateurs 

impériaux, des camarades de la troupe, le spectacle enchâssé semble 

éclater. De surcroît pour Genest, la fin du drame ne signifie pas un 

simple retour au monde initial. Au cours de ce spectacle interne, ou 

en vertu même de la représentation d'une pièce à laquelle Dieu prête sa 

main, l'univers change complètement de signification. 

* * * 
Quant aux répliques ironiques des spectateurs de la cour, elles font 

penser à la pièce de Desfontaines. Ce n'est pas Genest qui se laisse 

prendre au piège, mais bel et bien les spectateurs qui restent dans l'illu

sion produite paradoxalement par la perfection de l'art dont le comédien 

leur a fait preuve au cours de ce " divertissement". L'admiration con

tinue même face au trouble des comédiens: 

« D IOCLETIAN 

Voyez avec quel art Genest sait aujourd'hui 

Passer de la figure aux sentiments d'autrui. » 

«MAXIMIN 

Il feint comme animé des grâces du baptême. 

VALERIE. 

Sa feinte passerait pour la vérité même. 

PLANCIEN. 

Certes, ou ce spectacle est une vérité, 

Ou jamais rien de faux ne fut mieux imité.» 

(v. 1261-62) 

(v. 1283-86) 

Le procédé ironique semble trop se prolonger pour ne pas lasser le 

lecteur de nos jours. Le spectateur de l'époque est en revanche habitué 
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à ce type de situation en vertu de laquelle il peut observer sur la scène 

l'erreur des personnages. (Le déguisement est une des techniques les 

plus utilisées.) De surcroît, le public peut ici avoir sous ses yeux à la 

fois trois visions divergentes sur la scène: l'aveuglement des spectateurs 

de la cour (qui voient précisément en Genest un comédien « vaincu par 

son rôle»), le trouble des comédiens, et la vision chrétienne de Genest 

converti. Ne s'agit-il pas là en réalité de prêter aux spectateurs le re

gard omniscient de Dieu devant la comédie humaine? Et ce, quitte à 

rappeler que ce monde où ils se trouvent pour assister au spectace de 

Rotrou est à son tour la scène de la comédie humaine surveillée par 

Dieu. 

Tel nous paraît un des messages primordiaux que Le Véritable St 

Genest adresse au spectateur. Genest donne désormais au monde la 

signification essentielle du theatrum mundi à travers une métaphore fort 

complète: Lentule croyant que la faute de mémoire de Genest ou la 

mauvaise indication du souffleur est à l'origine de ce trouble, s'adresse 

derrière la tapisserie: « Holà, qui tient la pièce? » Genest montre 

clairement que le monde a changé de face et qu'il n'est plus question 

du jeu d'Adrien. Si sur le théâtre, les souffleurs humains aident l'action 

des acteurs, sur la scène de la vie authentique, c'est un ange qui les 

guide. La métaphore du monde comme théâtre se prolonge pour com

poser les célèbres vers qui suivent: 

« Dedans cette action, où le Ciel s'intéresse, 

Un Ange tient la pièce, un Ange me radresse; 

( ... ) 
Ce monde périssable et sa gloire frivole 

Est une comédie où j'ignorais mon rôle; 

( ... ) 
J'ai pleuré mes péché, le Ciel a vu mes larmes, 

Dedans cette action il a treuvé des charmes, 

M'a départi sa grâce, est mon approbateur, 

Me propose des prix, et m'a fait son acteur. » 
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Remarquons que cette comédie humaine dans laquelle Genest, igno

rant au début son rôle, le retrouve ensuite par l'intervention de l'esprit 

angélique, se réfléchit parfaitement sur le drame interne qu'il vient 

d'achever. Ou plus précisément, le théâtre redouble et "rethéâtralise" 

la comédie humaine dans laquelle les acteurs sont aveuglés, et leur per

met de retrouver leur véritable rôle. C'est ce qui s'est passé réellement 

au cours de la pièce que Genest a représentée devant le public romain 

et le vrai spectateur " caché ". Sans l'aide de cette comédie qu'il a 

jouée sur la scène de la comédie humaine (c'est déjà un théâtre dans le 

théâtre), Genest n'aurait jamais pu rejoindre l'existence authentique. 

Nous avons montré que ce jeu intérieur était programmé comme un jeu 

de simulation à travers lequel Genest apprend la vraie conduite à suivre 

dans la vie. En effet, tant sur la scène du théâtre du monde, que dans 

la pièce où il joue Adrien, l'esprit le «conduit», lui «apprend sa répli

que», et Genest «corrige son rôle». «Le Démon confus, / M'en 

voyant mieux instruit, ne me suggère plus;» (v. 1309-10) On voit 

ainsi que le théâtre, aidé par Dieu, se conçoit comme un lieu d"' instruc

tion " à la fois pour le public et les acteurs qui jouent sur la scène: de 

quoi soutenir parfaitement la conception moralisatrice du théâtre sur le 

plan spirituel. 

* * * 
Tout ce que nous venons de voir semble confirmer la perspective 

suggérée au début du présent travail: si le théâtre autoréflexif du XVIIe 

siècle s'interroge sur le jeu théâtral en vertu d'une technique de redou

blement, cette réflexion ne porte pas sur le piège d'un masque quelcon

que tendu sur l'acteur, encore moins sur l'empire du masque sur l'iden

tité humaine. Si dans notre pièce, le masque semble envahir le sujet 

porteur, c'est précisément parce que conféré par Dieu, ce masque est 

essentiel, tandis que la vie terrestre reste illusoire. Il va sans dire que 

cette inversion de l'ordre est un lieu commun du theatrum mundi. Cer

tes, en tant que théâtre autoréflexif, la pièce de Rotrou remet en question 

la signification du jeu théâtral tout comme L' Illustre comédien, mais cela 

concerne davantage le lien dynamique et psychologique que l'acteur 
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entretient avec le personnage qu'il incarne. A travers le jeu conscient 

d' Adrien, Genest continue à s'interroger sur le sens de sa vie tout en 

relativisant le sentiment et le comportement d' Adrien. Autrement dit, 

Genest est déjà à moitié converti depuis le départ. Le jeu d' Adrien lui 

permet d'en prendre conscience. Chez deux précurseurs des années 

1630 (Gougenot, Scudéry), le partage net entre le personnage et l'acteur 

était une prémisse primordiale suivant laquelle on jouait le jeu de l'am

biguïté quitte à revenir par la suite à la révélation de l'artifice. Cor

neille met en scène la tragédie interne et le jeu de Clindor dans lequel 

le masque et le visage entretiennent un rapport réciproque. Cependant, 

son jeu consiste à revivre ses conflits, à renier sa propre inconstance, et 

le jeune héros essaie, à travers le jeu d'une conversion, de s'installer 

dans une vie '' authentique '' désormais adaptée à la nouvelle orgnisation, 

à la fois sociale et économique, du monde. Quant à Desfontaines, pré

sentant Genest jouant son propre passé, il nous présente un miracle. 

Mais avant même cette conversion soudaine, Genest, en retraçant le 

chemin des conflits passés grâce à un jeu d'auto-représentation, n'était-il 

pas préparé à recevoir ce baptême? Ascension morale de l'esprit à 

travers le jeu représentant la vérité du sentiment: telle est en fait la 

signification du jeu moralisateur que le théâtre autoréflexif de la première 

moitié du XVIIe siècle semble mettre en scène. De même que le spec

tacle peut avoir une vertu moralisatrice, le jeu lui-même est conçu dans 
cette perspective comme une initiation au cours de laquelle l'acteur 

accède à une valeur supérieure, plus " authentique '', laquelle ne peut 

être paradoxalement retrouvée que dans la "nature" dormant en nous. 

C'est dans cette direction que l'on voit s'orienter l'un des vecteurs essen

tiels de la mimesis théâtrale, telle que la conçoit le XVIIe siècle français. 

Il va de soi qu'ainsi conçue, la mimesis n'est plus incompatible avec les 

dogmes chrétiens. 

Ainsi voyons-nous s'accomplir ici deux projtes capitaux - caractéri

sant respectivement les deux catégories dramatiques: comédie des comé

diens et tragédie chrétienne, que nos pièces tentent de réconcilier-: 

défendre l'institution théâtrale naissante et exalter la valeur chrétienne. 

"Apologie du théâtre " et " Théâtre apologétique " se rejoingnent, l'in-
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terrogation sur le jeu dramatique s'entremêlant d'une façon ambiguë à 

celle sur 1' existence humaine. 
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