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Les deux Genest et les probléemes
de la mimesis au XVII® siecle

Tomotoshi Katagi

Prés de dix ans s’écoulent apres la premiere représentation de L’ Illu-
sion comique (1636). Sans doute suivant la mode lancée par le succes
de Polyeucte, on voit apparaitre une curieuse tragédie de martyre qui
s’intégre parfaitement dans la catégorie du théatre autoréflexif?. La
piece, intitulée L’Illustre Comedien ou le martyre de Sanct Genest est
attribuée a Nicolas-Marc Desfontaines, acteur poete dont la vie se dé-
roule dans un voyage itinérant perpétuel. Publiée en 1645, cette piece
sera suivie par Le Veritable Saint Genest de Rotrou reprenant le méme
sujet. Cette derniere pi¢ce, publiée en 1647, aura été jouée a I'Hotel
de Bourgogne au cours de 1645.

Bien que revétant une forme trés originale, chacune de ces deux
pitces conserve toutes les caractéristiques de la lignée des ‘ comédie
des comédiens ”’. Il s’agit avant tout d’une piéce qui prend pour théme
le théatre sous ses aspects les plus divers. La troupe des comédiens et
la représentation qu’ils donnent sont exposées sur la scéne théitrale
comme des objets théatraux.

En tant que théatre autoréflexif, Le Véritable St Genest nous reproduit
le théatre sous son aspect le plus réaliste. Dans la tradition de la comé-
die des comédiens au XVIIe siecle, ce n’est sans doute que dans cette
pitce que le théatre est matériellement monté sur la scéne. Un petit

théatre s’aménage sur le théitre avec son auditoire nettement coupé de

1) Je signale que la présente étude s’appuie directement sur la troisieme partie
de notre travail: Comédie des comédiens et thédtre autoréflexif (1633-1647)
Thése de Doctorat (Nouveau Régime) soutenue le 19/01/89 a I’Université
de Paris III.
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la scene interne. L’introduction sur la scéne des spectateurs intérieurs,
amorcée par Corneille, prend une forme parfaite chez Desfontaines.
Cependant, on a vu dans cette piece que la représentation enchéssée se
réalisait dans le palais sans avoir besoin de ‘‘ théitre ’. Le développe-

H

ment du *‘ théatre dans le théatre ”’ chez Rotrou peut donc s’expliquer
par une évolution interne de la catégorie du théatre autoréflexif.

Si le théatre se ““ représente’’ ainsi par moyen théatral, la question
importante du jeu dramatique n'y échappe pas: plusieurs études y ont
déja été consacrées.

Dans le présent travail, réintégrant cette pi¢ce dans la tradition du
théatre autoréflexif, nous essaierons de réexaminer a travers le person-
nage de Genest (et aussi celui de Desfontaines auquel il renvoie sans
cesse) la problématique de la mimesis théatrale telle que la congoit le

XVIIe siecle frangais.

(1) GENEST ET ADRIEN

Si le comédien Genest de Desfontaines subit 'effet d’une conversion
miraculeuse au cours du jeu, on a souvent insisté sur le mouvement
progressif de la psychologie du héros de Rotrou, qui, déja au cours de
la répétition, vit une étrange sensation, et qui suit un long chemin
menant 2 la profession de foi, la négation méme de son statut de comé-
dien favori.

Rappelons que la tradition du théatre autoréflexif, traitant de la ques-
tion du jeu théatral, a souvent souligné un rapport ambigu entre le
paraitre et étre. Corneille avait déji commencé a s’interroger dans
son Illusion comique sur le sens du *‘ devenir ”’ qui ajoute une autre di-
mension 2 la problématique de la mimesis théatrale. Si Desfontaines

’

nous a présenté une forme de ‘‘ devenir’’ mystéricusement accompli,

nous pouvons voir qu’ici la piece de Rotrou représente un devenir du

“ devenir ”’

contrairement 3 Desfontaines pour qui la mutation s’acheve
instantanément par le miracle.

1l va sans dire que cette question du jeu dramatique concerne directe-
ment la condition du métier de comédien. On se rappellera a ce propos

que dans la piece de Scudéry, le principe du jeu théatral, régle du jeu
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de réle, était formulé explicitement. La conception du jeu se révele

<

proche de ce que le XVIIIe siecle appellerait le ‘‘ paradoxe du comé-
dien”’.  Un bon acteur reste toujours conscient des conventions théa-
trales. Tout en démontant, sur un ton badin, les différents artifices de
“Iillusion comique’ qu’il qualifie de ‘‘folie”” contagieuse, I'auteur
Scudéry n’oublie pas de souligner que les « passions» doivent étre
seulement « peintes »® sur le visage, mais jamais vécues véritablement
par 'acteur. B.B. de Mendoza consacre d’ailleurs un court article inti-
tulé ““ Un « paradoxe sur le comédien » au XVIle siecle ” a I'opinion
du chevalier de Méré sur I'art dramatique: « de sorte qu'un Comedien,
qui pour representer une passion violente, seroit effectivement touché
feroit une aussi grande faute, qu’un Peintre qui mettroit des diamans
ou des perles dans ses tableaux, au licu de les y peindre »®. Ce pas-
sage est bien révélateur: 'esthétique définie ici, comme celle revendiquée
par Scudéry, souligne que le théitre est une reproduction artistique de
la ““ nature *’ et non pas la *‘ nature ”’ elle-méme.

Ses successeurs semblent présenter donc une antitheése en théatralisant
le ““ devenir’’ théatral. En fait, c’est le terme méme de ‘‘ devenir”’
qui devrait faire ici 'objet de discussions plus approfondies.

Dés lors, la question se pose de savoir si, jouant le role d’Adrien,
Genest ‘“ devient”’ ce qu’il représente. En réalité, le rapport entre le
spectacle interne et le spectacle de la conversion de Genest ne semble
pas aussi simple que I'on ne croit. A premiére vue, I'image de celui-ci
est nettement plus austére que I'incarnation d’Adrien, en n’admettant
aucun compromis, comme le remarque M. J. Morel¥. Vivant Adrien
(le masque d’Adrien), Genest « se surpasse » — Rotrou y insiste deux
fois de suite (v. 452, v. 667) —, et surpasse également son modéle sur

lequel il établit sa véritable identité.

2) Voir La comédie des comédiens, ed. par J. CROW — Exeter: Univ. of
Exeter. p. 16

3) Cité par B. B. de Mendoza. * Un « Paradoxe sur le comédien » au XVIIe
siecle >’ Revue des Sciences humaines Oct-Déc. 1973, Lille. — p. 541-542.

4) MOREL (Jacques). Rotrou dramaturge de I’ambiguité. opt. cit., p. 130-31.
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« Ah, Lentule! en 'ardeur dont mon ame est pressée,
11 faut lever le masque et t'ouvrir ma pensée;
Le Dieu que j’ay hai m’inspire son amour;
Adrian a parlé, Genest parle 2 son tour!
Ce n’est plus Adrian, c’est Genest qui respire
La grace du baptesme et ’honneur du martyre; »»
(v. 1243-48)

Remarquons ici que le retour d’Adrien & Genest, ou plus précisément
la mue de Genest, lequel se couvrait du masque d’Adrien, est nettement
soulignée par le personnage lui-méme. Il n’est sans doute pas aussi
correct, comme on est de nos jours habitué a penser, de parler ici d’un
« comédien vaincu par son role »® ou d’« un acteur qui est pris 2 son
propre jeu»? La formule sent le mythe de la modernité, tout en
témoignant d’une pathologie de notre temps qui s’effraye devant la nuit
s’étendant derriére le masque. Le théme de la piece de Rotrou réside-
t-i dans un masque théatral qui envahit et annule la personnalité du
porteur? Ne sera-t-il pas préférable de voir, 4 travers un apparent
éloge de l’attraction divine, I'intention de montrer que la nature méme
du métier des comédiens, souvent considéré comme infamant, n’est pas
incompatible avec les valeurs chrétiennes? Car déja sur le plan social,
les premieres comédies des comédiens ont suffisamment insisté sur la
moralité ou I'honnéteté des acteurs professionnels. Si Rotrou, tout
comme Desfontaines, écrit sa ‘‘ comédie des comédiens ’’ sous la forme
de la tragédie chrétienne, il est indéniable qu’il a voulu par 14 prolonger
cette tradition sur le plan spirituel. Rappelons aussi que dans son
Apologie du thédtre, Scudéry évoquait les noms de comédiens martyrs
dans le but de réhabiliter le théatre et les acteurs professionnels; et ce

surtout auprés de I’Eglisc et des partisans de la vieille morale chré-

5) Toutes les citations renvoient au texte établi par E. T. Dubois: 1972.-
Geneéve: Droz

6) Jean ROUSSET. — L’Intérieur et I’extérieur. opt. cit. p. 155.

7) E.T.DUBOIS “ Introduction’’ Le Véritable Saint Genest. ed. cit., p. 13
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tienne®, Il est d’ailleurs peu vraisemblable que l'auteur ait écrit la
pi¢ce afin de montrer le pieége du masque théitral, a plus forte raison
lorsque les détracteurs de thédtre du camp ecclésiastique accusent de la
mauvaise influence du sentiment vécu au théitre sur la vie réelle. Il
nous semble plus convenable de penser qu’il s’agit la en réalité de I'ex-
pression d’une interrogation sur I'acte mimétique que les partisans du
théatre essaient d’instaurer en tant que pratique sociale désormais dé-
culpabilisée.

La premiére objection qui vient a I’esprit & ce propos concerne I'in-
terprétation de ce célebre passage, ou, au cours de la répétition solitaire

du réle d’Adrien, Genest vit un étrange moment:

« Dieux, prenez contre moi ma defense et la vostre;
D’effet comme de nom je me treuve estre un autre;
Je feints moins Adrian que je ne le deviens,
Et prends avec son nom des sentiments Chrestiens. »
(v. 401-404)

Découpé du contexte, on croirait qu’il s’agit 1a d’un piege du masque
tendu a l'acteur. 1l serait toutefois abusif de prendre a la lettre I'ex-
pression: « Je feints moins Adrian que je ne le deviens,». Ce vers
est suivi immédiatement par: « Et prends avec son nom des sentiments
Chrestiens. » qui indique clairement P'identité de cette étrange sensation
qui se réveille en lui. ‘* Devenir Adrien ”” est donc une métaphore par
laquelle Genest s’efforce de comprendre et d’expliquer cette mystérieuse
agitation de son esprit provoquée par la naissance de la vérité en son
for intérieur, et jusque la inconnue. Et cela d’autant plus significatif
que pour lui, 'image symbolique du chrétien est donnée avant tout par
Adrien, lequel a trahi le crédit de 'Empereur et dont le comédien fait,
d’habitude, 'objet de I'imitation sur la scéne. Le passage suivant indi-
que encore plus nettement ’état d’ame dans lequel I'acteur Genest se

trouve avant son jeu:

8) L’Apologie du Theatre. — Paris: A. Courbé, 1639. p. 83-84.
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« Je scais, (pour I'éprouver), que par un long étude
L’art de nous transformer nous passe en habitude,
Mais il semble qu’ici des véritez sans fard

Passent et ’habitude et la force de P'art, »
(v. 405-410)

Insistons sur le fait que les « vérités sans fard » transcendent ici
«’habitude » et « I'art », tout ce qui est acquis par des efforts humains.
Ce sentiment secret rejoint ainsi la « nature » se trouvant a la fois en
deca et au dela de ’étre humain. Genest éprouve ainsi I'incapacité de
jouer son role comme un divertissement. Car le jeu en tant que diver-
tissement n’est possible que lorsqu’il est entendu comme tel, c’est-a-
dire, quand l'acteur sait mesurer la distance qui le sépare de son mas-
que. Pour Genest, comme pour les personnages actecurs des atures
comédies des comédiens, le théitre est avant tout une ‘‘ feinte’’, bien
qu’il permette & un acteur de se modifier, de se développoer en relativi-
sant son role. Dans cette perspective, ‘“ I'image ’ peut servir de modele

¢

en fonction duquel I'acteur ‘‘ s’instruit ”’ (c’est 'un des verbes les plus
prisés par les défenseurs du théatre), mais elle n’abolit jamais I'identité
du joueur; Genest, excellent acteur, reste lui-méme bien qu’instruit par
son personnage. C’est ce qu’'indique la déclaration de Genest qui,
insistons sur ce point, «rejette» le masque d’Adrien pour redevenir
lui-méme: « Adrian a parlé, Genest parle a son tour!». Cette con-
ception du rapport jeu/joueur est, on I’a vue, analogique a celle de la
relation spectacle/spectateur. A ce propos, Scudéry recourt a une mer-

veilleuse métaphore dans son Apologie:

«(...) comme la pierre d’Aymant communique sa vertu au fer
qui 'aproche, & ce fer & I'autre fer qui le touche en suite; de mesme
dans les Poémes dramatiques, les passions bien representées, ayant
premierement atteint le Poétte, passent de luy a I’Acteur qui recite,
& de 'acteur au peuple qui 'escoute: si bien qu’il s’en peut faire
un enchainement de crimes, si la raison & la justice, ne regnent

dans tous ces ouvrages, & si ce debordement des passions, n’imite

— 107 —



4 la fin celuy du Nil, qui fait du bien aux Campagnes qu’il inonde;
& qui se retire en ses bornes, apres que par ses utiles ravages, il a
mis dans le sein de la terre, 'abondance & la fertilité. »®

De ce point de vue, jouer la vérité absolue est un acte impossible tant
que ce jeu reste une parodie, car elle transcende « 'art». Mais elle
donne une matiére supréme au théitre, lorsqu’elle est représentée
““ sérieusement ”’.  La vérité de Dieu laisse dans 'ame de l'acteur et du
spectateur une empreinte féconde, méme aprés la tombée du rideau.
Pour Genest, jouer Adrien revient en fait 4 représenter'® sa vérité
““innée’’ qu’est aussi la vérité absolue, 4 revivre son propre sentiment
““ naturel > qu'’il essaie pourtant de renier en s’imaginant que son agita-
tion vient de I'imperfection de son art, de la faiblesse propre 4 un novice

qui consiste a confondre le personnage avec sa vie!V, 1l essaie ainsi de

9) G. de Scudéry. — Apologie du Theatre. opt. cit p. 7

10) Rappelons que le Dioclétien de Rotrou admire surtout 1’art de Genest qui
« ressuscite » les personnage, au lieu de les « imiter » ou de les « représen-
ter ».

11) Dans la derniéne de la piece de Desfontaines, Dioclétien ne voit désormais
que la vanité dans son pouvoir, et se sent déchiré par des conflits qu’il ne
peut expliquer: « Si je me suis moy-mesme a moy-mesme rebelle ». Ac-
cablé par un remords cuisant, I’Empereur reconnait ainsi qu’un autre * soi >’
P’appelle en son for intérieur, sans pour autant rendre compte qu’il s’agit
sans doute d’une voix de la Nature. Ainsi, dans la déclaration du Genest
de Desfontaines, — « Je me connois, Cesar, je s¢ais ce que je suis.» (III.
2) —, le simple jeu du paraitre est nié par le comédien qui se réveille dans
son identité. La connaissance de soi s’exprime ici comme une connais-
sance de son propre rdle a jouer devant Dieu. Les valeurs qui ont été
considérées nagueére authentiques se renversent, et revétent désormais une
marque d’illusion, de vanité, de fausseté. L’amour, 'institution théitrale
dépendant du régime monarchique, et le pouvoir impérial lui-mé&me, se
voient affectés d’une négation totale. Tout cela ressort en effet du fait que
la hiérarchie du jeu théitral (jouant/joué, regardant/regardé) se déplace vers
un niveau supérieur. En vertu du miracle, Genest, jouant son passé devant
le spectateur de la cour, cesse son jeu afin de s’acquitter de son jeu ¢ vérit-
able’’. On voit ainsi que la mise en question de la théitralité qu’implique
I’enchissement dramatique (concernant surtout dans cette piéce le sens du
jeu, de ’identié du comédien jouant, et du statut du théétre sous le pouvoir)
débouche directement sur la question de ’authenticité de la vie humaine
et de la croyance.
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nouveau de se dire:
« Il s’agit d’imiter, et non de devenir. » (v. 420)

Or cette conjecture que Genest fait de son propre chef se révele com-
pletement fausse; car comme lui-méme I’avoue plus ou moins explicite-
ment, (« Mon esprit, & vos lois secréetement rebelle, / En congoit un
mépris qui fait mourir son z¢le; /[ Et, comme de profane enfin sanctifié, /
Semble se déclarer pour un crucifié; » (v. 414-17)) il s’agit en réalité
d’une sensation inconnue que lui confere la premieére rencontre avec le
role de ce qui est véritablement son sentiment propre. La voix du ciel
s’entend ainsi directement, pour lui annoncer que ce jeu est un jeu

fertile.

« Poursuy, Genest, ton personnage;
Tu n’imiteras point en vain; »

(v. 421-22)

Méme apres cette voix qui lut souffle un moment de félicité, Genest,

de nouveau, tente de nier le Christ, donc de se renier:

« Mais, 6 vaine créance et frivole pensée,

Que du Ciel cette voix me doive estre adressée!
Quelqu’un s’appercevant du caprice ou j estois,
S’est voulu divertir par cette feinte voix, »

(v. 433-36)

On sait désormais que le spectacle intercalé dans lequel il joue le
role d’Adrien devant les témoins de la cour paienne est en fait pour
Genest a la fois une tribulation de Dieu et une initiation vers la valeur
absolue. Car il lui donne précisément I'occasion de se déclarer publi-
quement devant les détenteurs d’une valeur irréconciliable avec le sen-
timent qu’il garde secrétement. Le masque d’Adrien ne I'envahit pas,
c’est une pierie de touche que 'acteur Genest doit surmonter. Si le

masque et le porteur semblent fusionner, c’est parce que le masque
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reflete la vérité du porteur, et non inversement.

(2) SPECTACLE ENCHASSE ET JEU INITIATIQUE

En effet, ce que nous venons de voir ouvre une nouvelle perspective
dans Pinterprétation de la piéce.

Le contenu de la piéce enchissée se caractérise en effet par le fait
qu'elle donne 4 Genest un objet sur lequel il doit se modeler et par
lequel il doit se faire guider. L’action dramatique se présente comme
un jeu de simulation qui initie et entraine le héros vers la future et
véritable conversion qu’il doit déclarer publiquement. Dans cette per-
spective, la présence de Maximin dans ce spectacle intercalé prend une
importance particulicre. Ainsi Genest, jouant Adrien, tente-t-il de
tourner le dos a 'Empereur, d’abord dans I'univers dramatique 2 titre
d’essai, pour ensuite le réaliser sur le plan de sa propre vie. La piéce
interne est programmée étape par étape pour faire parvenir Genest a
son but ultime. La fin de ce programme est en réalité l'issue de la
simulation a partir de laquelle il doit désormais conduire son action par
lui-méme.

Examinons maintenant la piéce intérieure par I'action de laquelle
Dieu conduit Genest pas a pas vers l'ultime gloire. L’adresse directe
de Dieu, rappelons ici le passage, l'avait déja promis: « Poursuy,
Genest, ton personnage; [ Tu n’imiteras point en vain; ».

Depuis la premiére tirade, le dessein d’Adrien/Genest est pris. Dans

ce monologue, il essaie d’affermir sa décision et sa foi.

« Ne delibere plus, Adrian, il est temps
De suivre avec ardeur ces fameux combattants; »

(v. 477-8)

On voit ici que Genest sous le masque d’Adrien vit un moment am-

bigu: comme si sous son nom il essayait de mettre fin au balancement
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de son ceeur qui nous a été déja dévoilé au cours de la répétition'? .,

Dans ce monologue qui ouvre le spectacle enchéssé, on voit Adrien/
Genest déja converti. Il se résout a affronter la mort.

Puis Flavie arrive de la part de 'Empereur pour s’informer de la
véritable intention d’Adrien. L’entretien avec le tribun constitue une
sorte de catéchisme au cours duquel Adrien/Genest réaffirme sa foi face
a ses dissuasions, a ses tentations. Flavie lui reproche d’abord sa trahi-

son envers Maximin; ce 4 quoi Adrien répond:

« Qu'il cesse de m’aimer ou qu’il m’aime Chrestien. »

(v. 586)

Il est & remarquer qu’il ne s’agit aucunement d’un rejet a priori du
pouvoir terrestre. Tant que 'Empereur approuve sa religion, Adrien

““ coexistence ’’. Quant aux Dieux

laisse entendre la possibilité d’une
que le tribun invoque, la négation d’Adrien est catégorique. Les dis-
cussions qui suivent et qui concernent le Christ sont bien révélatrices.
L’interprétation des divers signes de la vie et de la mort de ce dernier
est radicalement partagée entre ces deux amis se réclamant de valeurs
différentes. « Biens précieux », « soupirs de la Cour », « veeux » des
amis, « amour de César », « cris de Natalie », « nom », « race », autant
d’arguments qui mettent ce nouveau converti & ’épreuve et qui restent
cependant sans effet. Le paradoxe habituel colore la cécité de Flavie
pour qui l'idée d’Adrien est nourrie de « vaines chimeres » (v. 600), et
suit «la fureur d’un aveugle transport» (v.629), tandis qu’aux yeux

d’Adrien, le monde est saisi dans une image exactement inversée. 1l

12) A ce propos, il est particulierement intéressant de remarquer que 1’auteur
Rotrou inscrit dans sa didascalie au sujet du personnage d’Adrien:
« GENEST, sous le nom d’ADRIAN » (I1. 7); tandis que tous les autres
personnages sont introduits de fagon inverse, c¢’est-adire, d’abord sous leur
nom de personnage, puis sous celui d’acteur, ou tout simplement sous leur
nom de personnage: « FLAVIE, tribun représenté par SERGESTE »,
« MAXIMIN, représenté par OCTAVE » ou « NATALIE ». N’est-ce la
qu’un détail insignifiant? En assimilant Adrien a Genest, Rotrou ne fait-
il pas transparaitre dans le personnage d’Adrien la personnalité de Genest?

— 111 —



faut également remarquer qu’Adrien affirme que son changement n’est

point un effet du caprice:

« La grace dont le Ciel a touché mes esprits
M’a bien persuadé, mais ne m’a point surpris; »

(v. 644-45)

Le spectateur vigilant se rendra compte que ce passage fait directe-
ment écho a la longue lutte de Genest contre la pénétration de la grace
divine. Sous le masque d’Adrien, Genest avoue maintenant que son
changement est mi par la ““ raison > — rappelons que chez Desfontaines,
c’est elle qui guide P'esprit touché par la spiritualité —, et non pas par
un coup magique qui aurait surpris 'esprit. Ainsi finit-il son premier
acte!® en reniant toutes les valeurs du monde qu’il chérissait hier et en
acceptant les chaines comme de « superbes marques du César des Cé-
sars ». (v. 663)

La deuxitme étape de ce jeu-initiation consiste i laisser Genest af-
fronter Maximin détenteur supréme du pouvoir terrestre, afin qu’il
puisse revivre par la suite la méme situation devant, cette fois-ci, les
véritables Empereurs Maximin et Dioclétien. Dans cet entretien (III.
2), Adrien/Genest doit maintenant redéfinir clairement la position rela-
tive du pouvoir de Dieu et de celui des mortels; et ce devant un double
spectateur: les spectateurs impériaux qui observent Genest incarnant
Adrien et le regard transcendant de Dieu. Le nouveau maitre d’Adrien
est « le Maistre des Maistres », « les Roys sont ses sujets, le Monde est
son partage» (v. 692). Encore faut-il constater ici, comme d’ailleurs
dans les propos avec Flavie, que I'attitude d’Adrien n’exclut pas com-

plétement P'espoir d’un compromis:

13) R.]J. Nelson a vu avec justesse que les termes théitraux possédent le plus
souvent un double sens, en impliquant simultanément le sens chrétien.
Dans cette perspective, terminer le prmier acte, ce n’est pour Genest rien
de moins que finir une premiére ccuvre chrétienne. Voir. — Play within
a Play: 'The Dramatist’s conception of his art: Shakespeare to Anouih.
— New Haven: Yale Univ. Press; Paris: PUF. 1958 p. 39-41.
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« Pour croire un Dieu, Seigneur, la liberté de croire

Est-elle en votre estime une action si noire, »

(v. 727-34)

A travers cette plainte, Adrien/Genest parait tenter sa derniére chance
afin de réconcilier les deux visions!¥. Pour Genest, encore balangant,
cette sceéne constitue également un temps de réflexion sur la possibilité
de survie, et surtout sur la question du rapport entre liberté humaine et
régime absolutiste. La réponse de Maximin est évidemment négative:
dans cette matiére, aucun droit de choisir n’est accordé & I’individu, tant

qu’il reste sous sa monarchie,

« Insolent, est-ce a toi de te choisir des Dieux?

Les miens, ceux de ’Empire et ceux de tes aieux, »

(v. 749-50)

Devant la tradition romaine, qui consacre Maximin, I'infraction au
principe de continuation est un crime. La société doit se perpétuer au

travers du méme régime et de Ia méme religion. Face & cette attitude

N

sclérosée, Adrien, certes déja décidé A mourir, abandonne totalement
Pespoir d’un compromis avec sa société. La menace de I’Empereur

reste vaine: Adrien se rend au cachot ou I'attendent les supplices.

3 ’

La troisitme étape du programme de ‘‘ conversion’’ met sur scéne

Natalie, qu’il regrettait, rappelons-le, comme un seul bien qu’il perdait.

14) Le passage que nous étudions n’est pas sans rappeler la problémeatique que
L. Goldmann a soulevée dans son célebre ouvrage: Le Dieu caché. On a
par ailleurs signalé que M. J. Morel voyait en Adrien une attitude thomiste
et en Genest un certain jansénisme. Sans pour autant rapprocher les idées
exprimées dans notre piece de quelque courant de la pensée religieuse, le
passage reste capital dans cette perspective; car il souligne la transformation
de ’idéologie d’Adrien en une pensée plus austére de Genest. Peut-on
dire pour autant qu’il s’agit en quelque sorte d’un réveil de la « pensée
tragique » chez Genest? Quant 2 la signification de présenter les chrétiens
persécutés, J. Scherer y voit plutét la question protestante. Voir la note sur
Le Véritable saint Genest. p. 1339 in — Thédtre du XVII® siécle 1, Textes
établis par Jacques SCHERER.

— 113 —



Malgré la déclaration devant Flavie (v.652), c’est donc 1a la réelle
épreuve pour Adrien/Genest. Cette épreuve tournera pourtant a la féli-
cité grice 4 la reconnaissance imprévue qui dévoile Natalie chrétienne.

Encouragé par I’épouse, Adrien fait le premier pas vers la *“ gloire ”’.

« Allons, exécutez le décret favorable
Dont j’attends mon salut, plutbt que le trépas.
FLAVIE.

Vous en étes coupable, en ne I'évitant pas. »

(996-68)

Or, la raison du malaise que vit le pouvoir est formulée ici beaucoup
plus nettement que dans la piece de Desfontaines. La peur de la mort
est le fondement du régime. Car elle seule formalise la valeur ter-
restre. La force (précaire du point de vue de I’Eternel) qui hiérarchise
le monde, qui signe la soumission du peuple, découle le plus souvent de
cette menace plus ou moins bien camouflée du ‘‘ maitre’’. La mort
en elle-méme ne produit cependant pas autant de terreur que la crainte
de la mort ou que les symboles de la mort qui la dramatisen*. Les
chrétiens qui interprétent ces symbole (chaines, fardeaux, différents
supplices . . . ) comme autant de signes de la gloire sont, si on ose dire,
des non-étres a exclure de cette société.

A la suite de la quatrieme étape de I'initiation metatnt en scéne un
malentendu de Natalie (la nécéssité de la péripétie dramatique Ioblige)
et une réconciliation, le rideau se leéve sur le cinquiéme acte qui cons-
titue le stade ultime de son jeu initiatique. Il met sur scéne le person-
nage d’Anthyme, prétre chrétien a travers lequel Dieu tend sa main.
C’est lui qui parachéve 'cuvre de Dieu en préparant les derni¢res con-
ditions de la conversion de Genest. Aprés I'avoir encouragé pour la

derniére fois, 1l prie pour Adrien:

« Et vous, Hétes du Ciel, saintes légions d’Anges,
Qui du nom trois fois saint célébrez les louanges, »

(v. 1127-29)
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Ces prieres, feintes pour les acteurs et les spectateurs impériaux, re-
joignent la vérité pour Genest sous le masque d’Adrien, ct seront effec-
tivement écoutées par le Ciel. Lorsqu’Adrien conjure de confirmer
avec I’eau sacrée « en ce fragile sein le projet glorieux », on peut écouter
a travers le masque la voix sincére de Genest respirant « la grice de
baptéme ». L’initiation de Genest est accomplie, et le comédien martyr

nait, et parle désormais sous son propre nom:

« Ah, Lentule! en I'ardeur dont mon ame est pressée,
11 faut lever le masque et t'ouvrir ma pensée; »

(v. 1243-4)

Il faut remarquer que cette ‘“ ardeur ”’, que Genest ressent maintenant
comme un sentiment réel qui le briile, a été au cours de la répétition
et du jeu sans cesse imitée mais de toute évidence non d’une maniére

somatique. Ainsi déja dans la répétition:

« Ne délibere plus, Adrian, il est temps
De suivre avec ardeur ces fameux combattans;
St la gloire te plaist, 'occasion est belle;

(v. 335-37)

Ces vers orneront le début du spectacle intercalé. Souvent répété

3

par Adrien comme par Natalie, le mot ‘“ardeur” revient maintenant
au sein de Genest pour se revivre avec intimité.

En fait, on peut constater que le jeu intérieur, dont on a étudié la
structure étape par étape, posséde bien une forme réguliere de théitre
en cing actes. Le dernier acte (5™¢ épreuve) constitue l'issue du drame
initiatique qui ferme son rideau, et qui fait place désormais a la véri-

table comédie de la vie authentique. (les termes tels que °

“action ”’,
“acte”’, ou ‘‘ profession’’ révelent ainsi leur triple signification: em-
ployés en toute innocence par les spectateurs impériaux, ils recelent un
sens théatral, et religieux. (Voir les vers 1033-34: « Escoutons; car
Genest, dedans cette action, [ Passe aux derniers efforts de sa Profes-

sion. ») Il ne conviendrait donc pas de dire que la comédie intérieure
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ne réussit pas a s’achever. Remplissant sa mission pour guider Genest,
elle se clét parfaitement 2 'issue de son cinquiéme acte, et ouvre le
rideau sur un autre drame essentiel ou I'espoir de la vie est synonyme
de la mort. Ce passage d’un univers 4 'autre ne se comprend cepen-
dant que par Genest. Aux yeux des autres, c’est-a-dire des spectateurs
impériaux, des camarades de la troupe, le spectacle enchissé semble
éclater. De surcroit pour Genest, la fin du drame ne signifie pas un
simple retour au monde initial. Au cours de ce spectacle interne, ou
en vertu méme de la représentation d’une piece a laquelle Dieu préte sa

main, 'univers change complétement de signification.
R S

Quant aux répliques ironiques des spectateurs de la cour, elles font
penser a la piece de Desfontaines. Ce n’est pas Genest qui se laisse
prendre au piege, mais bel et bien les spectateurs qui restent dans I'illu-
sion produite paradoxalement par la perfection de I’art dont le comédien
leur a fait preuve au cours de ce ‘ divertissement ’. L’admiration con-

tinue méme face au trouble des comédiens:

« DIOCLETIAN

Voyez avec quel art Genest sait aujourd’hui

Passer de la figure aux sentiments d’autrui. »
(v. 1261-62)

« MAXIMIN

Il feint comme animé des grices du baptéme.

VALERIE.

Sa feinte passerait pour la vérité méme.

PLANCIEN.

Certes, ou ce spectacle est une vérité,

Ou jamais rien de faux ne fut mieux imité. »

(v. 1283-86)

Le procédé ironique semble trop se prolonger pour ne pas lasser le

lecteur de nos jours. Le spectateur de I’époque est en revanche habitué
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a ce type de situation en vertu de laquelle il peut observer sur la sceéne
Perreur des personnages. (Le déguisement est une des techniques les
plus utilisées.) De surcroit, le public peut ici avoir sous ses yeux a la
fois trois visions divergentes sur la scéne: 'aveuglement des spectateurs
de la cour (qui voient précisément en Genest un comédien « vaincu par
son role »), le trouble des comédiens, et la vision chrétienne de Genest
converti, Ne s’agit-il pas 12 en réalité de préter aux spectateurs le re-
gard omniscient de Dieu devant la comédie humaine? Et ce, quitte a
rappeler que ce monde ol ils se trouvent pour assister au spectace de
Rotrou est & son tour la scéne de la comédie humaine surveillée par
Dieu.

Tel nous parait un des messages primordiaux que Le Véritable St
Genest adresse au spectateur. Genest donne désormais au monde la
signification essentielle du theatrum mundi 2 travers une métaphore fort
compléte: Lentule croyant que la faute de mémoire de Genest ou la
mauvaise indication du souffleur est & P'origine de ce trouble, s’adresse
derriere la tapisserie: « Hola, qui tient la piece? » Genest montre
clairement que le monde a changé de face et qu’il n’est plus question
du jeu d’Adrien. Si sur le théatre, les souffleurs humains aident I’action
des acteurs, sur la scene de la vie authentique, c’est un ange qui les
guide. La métaphore du monde comme théitre se prolonge pour com-
poser les célebres vers qui suivent:

« Dedans cette action, ou le Ciel s’intéresse,
Un Ange tient la piece, un Ange me radresse;
Ce monde périssable et sa gloire frivole

Est une comédie ol j’ignorais mon réle;

Jai pleuré mes péché, le Ciel a vu mes larmes,
Dedans cette action il a treuvé des charmes,
M’a départi sa grice, est mon approbateur,
Me propose des prix, et m’a fait son acteur. »

(v. 1298-1314)
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Remarquons que cette comédie humaine dans laquelle Genest, igno-
rant au début son réle, le retrouve ensuite par I'intervention de 'esprit
angélique, se réfléchit parfaitement sur le drame interne qu’il vient
d’achever. Ou plus précisément, le théatre redouble et “ rethéatralise ™’
la comédie humaine dans laquelle les acteurs sont aveuglés, et leur per-
met de retrouver leur véritable role. C’est ce qui s’est passé réellement
au cours de la piece que Genest a représentée devant le public romain

¢

et le vrai spectateur “‘ caché”. Sans l'aide de cette comédie qu’il a
jouée sur la scéne de la comédie humaine (c’est déja un théatre dans le
théatre), Genest n’aurait jamais pu rejoindre l'existence authentique.
Nous avons montré que ce jeu intérieur était programmé comme un jeu
de simulation 2 travers lequel Genest apprend la vraie conduite a suivre
dans la vie. En effet, tant sur la scéne du théitre du monde, que dans
la piece ou il joue Adrien, I’esprit le « conduit », lui « apprend sa répli-
que », et Genest « corrige son role». « Le Démon confus, /| M’en
voyant mieux instruit, ne me suggeére plus;» (v. 1309-10) On voit
ainsi que le théatre, aidé par Dieu, se congoit comme un lieu d’*‘ instruc-
tion”’ & la fois pour le public et les acteurs qui jouent sur la scéne: de
quoi soutenir parfaitement la conception moralisatrice du théatre sur le

plan spirituel.
* * *

Tout ce que nous venons de voir semble confirmer la perspective
suggérée au début du présent travail: si le théitre autoréflexif du XVIIe
siecle s’interroge sur le jeu théatral en vertu d’une technique de redou-
blement, cette réflexion ne porte pas sur le piege d’'un masque quelcon-
que tendu sur P’acteur, encore moins sur ’empire du masque sur 'iden-
tité humaine. Si dans notre piéce, le masque semble envahir le sujet
porteur, c’est précisément parce que conféré par Dieu, ce masque est
essentiel, tandis qud la vie terrestre reste illusoire. Il va sans dire que
cette inversion de 'ordre est un lieu commun du theatrum mundi. Cer-
tes, en tant que théatre autoréflexif, la piece de Rotrou remet en question
la signification du jeu théitral tout comme L’Illustre comédien, mais cela

concerne davantage le lien dynamique et psychologique que l'acteur
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entretient avec le personnage qu’il incarne. A travers le jeu conscient
d’Adrien, Genest continue & s’interroger sur le sens de sa vie tout en
relativisant le sentiment et le comportement d’Adrien. Autrement dit,
Genest est déja 2 moitié converti depuis le départ. Le jeu d’Adrien lui
permet d’en prendre conscience. Chez deux précurseurs des années
1630 (Gougenot, Scudéry), le partage net entre le personnage et Iacteur
était une prémisse primordiale suivant laquelle on jouait le jeu de 'am-
biguité quitte & revenir par la suite & la révélation de lartifice. Cor-
neille met en scéne la tragédic interne et le jeu de Clindor dans lequel
le masque et le visage entretiennent un rapport réciproque. Cependant,
son jeu consiste a revivre ses conflits, & renier sa propre inconstance, et
le jeune héros essaie, a travers le jeu d’une conversion, de s’installer
dans une vie ‘‘ authentique *’ désormais adaptée a la nouvelle orgnisation,
a la fois sociale et économique, du monde. Quant a Desfontaines, pré-
sentant Genest jouant son propre passé, il nous présente un miracle.
Mais avant méme cette conversion soudaine, Genest, en retragant le
chemin des conflits passés grice 4 un jeu d’auto-représentation, n’était-il
pas préparé a recevoir ce baptéme? Ascension morale de lesprit a
travers le jeu représentant la vérité du sentiment: telle est en fait la
signification du jeu moralisateur que le théitre autoréflexif de la premiére
moitié du XVIIe siecle semble mettre en scéne. De méme que le spec-
tacle peut avoir une vertu moralisatrice, le jeu lui-méme est congu dans
cette perspective comme une initiation au cours de laquelle lacteur

<

accede 2 une valeur supérieure, plus ‘‘ authentique ”’, laquelle ne peut
étre paradoxalement retrouvée que dans la *“ nature ”’ dormant en nous.
C’est dans cette direction que I'on voit s’orienter I'un des vecteurs essen-
tiels de la mimesis théatrale, telle que la congoit le X VIIe siecle frangais.
1l va de soi qu’ainsi congue, la mimesis n’est plus incompatible avec les
dogmes chrétiens.

Ainsi voyons-nous s’accomplir ici deux projtes capitaux — caractéri-
sant respectivement les deux catégories dramatiques: comédie des comé-
diens et tragédie chrétienne, que nos piéces tentent de réconcilier —:
défendre D'institution théatrale naissante et exalter la valeur chrétienne.

“Apologie du théatre > et ** Théatre apologétique >’ se rejoingnent, I'in-
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terrogation sur le jeu dramatique s’entremélant d’une fagon ambigué a

celle sur 'existence humaine.
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