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アンドレ・ジッドの『田園交響楽』の形成

一一く自然〉とく芸術〉の葛藤一一一

若林真

アンドレ・ジッド AndreGide ( 1869～1951）の小説『田園交響楽』 La

Syomphonie Pastorale (1919）の最初の構想、を作者が語ったのは，発表年

から数えて26年前の1893年，地中海に面したツーロン港の近辺においてで

あった。それはいまや伝説と化している彼の最初のアフリカ旅行の途次で

あり，打ち明け相手は旅行の同行者で，アルザス学院時代の学友で画家の

ポール＝アルベール・ローランス Paul-AlbertLaurensである。その聞の消

息は自伝『一粒の麦もし死なずばjSi le grain ne meurt (1920）にごく

手短に，「明くる日をわれわれは，海辺にあるラテイル家のすばらしい邸宅

ラ・シミアーヌで過ごした。ポールの記憶によれば，その邸宅でぼくはま

だ，後年『田園交響楽Jとなった主題を語ったとのことだ」（ 1）と記録され

ているだけである。ジッドがどんな感懐を述べたのかその詳細はあきらか

でない。しかし，『一粒の麦もし死なずばJの前後の叙述から推してある程

度の見当はつく。これから渡ろうとする地中海のかなたのアフリカの大地

を想いながら海を見つめつつ，弱冠23歳の青年の気分はさぞやたかぶって

いたことだろう。彼は次のように述懐している。

「それまでぼくはキリストの道徳，すくなくともキリストの道徳である

として教えられてきたある種のピュリタニスムを受け入れてきた。それに

従おうと努めたあげくに，わが全存在の深刻な混乱を得たにすぎなかった。

規律なしに生きることをぽくは承知しなかった。肉体の諸要求は精神の同

意なしにすますことができなかった。（中略）とうとうぼくは，この不調和

な二元論もひょっとしたらひとつの調和のなかへ解消されるかもしれない
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と，漠然と考えるようになった。するとたちまち，この調和こそ，自分の

至高の目的であり，それを獲得しようと努めることこそ，わが人生の手ざ

わりたしかな理由であるはずだと思えてきた。 93年の10月にアルジエリア

行きの船に乗船した際，それは新しい土地をというよりは，くそれ〉を，金

羊毛乞目指しての旅であり，ぼくは高揚した気分でその目標へと駆り立

てられていたのである」（2) 

当然，ジッドは戒律の宗教の否定，厳しい自己検証の否定，存在の調和

と充足を求めて盲目的に生きなければならぬ必要などを，友人ポールに説
めしひ

いたはずである。そして，そのように説くジッドの脳裏に「もし盲目なり

しならば，罪なかりしならん，きれど見ゆという汝らの罪は遺れり」（ヨハ

ネ伝第9章41節）というイエスのことばがひしめいていたかもしれない。

そうならば，まさしく後年の『田園交響楽Jの一主題であろう。

ところてコアフリカで病を得たジッドは翌94年に帰国し，その年の8月

にスイスへ向けて発ち，はじめはローザンヌに，つづいてヌーシャテルに

足を留め，最終的にはフランスとの国境に近い寒村ラ・ブレヴィーヌで冬

を過ごし，『パリュードJPaludes (1895）の制作にいそしむことになる。

「ラ・ブレヴィーヌは世にいう不快な僻村です。（中略）…ぼくはずいぶ、ん

前から夢のなかでラ・ブレヴィーヌで暮らしてきたのでした」（ 3）とジッド

が母親に書き送ったこの僻地こそ，『田園交響楽』の舞台である。また，

83～84年にかけて，この小説の思想的骨格の形成になんらかの寄与をした

と思われるゲーテ，イプセン，ビヨルソンなどの作品にジッドは親しんで

いるし，『田園交響楽』のなかで語られているディケンズの作品『炉端のこ

おろぎJThe Criket on the Hearth (1846）に親夫したのもこの頃である。

しかも，このディケンズの小説は，貧しい玩具職人の父親が盲目の娘を安

楽と富と幸福の幻想、のなかに閉じこめて育てる物語であって，『回国交響

楽Jの筋を予告する趣があったことは注目に値する。つまり，『田園交響楽J

は確実に1893～94年に腔胎したのだった。

しかし，作品は構想、のまま長らく放置されていたらしく，ふたたび作品

への言及があるのは約16年後の1910年5月30日の『日記Jにおいてである。
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「たぶんぼくはわが『盲人』（ 4）への序文を書くことになるだろうーーさ

もないと，混乱が増すばかりだろうから。

ぼくはそのなかでこっいつだろっ，カトリックではなくてクリスチャン

であることカfフ。ロテスタントであるのならば， Li'くはプロテスタントであ

る。きりながら，ローマ正教いがいの正教を認めるわけにいかない。そし

て，カルヴトアンのものであれルーテルのものであれ，フロテスタンティス

ムがその正教性をぼくに押しつけようとしたら，すぐさまぼくは唯一のも

のとしてローマ正教のほうへゆくだろっ。くプロテスタントの正教〉，こん

なことばはまったく無意味で、ある。ぼくはく権威〉を認めない， もしひと

つだけを認めるとすれば，カトリック教会の権威であるだろう。

ところで，ぼくのキリスト教はキリストにのみ帰属している。カルヴア

ンや聖パウロを，キリストとぼくの聞に介在する不吉な 2枚の遮蔽幕と，

lまくはみなしているのだ。ああ！もしもフロテスタンティスムがただちに

聖パウロを放り出すことができたら！ しかしキリストではなくて聖パ

ウロのほうに，カルヴァンはつながろうとしている。」（5) 

ここに述べられているのは，まさしく『回国交響楽Jの宗教的対立のド

ラマ，具体的には作中の牧師とその息子との宗教的葛藤である。 1910年の

時点において，小説の骨格はかなり固まっていたと推測されるのであるが，

なぜか作者の重い腰は依然として上がらなかった。それにはいろいろな理

由が想像される。小説の制作としては『法王庁の抜け穴.］ Les Caves du 
ソチ

Vatican (1914）の完成が急がれていた。そして，この小説の出版の年に第

一次大戦が勃発する。ジッドはフランス・ベルギー協会の難民救済活動に

参加する。とても『田園交響楽』の制作どころではなかったのだろう。

しかも， 1917年には危機的ともいえる状況がジッドの家庭生活に生じて

いる。それは12月のことてv戦場にいた親友アンリ・ゲオン HenriGheon 

からアンドレに差し出された書簡（13日付）をだまたま妻のマドレーヌ

Madeleineが開封したのだった。それは一家の親友の安否を一刻も早く知

りたいと願う彼女の，善意の行為でしかなかった。にもかかわらず，結果

は深刻であった。妻は夫の同姓愛の実態を知ってしまったのである。ゲオ
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ンの側からすれば意外な展開であったろう。カトリック教に改宗したゲオ

ンは，友人にも改心を迫る熱意があまって，往年の旅行の同伴者の悪事を

ほのめかしてしまったのである。夫の同姓愛趣味には妻もうすうす感づい

ていたのだけれど，親友の書簡が確認の痛打となった。ジッド夫妻の生活

にこうして大きな亀裂が生じることになる。それはまた，アンドレ・ジッ

ドの宗教的危機に反響するものでもあった。『緑のノート』 CahierVertと

呼ばれ，後に『汝もまた…JNumquid et tu・・・ (1922）の題名で刊行きれ

た日記体の随想録は，まさしくこの前後のジッドの宗教的葛藤の記録であ

る。しかも，その多くが『田園交響楽』のなかに，あるいはそのまま，あ

るいはいくぶん言葉を変えて引用きれているところを見ると，『汝もまた

…』が『田園交響楽Jを用意するものだったことは明らかである。

次に『田園交響楽』についての記述が見られるのは， 1918年2月20日の

『日記』でのことだ。

「4目前から例の『盲人Jの物語に没頭している，これは長い歳月心に

住みついていながら，執筆の望みを失っていた作品だ。下書きなしに物語

をうまく運ぼうと努力している，そしてたちまち20枚くらい書いた。これ

を読み返したくないし，推鼓はタイプに打っときにとどめたい。」（6) 

つまり， 1918年2月16日に『田園交響楽』の執筆はついに開始されたの

である。そして，『日記』の朗らかな語調は注目に値する。実際にジッドの

気持ちに春が来ていたようだ。その3日前の2月13日の『日記』を引用し

てみよう。

「冬はすでに終わったのだろうか？ 大気はなまあたたかい。奮は希望

にふくらんでいる。烏たちは狂気している。そしてわが部屋の窓辺に小さ

な肉のきれはしをついばみに来る駒鳥は，ぽくが近寄ってももうおびえた

りしない。

ぼくはエマニュエルが村の貧しい子供だちにスープを供するのを先ほど

見た。パン配給券が子供たちに極端な食糧制限をするようになってから，

ミューの空家へお昼ころになるとスープをもらいに来る。そうでもしなけ

れば，どうして彼らの空腹が満たされょうか。でも，そのおかげで彼らみ
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んなが幸せで血色もよい。今朝は総勢17人で，食卓はかろうじて間に合う

くらいであるが，明日は19人になるだろっ。エマニュエルは食堂に火を燃

やし食卓に花を置いた。」（7) 

くパン配給券〉などということばはいかにも戦時中の状況の厳しさを偲、

ばせるけれども，ここに叙述されたエマニュエル（ジッド夫人マドレーヌ）

はまことにほのぼのとおだやかであるし，それを見つめる夫の視線にも屈

託がない。それなのに， 3月1日の『日記』には早くもかげりが見られる

グコアご。

「この4日間ひどい不眠に苦しんでいる。パリで気晴らしをした効験を

2週間以上延長させることがまことにむずかしくなっている。

昨晩エマニュエルに『盲人Jのはじめの45頁を読んで聞かせた。ああ！

なんとかしてそこから抜け出したいものだ…」（8) 

このふたつの『日記Jの間に何があったのだろうか？ ちょうとマ両者に

はさまれる形でゲオンへの憤慨が書き記きれているところなどから推し

て，同姓愛の悩みがあったのかもしれない。 3日後の 3月4日の『日記』

では苦渋はさらに色濃くなっている。

「またもや不眠苦悩，苛立ち，けっきょくは自暴自棄…それも欲望が

過剰だからというよりは決着をつけて眠りこみたいからだ…（中略）…あ

あ！ Mのそばで味わうあの健康，あの幸せな均衡が欲しい。」（9) 

Mとは何者であるかは後で考察するとして， もう少し『日記』の記述を

追ってみよう。 5月17日には第一部の完成が告げられる。

「ああ！すでに真夏だ。わが心は歓喜の大いなる賛歌そのものである…

この数日おおいに仕事にはげみ，『盲人Jの第一部をほぼ完成した。J(10) 

そして，『田園交響楽』という表題が書き記されるのは 6月8日であって，

年内に完成したい仕事の名称が列挙された後で，「最後に『田園交響楽Jを

ぜひとも完成したいJ(11) 

とつけくわえられている。

『田園交響楽』第一部執筆時期の作者の『日記』に見えつ隠れっしてい
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るMとは何者なのか？ 明から暗へ，暗から明へとめまぐるしくゆれうご

く作者の心境の変化の鍵を握っていたのがMであるとおぼしいのだけれど

も，このイニシャルは『盲人』という原題名がはじめて『日記Jにあらわ

れる1910年5月30日の約半月前に，早くも「昨夕Mを連れてピトを訪れる」

(12）という記述に登場している。そして，このMが『田園交響楽』の主役に

影を投じているのかもしれない。むろん，モデル問題はどの作家のどの作

品に関しても決して単純で、はありえないだろっ。作家は実在の人物から想

を得て登場人物を造型するのが通例だとしても，所詮は作家に巣くう諸観

念の複合的具象化にすぎないのだから。

しかし，何はともあれMのことは『田園交響楽Jという小説の解明のひ

とつの鍵として，ここらで言及しておかなければなるまい。今日では疑問

の余地のないことであるが，ジッドの『日記JのMはマルク・アレグレ Marc

All egret ( 1900～1973）である。父親のエリー・アレグレ ElieAllegretは

カルウ、、アン派教会の牧師であり，アンドレ・ジッドの父ポールの死後，ア

ンドレの後見役となり，ジッド夫妻の結婚式では花婿の付添い役を務め，

後年，全フランス新教伝道団の団長となった人物である。こんな次第で，

32歳も年下のマルクはジッドからすれば親戚の息子同然の存在であり，彼

はこの聡明な少年の成育に多大な関心を寄せつづけていた。その保護者に

もひとしい愛’情がいつしか同姓愛者としての性愛に変質し変貌していった

のである。そして，当時48歳の有名作家が16歳の無名少年に惑弱してしま

ったのだった。 1917年のことである。

ジッドの少年愛の実態は今日ではよく知られているけれども，マルクは

以前にジッドが熱を上げた少年たちとはかなり趣を異にしていた。一般に

ジッド好みの少年は健康美にあふれてはいても，知性や芸術的感性に欠け

る野性的な男性，精神的価値が重視されない単なる肉欲の対象としての存

在であった。マルクはそうしたタイプではなかった。眉目秀麗なのはむろ

んのこと，頭脳明断であり，後年映画監督として『乙女の湖Jや『パリジ

エンヌJなどで名をなしただけのことはあって，芸術的感性にも秀でてい

た。マルクにおいてはじめて，ジッドはひとりの少年に対する霊肉一致の
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愛を体験したのであろうか。

『田園交響楽』の執筆開始時期はまさしくこの愛の高揚期にあたる。盲

目の少女の教育に精励しているうちにいつしか慈悲心が性愛に変じていっ

た牧師とジェルトリュードとの物語に，ジッドとマルクとのただならぬ関

係が投影きれなかったはずはない（13）。そして，夫のかような狂態がマドレ

ーヌに気取られずにすむわけもなかった。ジェルトリュードへの夫の愛情

を疎ましく思う妻のアメリーにマドレーヌの面影が見られるのも，これま

た自然の成り行きというべきだろう。執筆期の『日記』に見られるく操＞

からく穆＞へ＜穆＞から＜操＞へとゆれうごく作者の動揺は，マドレーヌ

とマルクの間にはさまれて一喜一憂する作者アンドレの実生活上の苦況の

証左ではなかろうか？

ところて1 ゲオンの例の書簡いらい夫の男色趣味をはっきりと認識して

いたマドレーヌなのだけれども，今度ばかりは黙過できなかった。まず第

一に，親しい有徳の聖職者アレグレ牧師の息子マルクを背徳の道連れにす

るなど言語道断の不時であった。第二に，これまでの夫の少年愛には肉欲

の発露しかなかったのだけれども，今回は確実に精神の愛が優位を占めて

おり，それは夫が長きにわたって彼女の専有と保証しつづけてきた魂の愛

を破壊しかねないものであった。この 2点がマドレーヌの激昂の大きな理

由だったのだろうと推測される。

マドレーヌの憂慮と憤激は『盲人j第一部がおおよそ書き上がった 5月

17日頃にはほぼ極点に達していただろう。しかし彼女は腹の虫を押さえに

押さえていた。前述したとおり 6月8日の『日記』には『田園交響楽』と

いう題名がはじめて見られ，それを年内に書き終えたいと記しているけれ

ども， 5月17日以後ただちに第二部の執筆にとりかかったのかどうか，そ

の点はつまびらかでない。かりに着手していたとしても，きしたる進捗は

なかったと憶測される。なぜならば，『回国交響楽』の第二部の雰囲気は第

一部と大きく変わり，その落差は以下に述べる事件の衝撃を抜きにしては

考えにくいからである。しかも，ジッドの身辺にはあわただしい動きがあ

って， とても創作活動どころではなかったろうという事情も劃酌せざるを
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えない。したがって，作品は第一部の完成を見たまま， しばらく放置きれ

ていた可能性が強い。

ともあれ，ジッドのマルクへの恋情は日増しにつのり，夫妻で暮らすキ

ュウ、、ェルウ、、イルの館からの脱出の欲望は増大するばかりであった。こうし

てマルク同伴のイギリス旅行が6月18日に決行されるのであるが，出発の

前夜，マドレーヌは夫の目をじっとのぞ、きこんで，こう言い放つた。

一一一ひとりでお発ちじゃないんでしょう？

一一いやー・ と夫は口ごもる。

ーー一マルクとお出かけなんでしょう？

一一寸んまあ…

もう後には引けぬ狂乱のジッドは，あたかも三くだり半でも突きつける

かのように，翌日の出発まぎわに一枚の紙きれを妻に渡した。そこには，

自分はもうキュヴェルヴイルのきみのかたわらで暮らすことはできない。

ここにいるとく腐って〉しまっ。自分は生きなければならない，つまりこ

こから脱出し，旅に出て，いろんな出会いをし，いろんな人びとを愛し，

創造しなければならぬ，おおよそそんなことが走り書きされていた(15）。そ

して， 日記には「いうにいわれぬ苦悩の状態で，フランスを去る。自分の

全過去に永遠の別れを告げるような気がする…」 (16）と記された。

マドレーヌの心にぐきりと突きささるこんな捨てぜりふを残し，そのこ

とに自らも深く傷ついた旅立ちではあったが，マルク同伴のイギリス旅行

の楽しさが日に日にジッドの憂悶を拭い去っていった。田園をマルクとサ

イクリングするジッドの心身に，新たな活力がみなぎってきた。そんな高

揚した若やいだ気分に浮かれているころに，ひとつの出会いがあり，相手

の側に意想外な感’情が芽生えたのである。その人は文芸批評家・伝記作家

リットン・ストレイチー LyttonStracheyの姉で，フランスの画家シモン・

ビュシィ SimonBussyの夫人ドロシィ Drothyである。彼女のジッドとの

初対面は英語教師としてであった。時に女性教師は52歳，男性生徒は50歳
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に近かったが，程ならずこの初老の女性に恋の炎が点火され，やがてはジ

ッドの主要作品の英訳者ともなる。もちろん『田園交響楽』の英訳も例外

ではない。省みれば両者の関係はドロシィの片思いに終始したとはいえ，

ジッドからするとこのハップニングがイギリス旅行に微妙な味わいをそえ

たことは否めない。

たしかに，心身を爽快にし，忍び寄る老いの影を吹き払ってくれるイギ

リス旅行であったが，その楽しさに水を指す悪意のごとく激怒と嫉妬に燃

えるマドレーヌの顔が，ジッドの脳裏に去来していなかったはずはない。

だから，やがては帰らなければならぬキュヴェルヴイルの生活への危倶が，

晴天の輝かしい太陽をときたま曇らせる暗雲きながらに彼の心を過らなか

ったはずはない。

ジッドがキュウ守エルヴィルのマドレーヌのもとへ舞い戻ったのは，秋色

の濃い10月10日のことだった。一触即発の事態を半ば覚悟しての帰宅であ

ったが，マドレーヌはそ知らぬ顔で夫を迎え入れた。こうして，何事もな

かったかのように，ふたたびキュウ、、エルヴイルの夫婦生活が再開されたの

である。ジッドはただちに『田園交響楽』の第二部の制作もしくは推敵に

着手したが，仕事の進捗は難渋をきわめた。イギリス旅行を前にして仕事

を中断した 6月の彼と帰郷後の10月の時点での彼とでは，心境に多大な懸

隔が生じていたからだろう。 10月16日の『日記jにはこう記きれている。

「昨日は一日中，かなりひどい頭痛に耐えた。きりながら，無理矢理に

仕事に取り組んだ。仕事の再開がかくも困難と予感していたならば，たぶ

ん，去る 6月にあんなにあっさりと仕事を放り出しはしなかっただろう。

とはいっても，あの頃のぼくに推理し，思考し，計算することなどできた

だろうか？・・・ ぼくは抗いがたいひとつの宿命に前へ前へと駆り立てられ

ていて， Mに再会するためならすべてを犠牲に供しただろう。一一彼のた

めに何かを犠牲にしているなどとはつゆ知らずに。

今日のぼくには作中の牧師の精神状態にあらためて関心を持つのがこの

上なく辛いし，そのために作品の結末が損なわれき、るをえないのではない

かと懸念している。（牧師の）想念をもういちど活気づけようとして，ふた
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たび福音書とパスカルを取り出して見た。だが，ぼくは，熱狂状態を見つ

け直したいと願いながら，片方ではその虜になりたくないとも思っている。

手綱を引きながら鞭をあてているのだ。こんなことで禄なものが生まれる

わけがない。J(17) 

3日後の10月19日には，以下のごとく記される。

「読書と仕事。あまりに速やかに『田園交響楽』の終結部に来てしまい，

いくぶん不安で、ある。つまり， もうじき主題を堀りつくしてしまいそうな

のだ。作品のプロポーションとバランスからすれば， もっとひろがりのあ

る展開が許容きれそうなのに… しかし，たぶんぼくの勘違いだろう。そ

れに，やま場はまだいくらかふくらみそうである。」 (18)

いったい作者の身辺と心中にどんなドラマが起こっていたのだろうか。

前掲の日記から察するかぎり，作者は一刻も早く仕事にけりをつけたいと

願っているのは明らかである。そして，脱稿は約 1月後の10月18日のこと

で，その旨が翌19日付のドロシィ・ビュシィあての書簡(19）に述べられてい

る。

ところで，その2日後の11月21日にはジッドの生涯を画する大事件が起

きるのである。大事件とは？一一当時のジッドは自伝『一粒の麦もし死な

ずばJの執筆中であった。ある日，過去の出来事の日付確認のために，往

年の自分が彼女に書き送った手紙を参照きせてくれと頼んだ。マドレーヌ

が文机のなかに彼の手紙をすべて保存していたからである。彼女は意表を

ついて冷たく言い放つた。「もうあなたの手紙はありません。わたしがぜん

ぶ焼いてしまいました。」

アンドレの頭上に鉄槌が下ったのである。その衝撃を彼は秘録『秘めら

れた日記.］ Journal intime (1947) (2olに記し，後日，彼がもっとも信頼し

ていた後輩にして心友のロジェ・マルタン・テ、、ュ・ガールRogerMartin du 

Gardも証言し（21)' さらにまたベルギ一人の画家テオ・ヴ許アン・リセルベル

グTheoVan Rysselbergheの夫人で，ジッドの文学的出発の当初からの心

友であり，小柄なことから laPetite Dameのニックネームで親しまれたマ

リア Mariaも，尼大なジッド見聞録『ラ・プチット・夕、、ームの手記JLes 
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Cahiers de la Petite Dame (22lに記録している。さしあたり今は，ジッド

の秘をまから引用しておこう。

1918年11月21日

マドレーヌはぼくの手紙をことごとく破棄してしまった。っき先ほどの

告白に，ぼくは打ちひしがれている。いうところによれば，ぼくがイギリ

スへ向けて出かけた直後に決行したとのことだ。ああ！マルク同伴の出発

に，彼女が無残にも苦しんだのは，よくわかる。しかし，過去に意趣返し

をしてどうなるというのだ？… ぼくの最良のものが消滅し，もはや最悪

のものを補うことはないだろう。 30年以上にわたり，ちょっとでも家を留

守にすれば，毎日毎日，自分の最良のものを彼女に与えた（今なお与えて

いる）。そんなぼくがいっきょに壊滅したのを感じる。もはや何をする気力

もない。わけなく自殺だってできそうだ。…（23)

11月24日

眠ろうとしてアスピリンをのむ。しかし，苦痛のあまり夜中に目がきめ

る。そして，気が狂うのではないかと思う。

一一あれはわたしが持っていた世にも貴重なものでした， と彼女は言った

一一お出かけになったのち，あなたが打ち捨てたままのこの大きな家の中

で，またもやひとりぼっちになりました，頼りになる人もなしもはや何

をしたらいいのかも， どうなるのかもわからず・・・死ぬより仕方がないのか

な， とはじめは思いました。それほど，苦しんだのです・・・。何かをするた

めに，あなたの手紙を焼きました。焼き滅ぼしてしまう前に，わたしは一

通一通ぜんぶ読み直しました・・・（24)

この精神の惨劇を知る由もないドロシィは，ちょうどそのころ悪性の流

行性感冒に倒れていたマルクに触れて，呑気な手紙をジッドに書き送って

いる。
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「かわいそうなマルク！ 病がそんなに重かったとは，胸が痛みますわ。

彼が健康を回復してあなたのもとへ戻って来たというお便りを，心からお

待ちしております。そして，わたしたちは間もなく当地であなた方にお目

にかかれますわね。それを考えますと，ワクワクしますわ，そして，わた

したちみんながたいそうそれを喜んでおりますの。『田園交響楽Jの結末部

をお持ちになって，お見せくだきいますわね，以前に書き出しのところを

わたしに見せてくださったように？」（11月28日付書簡） (25) 

これらの言葉の後で，ジッドの手紙がなかなか手元にとどかなかったこ

との心配に触れ，あなたの身の上に「何かが起こったのではないか？」と

彼女は不安を表明している。ジッドの返信は翌12月12日付であり，そこに

はこんな謎めいた言葉が書き記きれていた。

「…ひょっとして，もしもぼくが今あなたのそばにいたら，あなたの辛

抱強い愛情に誘われて，最近わが生活を覆し，空のすべての輝きを奪って

しまった破局のことを，すこしは話す気になるでしょう。ぼくは今，心は

千々に乱れ，足も腰も立たなくなっております。あなたが現在のぼくに再

会なすっても，ケンブリッジでの伴侶の面影は見つからぬでしょう。あれ

から 3週間が過ぎただけなのに！ そして生活はつづいておりますが，生

きているふりをしているだけのような気がします…J(26) 

ここでジッドが灰めかしているく破局〉とはマドレーヌのく手紙焼却事

件〉にはかならない， ドロシィはく破局〉の実態を認識できぬままだけれ

ども。

進退きわまっているジッドの苦況を，マリア・ウーアン・リセルベルグは

きらになまなましく記録している。それは1919年 1月10日から17日にかけ

ての彼女の『手記Jにおいてである。ジッドはこう語るのだった。

「…しかしようやく，ぼくは発狂をも自殺をも免れ，やっとすこしずつ

バランスと自分本来のものであるあの幸福の状態を取り戻した。

ぼくは今なおあれらの手紙の消失という事態を直視することができな

い。耐えるには，そのことを考えないょっにしなければならない。きもな

いと，たちまち全生涯に中心軸がなくなるような気がする。申し分のない
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浄福のさなかに，突然こんなことをひそかに思う人物にぼくは似ている，

すなわち，おれは自己の幸福を他人の不幸の上に築いた，そして，阿呆の

ように，盲人のように，傍らにあった恐ろしい苦悩を何ひとつ見ず，何ひ

とつ推し量ることがなしこの盲目を利用してきた。おわかりだろう，こ

んなことを考えるのはほんとうにやりきれないってことが。彼女（マドレ

ーヌ）が母親になりえたかもしれぬ，さらには肉体上の愛人にさえなりえ

たかもしれぬと考えるとき！ ぼくはおぞましい男だった。しかし，どう

しょうがあったろっか？ 彼女はこっ言ったよ，くもしわたしがカトリック

教徒でしたら，修道院へ入るところですのに〉」（27)

男色の問題を除けば，これは『田園交響楽』の主題そのものであり，ジ

ッドの述懐はまさしく小説中の牧師のそれであり，マドレーヌの憤激と悲

嘆は牧師の妻アメリーのそれにはかならぬ。特に，ここでのく盲人＞とかく

盲目＞という言葉の意味合いは注目に値する。とすると，ジッドが愛好し

てやまぬ，オスカー・ワイルドの有名な逆説明）どおりに，「自然が芸術を模

倣した」のだろうか。

四 4

『田園交響楽』第一部の制作の当初から，作者の脳裏でヒロインのジェ

ルトリュードにはマルクの相貌が影絵のように重なり合っていたはずであ

り，ジェルトリュードをめぐる愛情の三角関係にマルクをめぐって起こり

うる家庭内の波乱の予想を作者は見ていたはずであるが，イギリス旅行前

の彼にはまだく破局〉の予感はなかった。作品の進行はまさしく同名のべ

一トンベンの交響楽第六番へ長調の第一楽章から第三楽章までのようにメ

ロディは豊かで、のびやかである。因みに，それぞれの楽章の題名を書き記

せば，（ 1 ）「田園に着いたときのすがすがしい感じの目覚めJ,( 2）「小川

のほとりの情景J,( 3）「田舎の人々の楽しい集い」である。こうして，ジ

ッドの『田国交響楽』第一部は次のような屈託のない文章で終わる。

「太陽は嚇々と光輝を放って沈もうとしていた。空気は生あたたかかっ

た。私たちは腰をあげた。そして，話しながら，灰暗い帰路を辿った。」

ところが，イギリス旅行出発前夜のジッド夫妻の鞘当ては，べートーヴ
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ェンの第四楽章「雷雨と嵐」の開幕の合図だったのである。まさしく小説

の第二部は「雷雨と嵐jにはかならぬが，これには大音楽家の第五楽章「嵐

の後の喜ばしい感謝に充ちた気持ち」はつづかない。帰国後の作品第二部

制作時のジッドは，例のワイルドの逆説を噛みしめざるをえない心境であ

っただろうから，一日一日の仕事に，現に自分のまわりで生起しつつある

人生劇の批評的検証を重ね合わせずにはいられなかったことだろう。先に

引用した10月16日の日記の，「この仕事の再開がかくも困難と予感していた

なら，たぶん去る 6月に，あんなにあっさりと仕事を放り出しはしなかっ

ただろう」という言葉から察しがつくように，制作開始時の作者の予想で

は第二部の展開は現行版のょっなものではなかったのであるまいか。それ

ほど，第一部と第二部との聞の落差は大きしまるで別々の作品の部分で

あるかのようだ。木に竹を継ぐとはこのことである。第一部ののびやかさ，

のどかさに比して，第二部のつるおいのなさ，そっけなさ，ささくれだっ

た感じはどうだろう！ そして，草稿で見るかぎりでも，制作中の作者の

精神状態の懸隔は瞭然としている。第一部は削除や書き込みの跡が比較的

少なし筆がなめらかに進行したのは明らかであるが，第二部に至ると俄

然，削除，変更，書き込みなどが多くなっている。そして，同じく 10月19

日の日記の，「あまりに速やかに『田園交響楽』の終結部に来てしまい，い

くぶん不安で、ある。つまり， もうじき主題を堀りつくしてしまいそうなの

だ」という言葉が物語っているように，速やかにこの小説にけりをつけた

いと願う作者の焦慮が露骨なのだ。

『田園交響楽Jは牧師の日記体の小説であり， 189…年2月10日から 5月

30日までの記録であるが，第一部と第二部とのきわだった相違は，前者の

叙述の力点が過去時の回想にあるのに対して，後者のそれは時々刻々に生

起する現在時である。フィクションとはいえ，作者は日々新たに立ち表わ

れてくる事態の重みを両足を踏ん張り辛つじて持ちこたえているかのよう

だ。く芸術〉を追いかけ追いあげてくるく自然〉の衡迫を，ひしひしと感じ

ていたからだろう。
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五

『田園交響楽Jは脱稿されてから公表されるまで、に好余曲折があった。

『N. R. Fj誌LaN ouvelles Revue Fran~aise が大戦のため1914年 8 月

号で休刊になり，いまだ復刊きれていない時期でもあったために，はじめ

はアンナ・ド・ノアイュAnnade N oaillesの仲介により『ラ・ルヴュ・デ・

ドゥ・モンドJ誌LaRevue des Deux Mondesに推薦きれる。しかし，

同誌の編集長ルネ・ドゥミック ReneDoumicは作品のく宗教的性格〉ゆ

えに，同誌の読者層にそぐわないと判断して掲載をことわる。つづいて，

この作品を『ラ・ルヴュ・ド・パリ』誌LaRevue de Parisに推挽したの

は，ジャンヌ・ミュールフェルド JeanneMtihlfeldである。かつて『ラ・

ルヴュ・プランシュ』誌LaRevue Blancheの編集次長であったリュシア

ン・ミュールフェルド LucienMtihlfeldの夫人ジャンヌの友情のはからい

にもかかわらず，ジッドの新作は編集長マルセル・プレウ、、ォ－ Marcel 

Prevostの好むところとならなかった。知的大衆誌の感のある両雑誌への

登場をジッドが望んだのは，読者層をく知的前衛〉の枠からひろげたいと

いうひそかな願いからであったろう。にもかかわらず，結局は両誌から拒

まれた真因は，彼のく背徳者〉たるく悪名〉の禍であった。こうして最終

的に，近く復刊される予定の因縁浅からぬ『N. R. Fj誌に作品は掲載

されることとなる。当初，同誌の復刊は 5月号を予定していたが， 6月号

に延期され，ジッドの小説が実際に同誌に登場するのは，第一部が同年の

10月号，第二部が11月号であった。しかし，マリア・ウ、、アン・リセルベル

グの『手記Jの記述（29）等から推測するに，ジッドは雑誌発表前の折りある

ごとに友人知人に作品を読んで開かせ，意見を求めていたようである。

ある日マドレーヌはこんな感想を漏らした，「わたしが怖気をふるうの

は，あなたがますます重要人物になっていくことなの」一一一すかさずアン

ドレは微苦笑しながらこう答える，「『田園交響楽』はそんなにひどくはな

いよ，だって，結婚と家庭の方向に向かっているもの一.J一一マドレーヌ

が言葉をつくv「そりゃそうね，けれど，だからこそ，この作品はさほど重

要作でないのだと思うわ。もちろん，いちばん成功した作品のひとつでし
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ょうよ，でもね，他の人だって書けると思うのよJ(30) 

ジッドは『回国交響楽J, とくにその第二部に，マドレーヌへの購罪の意

図を込めたのである。しかし彼女はその意図を正確には捉えそこなって

いるかのようだ。しかも，あれだけの煮え湯を呑まされながら，夫の独創

性はその背徳者ぶりにあると主張するにひとしいマドレーヌの感想、はまこ

とにいたましい。ともあれ，作者の心境は，草稿に加筆訂正して印刷に凪

し，さらに校正刷りに朱を入れる段階で微妙にゆれうごいたようだ。一例

として，作中の牧師の日記の日付の変更を見てみよう。

第二部の草稿の出発点は 4月15日となっているのに，『N. R. F.］誌掲

載のプレ・オリジナル以来， 4月25日に起点が変更され，草稿の 5月11日

の日付に至るまですべての項が10日後に順次ずらされている。一見してほ

とんど理由のないようなこの変更を作者はなぜ行ったのだろうか？ リヨ

ン大学のクロード・マルタン教授ClaudeMartinの推理はこうだ（31)。それ

は，草稿での5月9日の日付を 5月19日に変更したかったためだろう， と

推理するのである。プレ・オリジナル以降の版では， 5月19日は牧師がは

じめてジェルトリュードと唇を合わせた重大な日であり， しかも彼女の開

眼が可能と判断した記念すべき日である。

5月19日夜

ジェリュトリュードにまた会ったが，私は何も話さなかった。今夜，
ラ・グランジユ

く納家〉のサロンには誰もいなかったので，彼女の部屋まで上って行っ

た。ふたりきりになった。

私は長いこと彼女を抱き締めた。彼女は身を護るようなそぶりは何ひと

つせず，顔を私の方にあげたとき，ふたりの唇は重なった・・・

これに，作者ジッドの1918年5月19日の『日記Jの記述を対比してみよ

う。それは，イギリスへの出発を一月後にひかえ，マルクへの愛情が頂点

に達した時期である。

401- ( 16 ) 



5月19日

聖霊降臨祭。明日はパリに向けて発つ。野原は圧倒するような輝きを放

っている。 Mに再開。 2日間をリモージュで過ごし，そこから幸福感に満

ちあふれて戻ったところだ。ぼくは彼を待っている。（32)

クロード・マルタン教授が示唆せんとすることに重ねての説明は不要で、

あろう。ほかにも日付けに不自然な箇所があるけれども，そこには作者の

不注意もしくは筆のあせりが感知きれる。たとえば， 5月21日の日記に，

開眼手術にふれて「昨日ジェリュトリュードは，ローザンヌの医院に入院

し， 20日後に退院する予定だ」という記述があるのに，一週間も経たない

5月27日の日記で，早くも手術が成功して「彼女は明日帰るはずだ」とあ

るのは，医学的に考えてもまるでつじつまが合わない。『N. R. FJ誌で

作品を読んだドロシィ・ビュシィは，牧師の日記の日付は不正確かつ無意

味であるから単行本にする際に訂正するようにと進言している（33）。そし

て，ジッド自身が校閲したはずの彼女の英訳本（34）では，ジェリュトリュー

ドの入院期間に三週間が当てられ， 5月27日， 28日， 29日， 30日の原本の

日付が，それぞれ6月8日， 9日， 10日， 11日に改められている。それな

のに，フランス語の原テクストのほうは現行の版に至るまで訂正がないの

は，いかなる理由によるものだろうか？ 不可解というほかはないが，早

く決着をつけたいと心はやる制作時の精神状態をそのまま記録しておきた

いと作者が考えた， という推測が，あるいはもっとも妥当なところかもし

れない。

この何ものかに急き立てられているような逼迫感と焦燥感は，草稿から

『N. R. FJ誌掲載のプレ・オリジナルへ，さらにN. R. F.社版の初

版オリジナルへの推鼓の過程にも明瞭に見てとることができる。一例をあ

げて見ょう。第二部の末尾に近い5月29日の項，すなわち水に落ちたジェ

リュトリュードが，救出された病床で，小川へ足を滑らせた真相を牧師に

告白する箇所である。
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I B草稿（35)

〔Pasteur〕Jevous ai menti ce matin，〔pardonnez-moi〕.Ce nモtait

pas pour cueillir des fleurs... (A）〔J’aivoulu .. .) Me pardonnerez vous 

si je vous dis que j’ai voulu ... (c) 

〔牧師きま〕今朝は嘘をつきました，〔おゆるしください〕。あれはお花

を適むためじゃなかったのです・・・（A) 〔わたしが望んだのは・・・〕おゆる

しいただけますかしら，正直に申しあげれば，私が望んだのは…（ c) 

因に，角括弧のなかの文字は作者の削除の跡である。

II 7°レ・オリジナル

J e vous ai men ti ce matin.J e ne cherchais pas a cueillir des fleurs ... 

B
 Me pardonnerez-vous si je vous dis que j’ai voulu me tuer ? (D) 

今朝は嘘をつきました。わたしはお花を適もっとしていたのではないの

ですー・ (B）おゆるしいただけますかしら，正直に申しあげれば，わたし

は自殺したかったのです。（D)

III オリジナル

Je vous ai menti ce matin. Ce n百taitpas pour cueillir des fleurs .. 

(A) 

Me pardonnerez vous si je vous dis que j’ai voulu me tuer ? (D) 

今朝は嘘のつきました。あれはお花を適むためじゃなかったのです・・・

(A) おゆるしいただけますかしら，正直申しあげれば，わたしは自殺し

たかったのです。（D)

前掲の三つの文章において，（A）は目的意識を明瞭にしている，（B)

は目的意識を和らげている，（C）は目的をぼかしている，（D）は目的を

鮮明にしている。そして，草稿は（A）と（c），プレ・オリジナルは（B) 
と（D）というふうに， 目的をめぐる表現にそれぞれ濃淡をつけているが，

オリジナルは（A）と (D）を用いて，一点の暖昧さもなく目的を鮮明に

している。
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作者はなぜヒロインを自殺させなければならなかったのか？ もちろん

それは作品の芸術的，思想的次元の要請にもとづくものである。ジェリュ

トリュードの告白によれば，牧師の息子ジャックを愛するがゆえに，その

彼に倣って新教を捨てカトリック教に改宗したとのことであるが， もしこ

れがほんとうなら彼女はなぜカトリック教の大罪である自殺を試みたの

だろうか？ これはジッド一流のアイロニーである。ここで勝利を博した

のはカトリシスムではない，いわんやフロテスタンティスムではなおさら

ない。作品の末尾の「私は泣きたかった。しかし，私の心は砂漠よりもか

わいているようだった」と記す牧師は，ニヒリスムすれすれのところにま

で来ている。そして，当時の作者の心境もそれに近かったと想像される。

今あえて作者の生活意識の次元に話を戻せば，アンドレ・ジッドはジェ

リュトリュードに自殺を試みさせることによって，く手紙焼却事件〉の直後

にかなり強烈な自殺の誘惑にかられたおのれの精神的危機の姿を描きたか

ったのかもしれない，併せてマルクの影をそれによって殺し，妻マドレー

ヌへの購罪を図ったのかもしれない。もちろんこの推測にはなんの証拠も

証言もないし，かりにそれが真実を穿っていたとしても，その真実は作者

の意識下にひそむものでしかなかろう。にもかかわらず，あえてこうした

推理を試みたのは，多くの芸術家は作品の創造のうちに実生活の穆屈を乗

り越え精神的カタルシスを企図するものだという，芸術心理学の通説もし

くは俗説をd思い浮かべてのことにはかならない。

く了＞

注

(1) Si le grain ne meurt (in Andre Gide:J ounal 1939-1949,Souvenirs, Edit-

ions de la Pleiade) p.553一一以下legrainと略記する。

(2) le grain pp.550 551 

(3) Andre Gide:Correspondance avec sa mere, Gallimard, pp.485-487. 1894 

年10月2日付。

(4) 当初は LaSymphonie pastorale 『田園交響楽』に l’Aveugle『盲人Jとい
う題名が予定きれていた。

(5) Andre Gide:Journal 1889 1939,Editions de la Pleiade, p.300一一以下J.
と略記する。
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(6) J. p.646. 
(7) J. pp.645-646. 

(8) J. p.648. 

(9) J. p.649. 
(IO) J. p.654. 

(11) J. p.656. 
(12) J. p.299. 
(13) 当時のジッドは MariaVan Rysserbergheの娘Elisabethの教育にも大

いに意を用いていたから，その影も幾分かは考慮する必要があろう。

(1司 Jean Schlumberger:Madeleine et Andre Gide, Gallimard, p.189一一一以下

M.A. と略記する。

(1日 M. A. p.190 

(1日 J.p.656. 
(17) J. pp.658 659. 

（！日 J.p.659. 

(19) Correspondance Andre Gide -Drothy Bussy I juin 1918-decembre 

1924 (Cahiers Andre Gide 9),Gallimard, p.101一一以下C. G. B. と略

記する。

(20) Audre Gide: Et nunc manet in te, suivi de Journal intime, Ides et Ca-

lendes.一一以下J. I. と略記する 0
(21) M. A. pp.191-194. 

(22) Maria Van Rysselberghe:Les Cahiers de la Petite Dame 1918-1929 

(Cahiers Andre Gide 4), Gallimard, pp.9 14.一一以下C. P. D. と略記

する。

。3) J. I. pp.78-79. 
(24) J . p. pp.80 81. 

0日 C. G. B. p.106. 
。。 C. G. B. pp.107 108. 
(27) C. P. D. p.10 

(28) Journal des faux monnayeurs『贋金っかいの日記.］ ,Gallilmardの1921

年 1月1日の項に，こんな言葉がある，「ぼくはワイルドの逆説に惚れ込ん

でいるのである。すなわち，自然は芸術を模倣する，そして，芸術家の規

範は，自然が提出するものに甘んじないで，やがて自然が模倣できるし，

模倣しなければならぬようなもの，それだけしか提出しないことであるj

p.29. また，次のような証言もある。「先に語った枝下ろしが始まったのは

ずっと後のことでしかない。すなわち，自分（マドレーヌ）をぽく（アン

ドレ）から切り離し，つづいて自分からぼくを切り離すという例の作業の

『
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ことである。ぼくはそのことを『狭き門jのなかで長々と書いたけれど，

一種の予見によって，後に現実が確認したものを前もって書いたのだ」 (J.

I. p.50) 。9) C. P. D. pp.16 19. 
(30) C. P. D. p.16 

(31) Andre Gide : La Symphonie pastorale, texte publie par Claude Martin 

(Paris lettres modernes Minard) pp.85-87. 

(32) J. p.654. 。3) C. G. B. p.157. 。4) The Pastoral Symphony, Cassel & C。，1931.
側現在までに発見保存きれている草稿に 3種類ある。（ 1）不完全原稿で，頁

づけのない18枚の草稿（クロード・マルタン教授はこれを B草稿と命名し

ている〕。これは現行のガリマール杜普及版の pp.90～132に相当し，作品全

体の最後の3分の lに当たる。ジャック・ドゥーセ文庫所蔵。（ 2）完全原

稿で，作者がB草稿に手を加えながらっくりあげたと推測きれる清書原稿

で，頁づけのある145枚〔いわゆる草稿〕。ジャック・ドゥーセ文庫所蔵。

( 3）決定稿のコピーが54,55の番号入りで2枚残されている〔これがC草稿〕。

カトリーヌ・ジッド文庫所蔵。 Cf. S. P. p.127. 
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