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変貌する短篇小説

一一ポオ， 0・ヘンリーからサロイアンヘ一一一

鈴木透

批判的な学の本質は，新しいカテゴリーを案出し，これを伝統的な学が用いる

「誤った」カテゴリーに対置することにあるのではない。批判的な学はむしろ，

伝統的な学の諸カテゴリーを，これらのカテゴリーを用いていかなる問いをた

てることができ，他のいかなる問いが（まさにそれらのカテゴリーを選択した

ことにより）すでに理論のレヴェルで排除されているか， という観点から吟味

する。（中略） 研究者が用いるカテゴソー的な枠の意味にこそ，固執しなけれ

;-fならない。

ベーター・ピュルガ－ ;rアヴァンギャノレドの理論」浅井健二郎訳

1 はじめに一一問題の所在一一

ア文芸用語辞典」の「短篇小説」の項で， J・A・カドンは，それを最も

つかみどころのない形式の一つで、あるとして，ある作品を短篇小説として

分類すること自体， どれほど有効かは疑わしいと述べている1）。 しかしな

がら，往々にして批評家達は，ある作品が短篇小説といえるか否かを判定

しようとしてきた。事実， 1934年にウィリアム・サロイアンの処女短篇

集，「空中ブランコに乗った大胆な若者」が出版された時，ルイス・クロー

ネンパーガーは， 「我々が一般に考えている短篇小説を，彼は書こうとし

ていない」と書評したし2），後にハインリッヒ・シュトラウマンも「二十

世紀アメリカ文学Jの中で，「彼の短篇小説は，特定の状況の再現という普

通の意味での物語とはいい難い」と述べている3）。この種の発言は，サロ

イアンの作家としての評価を決定するには，充分であったかもしれない。

だが，カドンが指摘するように，短篇小説というカテゴリー自体が，現在

の我々にとって自明なものでないとすれば，もはや我々は，普通の短篇小



説なるものを想定して議論を始めるべきではない。むしろ我々は，ある作

品が短篇小説で、あるか否かという問題以前に，短篇小説とは一体いかなる

カテゴリーだと考えられてきたのかを，まず問うべきなのである。そして

実際，劇作家としては多少の評価を与えようとしながらも，サロイアン研

究が，アメリカにおいですら目立った進展を見せていないのは，こうした

文芸思想史的な視点への発想の転換が，批評家側に不足しているためだと

筆者は考える。

以下の論考は，サロイアンの作品を研究する過程で筆者の裡に生じた，

上記の問題意識に立脚しつつ，アメリカにおいて 1930年代に至るまで，

短篇小説というカテゴリーのありうべき姿が，どのように捉えられてきた

かを検討するものである。ここでは特に，短篇小説理論と，短篇小説の主

たる媒体である雑誌側からの要求に対して，作家はいかに対応してきたか

という観点から考察する。そして，ポオ的な，あるいは 0・へンリー的な

短篇小説観が， 1930年代にどのように変質したのかを分析し，サロイアン

研究，更にはアメリカ短篇小説史研究のための，より有効な視座を確保す

ることこそ，小論の最終目標に他ならない。

2 文芸ジャンルとしての短篇小説

( 1 ) ポオの理論一一短さの美学一一一

しばしば短篇小説は，アメリカにおいて最も発展した文学形式であると

いわれてきた。しかし，その発展の重要なきっかけは，ある法律に起因し

ているといっても過言ではない。他国で出版された書籍を，国内では無償

で再版することを認めた， 1790年の合衆国版権法は，学術文化の振興を目

指すものであったが，アメリカの作家達には大きな打撃を与えたのであ

る。なぜなら，アメリカの出版社は，より確実に利潤を追求すべく，イギ

リスの著名な文人達の作品を優先し，見込みのわからぬ自国の作家には，

あまり出版の機会を与えようとしなかったからであった。こうした状況の

もとでアメリカの作家達は，次第に雑誌の発行に活路を見出し，雑誌に適

した読み切り型の短い散文形式を発展させていった。そして，この形式の
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持つ芸術性について最初に明確に言及した人物は，エドガー・アラン・ポ

オであった。彼の見解は，ホーソーンの作品を書評した「「ありふれた物

語」の書評」 (1842）と，「構成の原理」 (1846）とに述べられているが，そ

の要点は以下のごとくである。

ポオによれば，まず，あらゆる文学作品は，「一息」（“ onesitting ”）で

読み切れるものでなければならない。というのは，読書が中断されれば作

品の生命というべき印象や効果の統一性が損われてしまうためである。従

って，彼にとって，「簡潔さは明らかに作品が目指す効果に比例するJので

ありペ精神の高揚自体長続きしないものである以上，長篇詩はもちろん，

ノベルと呼ばれる形式も否定すべきものなのである。

次に，適度に短いあらゆる文学作品に不可欠な効果の統一性は，予め作

者によって選択され，計算されていなければならない。彼によれば，伝達

すべき「単一の効果」（“singleeffect”）を確定するまで、は，「一言たりと

も書いてはならない」のでありへ作家が題材について考えるのは，これ

より後の段階に属する。

では，実際に創作はどのようになされるべきなのか。ポオは，全ての文

学作品は結末から作られるものだと主張する。なぜなら，クライマックス

を仕上げておけば，それに先行する部分に対し，「筋J （“plot”）の展開の

上で不可欠な一貫性を，与えることができるからである。

しかしながら，彼の理論ではこれらの条件， すなわち， ①作品の長さ

を制限する，②作品が読者に与える効果を特定する，③その上で結末か

ら作品を構成していくーーは，詩と散文の両方に妥当することになってい

る。 それならば，短い詩と短い散文はどのような関係にあるのだろうか。

この点について彼は，詩の方が優れた芸術形式であるとしながらも，散文

にも利点があると主張する。彼によると，美の観照は詩の目的とするとこ

ろであるが，真理や情熱は，散文の方がより容易に伝えることができる対

象である。（故に， 彼にとって最も優れた散文形式の一つは推理小説で、あ

る。） そして彼は，実は散文の方が詩よりも広い領域を扱うことができ，

かっ大衆が受け入れやすい形式で、ある，という結論に達するのである。
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この二つの評論におけるポオの最大の目的はへそれまで詩に対して過

小評価されてきた，短い散文形式を弁護する点にあった。しかし，実際に

彼がとった方法は，短い散文に固有な論理をうちたてるというよりは，古

典的な規則をこの形式にも応用するものであったといえる。実際，筋を重

視する点は，アリストテレスの「詩学』の精神に一致しているし，作品の

効果を重視する点でも，ポオのいう単一の効果は，アリストテレスにおけ

るカタルシスと対応しているように思われるのである。

また，興味深いことに，ポオは一度も「短篇小説」という言葉を使って

いない。彼が用いる語は，“shortprose”あるいは“tale”であり，ホー

ソーンの作品を「エッセイのようだ、」とも彼は評しているの。「オックスフ

ォード英語辞典J の補遺でも，“shortstory”という語の用例として挙げ

ちれているのが， 1872年以降の例であることを考えればベ 「短篇小説」

という用語は，当時まだ充分定着していなかったといえよう。事実，ポオ

の理論は，短い文学作品の優位を保証できたものの，短い散文の一文学形

式としての独自性を説明するには，未完成であった。彼の主要な関心が向

けられていたのは，詩と散文の比較に対してであって，必ずしも，ノベル

と短い散文の明確な境界線に対してではなかったからである。

( 2) マシューズの規範化一一短篇小説の独立一一

ポオが作中の因果関係を重視したのは，リアリズムへの接近の第一歩で

あった。実際， 1850年代頃を境に，短い散文作品にはある変化が生じた。

すなわち，“tale”や“sketch”と呼ばれた作品は，語り手の夢想、（revery)

という形をとる場合が多いのに対し，登場人物をあくまで実社会の人間と

して描く作品が， 次第に登場し始めたのである9）。 19世紀後半になって，

“short story”（短篇小説）という語が，短い散文形式を指す言葉として新

たに定着したのも，こうした微妙な変化の結果といえよう。しかし，短篇

小説が，固有の論理に従った，自律的な形式であるという主張は，ブラン

ダ｝・マシューズの評論，「短篇小説の哲学」 (1901）においてようやく登

場する。ここに至って，ノベルと短篇小説の差異は，長さだけでなく，質

的なものによるとされるのである。
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マシューズは，ポオのいう単一の効果が，ノベルでは決して達成されえ

ないとして， これこそ， ノベルと短篇小説を境界づける指標だと主張す

る。その上で彼は，文学形式としての短篇小説を“Short-story”と表記

し，単なる短い散文としての“shortstory”と区別することを提案する。

彼によれば，“ genuineShort-story ”なるものは，一人の人物，一つの出

来事，一つの状況が生み出す，単一あるいは一連の感情を描くのであり，

それは，ノベルの一部を構成するものでも，またノベルへと拡張されうる

ものでもない。そして，まさに自己完結性を持ちうるからこそ，短篇小説

は， ノベルと対照的に， 明確に定義可能な数少ないジャンルのーっとな

る，と彼は言明する。更に彼は，限られた長さに内容を凝縮させるために

は，ポオ同様，徴密な構造に基づいて筋が展開されねばならないとし，短

篇小説で、は，「必ず何かが起きなければならない」のであれ静物画的な

“sketch ”は決して短篇小説たりえない，と主張するのである10）。

マシューズの見解は，ポオが明確には言及しなかった，ノベルと短篇小

説の質的差異を，ポオ自身の問題意識を一歩先へ進める形で，説明しよう

としたものといえる。この国の作家達が，当初から活路を見出してきた短

い散文形式は，ここに，特定の条件を満たせば，確固たる文芸ジャンルと

なることが保証されたわけである 11)。マシューズの“ Short-story”とい

う表記法は，その後定着しなかったものの，短篇小説を独立したジャンル

たらしめる論法は，この時点でほぼ出揃っていたといえる。そして，少な

くとも彼の発言を機に，短篇小説は単なる短い散文以上であるべきだとい

う認識は，不動のものとなった。だ、が，そのプラスアルファの部分に関し

ては，批評家だけでなく，短篇小説の媒体で、ある雑誌の側にも思惑があっ

たはずである。とすれば，ジャーナリズムの発展は，短篇小説の発展にい

かなる影響を与えたのだろうか。

3 雑誌形態の変化と短篇小説

( 1 ) 大衆雑誌の販売戦略

19世紀末から 20世紀初頭にかけて，アメリカの雑誌業界は，折しも大
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きな転換期を迎えていた。それまでの雑誌は，定期購読料を主な収入源と

し，読者からの投稿を中心に構成される場合が少なくなかったが，印刷技

術の発展，大衆の購買力の増大や教育の普及に伴う市場の拡大は，雑誌の

形態を大きく変化させたのであった。すなわち，雑誌社は，不特定多数の

読者に販売すべく，収入源を購読料から広告へと移し，莫大な広告収入を

もとに，安価な雑誌の定期的な大量生産に成功したのである。広告依存型

の雑誌は，雑誌社にとっても， 商品の販売促進を狙う広告主にとっても，

好都合だったといえる。そして，フランク・マンジーが，人気のあった自

社の雑誌，「マンジーズ」の定価を， 1893年に 25セントから 10セントに

値下げしたのは，俗に“ slicks”と呼ばれる大衆雑誌の時代の到来を告げ

る，まさに象徴的事件であった12）。事実， 1900年にはわずかー誌だった，

部数百万部以上の雑誌も，その後の 30年間に，実に 25誌へと増大したの

である13）。

広告依存型の大衆雑誌への移行に伴い，編集者達も従来の編集方針を変

更する必要に迫られた。 クリストファー・ P・ウィルソンはこの変化を，

投稿中心のスタイルから，部数を安定させるべく，読者の歓心をかうため

の，有名人のゴシップなどから成る，記事中心のスタイルへの移行として

捉えている。彼によるとこれらの記事は，専門に組織されたスタッフによ

って，綿密な市場調査のもとに作成され，編集上の様々な操作を通じて，

これぞ人々の欲する情報だという体裁を与えられていた14）。今や，販売部

数を安定させるためには，内容に対する編集者達の組織的な介入が，不可

避となったのである。そして，彼らの介入は，記事だけにとどまらなかっ

たのであった。

大衆雑誌は，短篇小説にもスペースを割いていたが，編集者達は，記事

同様， それらを広い読者層を獲得するために利用しようとしていた。事

実，前出のマンジーは，方言を用いた作品や，人生の陰湿な面を描いた作

品は，雑誌に不向きだと考えていた15）。また，雑誌「コリアーズJ の編集

者であった， ウィリアム・ L・ チーナリーが指摘するところによれば，大

衆雑誌の短篇小説編集者にとっては，①舞台設定を含めて，大衆が潜在的
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に興味を持っている事柄が，作品で扱われること，②誰にでも読める英語

で作品が書かれること，③読者の期待を裏切らぬよう，作品がハッピーエ

ンドとなること一ーが望ましかったのであった16）。実際，「ダイアル」誌

が， 1906年の 9月から 12月にかけて主要 14誌に掲載された，計319の短

篇について調査したところ，恋愛ものの作品 67篇の内，ハッピーエンド

でない作品は，わずか 8篇にすぎなかった17）。

結果的に大衆雑誌は，既存の文芸誌とは比較にならない大きな市場を作

家達に提供し，多額の報酬を保証したが，編集者達が求めたのは，確実に

大衆に受け入れられる作品であった。彼らは，題材・言語・筋の全てにお

いて，できる限り無難な作品を掲載し，発行部数を高いレヴェルに安定さ

せようとしたのである。こうして，ジャーナリズムの発展は，かつてない

ほど巨大なビジネスの中に，短篇小説を組み込もうとするに至ったのであ

った。

ここで重要なのは，批評家と編集者とでは，短篇小説に対する関心にず

れが見られる点だ。すなわち，マシューズが，文学形式としての短篇小説

の独自性を模索しながらも，舞台設定の単一性といった原則論に終始した

のに対し，大衆雑誌の編集者達は，現に短篇小説の主たる媒体の側が，ど

のような内容の作品を求めているかを問題にしていたわけである。そし

て， 20世紀初頭においては，両者の条件をある程度満たす作品が，結果的

に最も好評を博したといえよう。 0・ヘンリーの成功は，その一端を示す

ものであった。

(2) 0・へンリーの功罪

0・ヘンリーの作品は，常に一人の人物を描いたものではなく，マシュ

ーズの定義に完全に合致していたわけではない。また，彼は，作中で方言

を使用したこともあり，全ての面で大衆雑誌側の注文通りだったとも断言

できない。しかし，彼の有名な「どんでん返し」（“surpriseending ”）の

手法は，理論と現実の共存を可能にする，当時としては理想的な手法であ

った。

「賢者の贈り物」に代表される，彼の作品の最大の特徴というべき，結末

-7-



の意外性は，多くの批評家が指摘するように，巧みな構成力の産物であ

る。従って，ある意味で、それは，結末とそれに先行する部分の関係が充分

に計算された結果生じる， 見かけの意外性にすぎない。 その点， 結末で

「何かが起きる」彼の手法は，筋を重視するポオやマシューズの理論に合

致するもので，事実，彼は「ヤンキー・モーパッサンJの異名をとるほど，

一時は批評家から熱狂的な支持をえていた18）。

0・ヘンリーが，多数の読者の獲得に成功したのも，この手法によると

ころが大きかった。わかりやすい筋と結末の意外性が醸し出すユーモアや

ペーソスは，編集者にこれこそ大衆の求めるものだと考えさせるのに充分

であった。実際，彼は部数約 50万部を誇っていた「サンデイ・ワールドJ

と1903年に契約し，週一篇につき 100ドルの報酬をえていた。そして，

彼の人気を裏づけるように， 1920年までの約 15年聞に出版された彼の短

篇集は，実に計 500万部近くにも達したのである19）。

しかし，彼のこの手法の成功の裏には，別の事情も潜んでいた。彼はこ

の手法を利用して，実は作品を定期的に量産できたのであった。ある研究

によれば，彼は 7種類の「どんでん返し」の手法を駆使し，背景を少し変

えることによって，あたかもパッチワークのごとく作品を書き上げ，あち

こちの雑誌社からの依頼に間に合わせていた20）。彼の手法は，定期的に送

り出される媒体のペースに合わせた，機械的な制作法でもあったわけであ

る。

このような側面を持つ彼の作品が，巨大な媒体を通じて流布したこと

は，短篇小説をめぐる新たな動きをもたらしたといえる。すなわち，彼の

手法の成功は，売れる作品を確実に作るための技術への関心を喚起したの

である。事実， 1910年代になると，短篇小説に関する“how-tobooks” 

が，盛んに出版されるようになった。これらは，単一の効果をより確かな

ものにするために必要な，書き出しから中間部，更にはクライマックスへ

の盛り上げ方などについて，こと細かく述べたもので，中には当時の大学

の授業に取り入れられたものもあった21）。だ、が，これらの実用書は，短篇

小説を書くことを少なからずビジネスの次元で捉え，売れる作品に関する
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ノウハウを満載していたのだった。

0・ヘンリーの功罪は，結果的に彼の模倣者を数多く世に送り出し，筋

の面白さと商業主義を分かち難く結ひ、つけたことであった。しかし，型に

はまった手法の流行を歓迎した編集者は少なくなかった。 その一人で，

1909年に「短篇小説の書き方一一近代短篇小説の起源，構造，書き方と売

り方についての手引』を著した J・パーグ・エーゼンウェインは，大衆雑

誌向けに書かれるこの種の作品は，このジャンルの健全な進歩の一段階に

位置すると述べている22）。確実に大衆に受け入れられる作品を生み出すた

めの技術を楽観視した人々は，それが短篇小説のジャンルとしての基盤を

補強すると考えていたのである。

いわゆる“how-tobooks ”の出現は，それだけ短篇小説が，独立した

ジャンルであると認知されたことを示している。しかし，そのかわり，短

篇小説をめぐる議論の中心は，それがいかにして明確な文学形式となりう

るのかという，マシューズの問題意識から次第にはずれ，むしろ，売れる

短篇小説を書くための手法は何かという次元へと，移行してしまった。こ

れによって，人が商業主義を批判しようとする時，それは，筋を重視する

書き方を批判することと，表裏一体を成すようになったのである。作品発

表の場を，主としてジャーナリズムに求めざるをえないという事情は，短

篇小説における筋の重要性ばかりを肥大させ，作品の商品化を加速させた

のであった。

4 機械と手仕事一一脱商業主義の試み一一

( 1 ) 反大衆雑誌の気運

0・ヘンリー的な書き方への支持は，規格化された作品の肯定を意味し

ていたが， この点について強い不満を持つ批評家もいた。その一人とし

て，ヘンリー・サイドル・キャンピーの名を挙げることができる。

キャンピーは， Fアトランティック・マンスリー」誌の 1915年 6月号に

寄稿した評論において，ある種の定石に従ってフィクションを書くのは決

して悪くはないが，決まり切った筋立てに頼っていては，短篇小説に多様
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性を与えることはできないと主張した。彼によれば，アメリカの雑誌に掲

載される作品は，巧みな筋立てによって，結末をいかに盛り上げるかとい

うことばかりを追求しており，そのため，筋ばかりが優先し，チェホフの

作品などに比べて，明らかに人生の真実を描くことがないがしろにされて

いるのであった。それ故，こうした文学上の慣習を作り上げてきた，大衆

雑誌の編集者こそ，非難されるべきだと彼は指摘し，雑誌の売り上げを伸

ばすための安全策の見直しを求めたのである23）。

キャンピ｝が意識していたのは，大衆雑誌に見られる過度の効率追求

一一効果的な筋立てによって，効率よく読者を獲得し，能率的に利潤を追

求するという意味でのーーが，文学にもたらす弊害であった。しかし，短

篇小説を商業主義から守ろうとしていた人々にとっては，編集者達がこの

状況を改善することなど， とうてい期待できなかった。かくして彼らは，

自ら新たな媒体を作り，活動の場を確保した上で，自分達の主張を実践す

る道を選んだのである。 こうして，短篇小説のルネサンスに向けた運動

は，まず，巨大なメデ、イアへの挑戦から始まったのであった。

(2) リトル・マガジンの出現

主として 1910年代以降に，大衆雑誌の在り方に反対する文人達が創刊

した雑誌は，リトル・マガジンと呼ばれている。これらは，国内の至ると

ころで発行されたが，あらゆる点で大衆雑誌とは対照的であった。

第一に，リトル・マガジンは，利潤追求を優先する大衆雑誌には受け入

れられないような，文学作品や評論の掲載，及び，既存の文芸誌だけでは

限界のある，新人の発掘を目的とした。また，これらが「リトル」といわ

れた所以は，発行回数や予算の面で格段に規模が小さく，しかも，少人数

で運営されていたためであった。実際，これらの雑誌の発行部数が一万部

を超すのは稀で，購読料や大学などからの資金援助をもってしでも，その

経営は利益を度外視したものにならざるをえなかった。ちなみに， 1937年

当時のある試算によると，月一回， 16頁の雑誌を 1500部発行した場合，

職員の給与，原稿料，宣伝費を支出に計上しない場合ですら，年間580ド

ルの赤字となるという結果が出ている24）。

- 10 -



リトル・マガジンのほとんどが，短命に終わらざるをえなかったのも，

財政基盤の弱さ故であった。それに，これらの雑誌が，大衆雑誌に原稿を

採用されなかった作家達の，同人誌的色彩を少なからず帯びていた点も否

めない。 しかし， フレデリック・ J・ホフマンらが指摘するように， リト

ル・マガジンに携る人々は，芸術を商業主義から守るべく，新たな可能性

を追求するアヴァンギャルドを自負していた25）。事実，次から次へと登場

した，これらの雑誌の影響力は，決して小さくはなかったのである。

( 3 ) 短篇小説のルネサンスへ向けて

短篇小説とのかかわりにおいて，リトル・マガジンを積極的に支持した

代表的人物は，作家のシャーウッド・アンダスンと，アンソロジストのエ

ドワード・ J・オブライアンであった。二人の認識の共通点は， キャンピ

ーと同様の問題意識に立脚しつつ，短篇小説の置かれた状況を，より広い

社会的視野の中で把握しようとした点にあった。すなわち，機械的な製法

で、短篇小説が商品化され，定期的に量産される様を，彼らは，機械文明が

もたらした能率至上主義や画一化現象の一端として， 捉えていたのであ

る。そして二人とも，こうした状況を打開する鍵は，リトル・マガジンに

あると考えていたのだった。

アンダスンのリトル・マガジンに対する期待は，南部文学の復興を目指

してニュー・オーリンズで発行されていたリトル・マガジン，「ダブル・

デ、ィーラー」の 1922年 3月号に寄稿した評論の中で，典型的に述べられ

ている。その中で彼は，「自分がこれから述べようとしているのは，生活や

思想、の画一化が，我々の予想以上にアメリカでは進みつつあるという事実

にすぎない」とした上で26），個人の表現の自由を確保するためには，その

手段となる媒体の活性化が必要であると強調する。そして，利潤追求とは

無関係のリトル・マガジンこそ，大衆雑誌の規格化された内容に合わせる

ために損われてしまった作家の創造力を回復するきっかけとなりうる，と

彼は主張したのであった。

事実，作家の創造性というテーマは，アンダスンの作品中，重要な位置

を占めていたといえる。彼は，大衆雑誌では必須というべき筋の面白さよ
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りも，語りの持つ機能に着目し， 自己表現や創造性といった意味合いを，

そこから引き出そうとしたのだった。彼自身が，最も気に入っていると認

めている短篇，「森の中の死」はその好例である。森の中で発見されたある

老婆の死体を忘れられなかった少年が，想像力とその後の体験をもとに，

その老婆の物語を創作し，読者に語るという形式一一ここにこそ，文学作

品の創造は，読者獲得のための，筋を優先する機械的な手法によってでは

なく，あくまで実人生に基づいてなされなければならないという，アンダ

スンの姿勢が反映されているといえよう。商業主義に追随する手法では捉

えることができない，人生の真実を追求しようとした彼が，反商業主義を

旗印とするリトル・マガジンを肯定したのは，当然だったのである。

一方のオブライアンは， 1915年以来，毎年「傑作短篇小説集」を編集す

ることで，文壇に一石を投じようとしてきた人物だった。彼は，大衆雑誌

の短篇小説の諸特性一一①規格化されていること，②安価であること，

③機械的に短時間で制作可能なことーーなどが，産業革命によってもた

らされた商品の特徴と一致すると考えていた。そして役は，利潤追求を目

的とした，画一化と能率至上主義のために，文学が魂のない機械と化しつ

つあると感じていたのだった27）。その彼が，自分の編集するアンソロジー

に，「サタデイ・イヴニング・ポストJ のような大衆雑誌からだけでなく，

「リトル・レヴュー」や「ミッドランドJなどの，リトル・マガジンに掲載

された作品を積極的に収録したことは，アヴァンギャルド達には朗報であ

った。彼のアンソロジーは， 1930年代には毎年一万部以上発行され28），短

篇小説のルネサンスを，側面から支援することになる。

これら一連の現象， すなわち，大衆雑誌からリトル・マガジンへの脱

却，物語を量産できる手法を排し，個人の表現の自由を確保しようとする

試み，画一化や能率至上主義の否定一ーは，「機械」的なるものを排して，

「手仕事」的なるものへ向かおうとした動きであったといえる。一般に両

大戦間期は，文学史上，モダニズムの時代と呼ばれるが，少なくとも短篇

小説についていえば，その名称とは似つかわしくない，前近代性への志向

を見出すことができるのである。
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もちろん我々は，ポオ以来の筋を重視する書き方への批判を， 1920年代

の知識人に共通してみられる，伝統的規範への反逆精神の一つの表れと解

すこともできょう 29）。それに，短篇小説に携るアヴァンギャルド達が，当

時ヨーロッパで、進行していた，詩やノベルの実験的な手法の影響を受けて

いたとしても，不思議ではない。しかし，作品発表の場を主として雑誌に

求めねばならない，短篇小説の場合，巨大な媒体からの制約と，その根底

にある近代社会の能率至上主義から解放されることが，全てへの第一歩で

あった。ジャ｝ナリズムと短篇小説の相互依存関係を，白紙に戻したいと

いう願望こそ，機械化以前の手仕事の時代への憧僚となって表れたものな

のである。

その意味では， 1925年に創刊された「ニューョーカー」誌が，文壇に新

風を吹き込んだにせよ，それは決して短篇小説に革命をもたらしたわけで

はなかったという，ウィリアム・ペーデンの指摘は，的をえている30）。反

大衆雑誌の精神を継承し，発展させたのは，むしろ「ストーリ｝」誌であ

ったといえよう。なぜなら，このリトル・マガジンにおいて，反商業主義

の運動は，単に「筋」偏重型の手法を批判するだけでなく，そもそも筋の

重要性を規定した短篇小説理論自体を，本格的に批判し始めたと考えられ

るからである。大衆雑誌の制約から解放された媒体を通して，新進作家達

は，自分達にとっての短篇小説のありうべき姿を，雄弁に語り始めたので

あった。

5 短篇小説理論の解体

( 1 ) 「スト｝リー」誌の創刊

「ストーリー」は， 1931年に二人のアメリカ人新開通信員，ホイット・

ノミーニットとマーサ・フォウリが，オーストリアのウィーンで倉リ刊した

リトル・マガジンである。発行部数は， 当初 200部にも満たなかったが，

1933年にアメリカに移ってからは飛躍的に伸び， 1935年項の全盛期には

約三万部にも及んだ31）。英文の隔月刊誌（月刊の部分もあり）で，毎号約

80～120頁という体裁であった。
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この雑誌の理論的支柱が，アンダスンとオブライアンにあったことは，

特別に両者への追悼文を 1941年 5月 I6月号に掲載し，また，アンダスン

の追悼特集を同年9月 I10月号で組んでいることからも，明白である。実

際， Fストーリー」誌は，創刊当初から大衆雑誌との対決姿勢を鮮明にして

おり，創刊の趣意を述べた文章には，「掲載の対象となるのは，短篇小説だ、

げである。仮に記事が掲載されるとしても，それは，今日記事で、埋めつく

されたアメリカの雑誌に，創造性あふれる短篇が顔をのぞかせるのと同じ

くらい，稀なことであろう。」と述べられている32）。そして，これを裏づけ

るように，この雑誌の編集方針は，反商業的な態度に満ちていた。すなわ

ち，大衆雑誌では，大衆の好みを最優先し，部数を伸ばすための安全策を

とろうとするのに対し，パーニットとフォウリは，創造性が認められれ

ば，自分達の好みや知名度とは無関係に，どの作家の作品をも採用する方

針を貫き，新進作家のための実験の場を提供したのである。

もちろん，反商業的な編集方針は，他のリトル・マガジンにも見られた

が，「ストーリー」が，他に比べて破格の成功を収めることができたのは，

第一に，オブライアンからの強力な支持があったためであった。彼は，この

雑誌を「当代最高の雑誌」と絶賛し33），自分が編集する「傑作短篇小説集J

の1931年版に， この雑誌の創刊号に収められた9篇の内， 5篇を収録し，

TストーリーJ の名を一躍世に知らしめた。 1941年に世を去るまでに，彼

はこの雑誌から，計75篇を自分のアンソロジーに再録したが，この数は，

同一の雑誌から選ばれた数としては最高を示していたのである34）。また，

この雑誌が短篇小説専門だったことも，発展の大きな原因の一つだったと

いえよう。なぜなら，リトル・マガジンの多くは，地方色の濃いものであ

ったのに対し，「ストーリーJ は，地域を超えて，短篇小説に関心を持つ人

々をひきつけることができたからである35）。事実，二人の編集者には 1934

年当時，月に約 6000の投稿が殺倒したほどであった。

こうして「ストーリーJ は， 1930年代のアメリカ短篇小説界にとって，

欠かせぬ雑誌へと成長し，中断をはさみながらも 1964年まで発行され続

けるという，異色のリトル・マガジンへと発展したのである O この雑誌に
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は，アーネスト・ヘミングウェイや F・スコット・フイツツジェラルドの

名は無かったが， かわりに， ケイ・ボイル， アースキン・コールドウェ

ノレ， ウィリアム・フォークナー， ジェイムス・ T・フアレル， J・D・サ

リンジャー，ノーマン・メイラー，アーウィン・ショウらの名が目次を飾

った。また，フォウリの自伝によれば，テネシー・ウィリアムズやネルソ

ン・オールグランなどは，必ず事務所まで足を運んで投稿したという 36）。

しかし，この雑誌で最も華々しく活躍した人物は， 1930年代に 9篇の作品

を誌上で発表した，カリフオノレニア出身のアルメニア系作家， ウィリア

ム・サロイアンであった。この人物こそ，短篇小説理論解体の火付け役と

みなすことができるのである。

( 2) サロイアンーーカオスの到来一一

サロイアンは，「ストーリー」誌が発掘した最初の有望な新人た、った。

大恐慌を背景に，死に瀕した若者の意識を描いた， 「空中ブランコに乗っ

た大胆な若者」という彼の作品が，初めて「ストーリー」誌に登場したの

は， 1934年2月であった。後に彼の作品は，小論の冒頭で紹介したような

批判を浴びることになったとはいえ，「ストーリーJ 誌上における彼の存

在を決定的にしたのは， 同年4月号に掲載された， 「七万人のアッシリア

人」であったといえよう。

この作品は，作者がサンフランシスコの床屋に行き，見習い理髪師シオ

ドア・パダルと知り合い，散髪を終えてそこを後にするまでを，一人称形

式で描いたものである。作者は，パダルがアツシリア人で，自分と同じ小

アジアからの移民と知り，アルメニア人はまだ領土回復の希望を捨ててい

ないと話す。だが，パダルはかつて偉大な文明を築いた自分の民族が，今

やアラブ人による虐殺のために絶滅の危機にあることを嘆き，故郷のこと

は忘れたいといって，口をつぐんでしまうのであった。

この作品の特徴は，過去時制で、書かれた床屋の情景の部分が，アノレメニ

ア人の現状についての解説や，読者に向かつて語リかける，作者自身の現

在時制で書かれた言葉によって，何度も中断される点である。例えば，作

者は作品の冒頭で， 「シャーウッド・アンダスンの読者ならば，私が以下
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に述べることを理解してくれるだろう」と前置きし37），床屋にいた日本人

の少年との会話を殻った後，突然，自分の文学観を語り始める。その中で

彼は，自分は大衆雑誌に売れるような書き方はしないし，面白い筋を組み

立てるつもりもないと述べ，「この話では何も起こらない」と，わざわざ読

者に警告するお）。そして，ひとしきり作家論を展開した後，再び床屋での

出来事をはじめから語り直す，といった具合なのである。

物語の進行そのものを妨害しようとするこの手法は，筋らしい筋を作品

から追放し，物語の構造を意図的に破壊しようとするものに他ならない。

しかし，筋を重視する手法から逃れようとする姿勢は，彼の場合，単なる

反商業主義に由来するものではなかった。同じ作品の後半部で彼が述べる

には，それはむしろ，イギリス存住の，マイケル・アーレンという同じア

ノレメニア系の作家とは，別の道を歩みたいという願望からくるものであっ

た。アーレンは，自分がアルメニア人であることを隠し，イギリス上流社

会を描くことによって， 1920年代には大衆読者を魅了していた39）。しか

し，サロイアンから見てこの姿勢は，虐殺や祖国の喪失という悲劇を背負

ったアルメニア人の惨状を，作家自らが隠蔽するという，同胞への裏切り

行為に映ったのであるO それ故，彼にとっては，アーレンの作品には書か

れていない，小アジアからの移民の実情を描くことこそ先決であり，その

ためにも，アーレンが加担していた商業主義とは，訣別する必要があった

わけである。

もちろん彼の手法は，アンダスンの語りの手法や，ガートルード・スタ

インに通ずる自動筆記法の影響が見られ，全く独創的であるとはいい難

い。しかし，彼の書き方は，大胆さではアンダスンをしのぐといえる。し

かも，ここで興味深いのは，「この話では何も起こらない」という作中の伎

の言葉が，「短篇小説では必ず何かが起きなければならない」という，マシ

ユ｝ズの発言とは対照的な点である。つまり，彼の手法は，筋の面白さを

売り物にする，大衆雑誌への批判であると同時に，文学形式としての短篇

小説の独自性を保証する， 理論に対する攻撃でもあるといえよう。事実，

彼の処女短編集の序文には， 次のように書かれている。「エドガー・アラ
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ン・ポオと 0・へンリーを忘れよ。あなたが書きたいように書けば良いの

＋~－ 40) ，」 0」

では，なぜ彼にとって反商業主義は，直ちに短篇小説理論批判たりえた

のだろうか。恐らく彼は，両者に共通点を見出していたのである。短篇小

説理論は，短い散文の内，特定の条件に合致する作品に対し，文学として

の地位を保証する。だが，その際の指標となる単一の効果は，単一的な舞

台設定のもとに，論理的な筋に基づいて，「何かが起こる」ことによって達

成されるわけであり，この時点で既に理論は，文学としての短篇小説にふ

さわしい題材を選別してしまっている。そして，題材や内容に制限を課そ

うとするまさにこの点において，理論と商業主義は同罪なのであった。ク

ルド人やトルコ人の迫害によって故郷を追われ，世界各地に離散せざるを

えなかったアルメニア人の，故郷への想いや，新天地で生きる言葉にでき

ないせつなさ一一これらは，決して大衆雑誌に歓迎される内容でないばか

りか，自己完結的な作品構造の中で説明しきれる題材でもなかったのであ

る。

サロイアンの作品は，キャンピー以来，アンダスンやオブライアンらが

企図してきた，画一化からの脱却の帰結であった。ここに至って，反大衆

雑誌の動きは，短篇小説を，いかなる規則にも縛られない領域へと導いた

わけである。それは，短篇小説に関する定義や形而上学を語ることが，許

されない領域に他ならない。しかし，もしサロイアンが，自分の作品を短

篇小説と称するのなら，一つだけまだ規則が残されていたに違いない。す

なわち， 短篇小説は短くなければならない， という規則である。 ところ

が，短篇小説理論を支えるこの最後の砦にも，攻撃の手は及び、つつあった

のだった。

( 3 ) 読む側の論理から書く側の論理へ

サロイアンの作品は，世の中に存在する書かれるべき対象が，短篇小説

理論や商業主義によって排除されているのだという信念を，斬新な手法で

体現したものであった。そして我々は，ここに彼の創作法が，ポオの考え

るような，長さ→効果→題材という順序とは，全く異なる発想、である点
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を見出すことができる。

筋という概念一一一物語の展開，あるいは読者に好奇心やサスペンスを誘

発させるための作品上の構成一ーは41），その作品が読まれる事を何よりも

前提とする概念である。従って，作家が筋を重視する時，その作家は，創

作の出発点に読者を置いているといえる。そして人は，読者の立場に立っ

てこそ，作品の長さを問題にすることが可能となる。いいかえれば，ポオ

が作品の効果を盾にとって，文学作品は短くあるべきだと主張できたの

も，彼が読者の視点から出発していたからこそなのである。

しかし，サロイアンは，まず作家が書くべき題材があると考える。そし

て，それが短篇小説をめぐる規範に合うか否か，また，読者がそこからサ

スペンスを味わうかどうかは，彼の関知するところではない。 この立場

は，筋の面白さを売り物にしようとする商業主義から，身を守ることはで

きる。だ、が，まさしくこれは作家中心主義の論理なのである。

ポオとサロイアンの立場の相違は，読書体験中心主義と作家中心主義の

対立であるといえよう。そして，読者を起点と考えること一一一これが，短

篇小説理論と商業主義が共有してきた，隠れた原理だ、ったのである。しか

し，仮に創作の過程で読者に与える効果にとらわれないとすれば，作品が

短くなければならない必然性は失われる。とすれば，短篇小説は，短くな

くても良いことになる。いやむしろ，短篇小説というカテゴリーすら，無

意味なものとなるのである。

事実，サロイアンの出現以後，「ストーリー」誌上では，興味深い現象が

起きている。創刊時から 1935年 5月までに掲載された作品 316篇の内，

ほとんどは 10頁以下の作品で， 20頁を超すのはわずかに三篇であったの

に対し， 1939年 5月までの次の四年間には，それが 333篇中 41篇へと急

激に増大したのである。更にその後の四年間では， 199篇中 18篇とやや数

を減らしたとはいえ，一つの作品が全頁の半分を占めている号や， 18のパ

ートから成る作品の載った号もあった。 また， 1942年 11月 I12月号は，

ノミーニット自身の手による， 「永遠の独身者J という， ロパート・パーン

ズの生涯に題材をとった作品に，ほぼ全頁が当てられているのである。
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「ストーリー』誌の編集者達は，媒体に徹するという見地から，作家の

要望があれば，今後も長い作品を掲載するという意向を， 10周年記念号で

表明している42）。 しかし彼らは， もはやその類の作品を短篇小説と呼ば

ず，ノベラ（novella）と呼ぶ。元来この語は，中世イタリアのボッカチオ

が書いた「デカメロン」のような作品形式を指す言葉であったが，「オッ

クスフォード英語辞典」の補遣によれば，現代では，“shortnovel or long 

short-story ”という意味で用いられるようになってきている43）。「ストー

リー」誌上でも，この語は，そうした文脈で伎われたのであった。

サロイアン自身が，これに相当する作品を投稿した形跡は見られない。

それに，この雑誌に掲載されたノベラの数は，全体の一割以下で，同じよ

うな長さの作品は，以前から他の雑誌に掲載されていた。とはいえ，“ The

only magazine devoted solely to the Short Story”として出発したこの

雑誌において，ノベラというカテゴリーが正式に認知されることにより，

ノベルと短篇小説の質的差異を解消する動きが見られたのは，注目に値す

る。最終的に反大衆雑誌の運動は，筋や規則に縛られない自由を，作家に

もたらしたのであった。そしてその時，短篇小説を，明確な文芸ジャンル

として，他から境界づけるために作られた言説の有効性も，失われたので

ある。

しかし，短篇小説を文学形式として明確に定義する試みを，結果的に否

定したことは，商業主義から文学を守るという，作家達の初期の目的に合

致していたのだろうか。一体彼らは，何を根拠に，自分達の作品を文学的

短篇小説であると主張できたのであろうか。実際のところ，彼らはもは

や，でき上がった作品が，それらを文学作品たらしめる規範を共有すべき

だとは考えていない。むしろ，規範や商業主義から解放された場で，作家

の創造性が自由に発揮されることの方が，重要なのであった。それ故，彼

らにとって文学的であることとは，作品がそうした場の産物であるか否か

にかかっているといえる。従って，作品がリトル・マガジ、ンに掲載されて

いることこそが，理論にかわって，作品の文学性を保証できる唯一の根拠

となったのである。そして，完成された作品を，彼らは，怒意的に短篇小
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説と呼んでいるにすぎない。サロイアン自身，自分の作品を何と呼ばれよ

うとかまわないの述べているように44），作家の自由な創造力の産物を，短

篇小説と呼ばねばならない必然性も，実はなかったのである45）。

6 結語

小論において筆者は，短篇小説のありうべき姿が， 1930年代に至るま

で，アメリカではどのように捉えられてきたのかを検討してきた。そして

その際，ポオを起点とする短篇小説理論と，短篇小説の需要を支えてきた

大衆雑誌からの要請に対し，作家達はいかに対応してきたのかという視点

を設定した。

その見地からすれば，短篇小説のルネサンスに向けた作家側の動きは，

まず反大衆雑誌の次元で展開され，それはリトル・マガジン運動となって

表れたといえる。そして， Fストーリー」誌の成功は， 1930年代に至って

作家達が，大衆雑誌の制約から解放された，短篇小説の聖域を充分確保し

たことを意味していた。この「ストーリー」誌において，反商業主義の運

動は次の段階，すなわち，短篇小説というカテゴリーを他から境界づける

ための理論自体への批判へと発展していく。そこでは，短篇小説理論と商

業主義が共有してきた，読書体験中心主義というべき原理が否定されると

ともに，短篇小説はいかなる規則にも縛られるべきでないという趣旨の主

張が，なされたのであった。反大衆雑誌運動の帰結として成立した，この

ような短篇小説観は，短篇小説というカテゴリーの存在自体を，大きく揺

さぶるものだったのである。

「短篇小説はどうあるべきだと考えられてきたのか」という観点に立つ

時，「ストーリー」を中核とする 1930年を，決して軽視することはできな

い。今日，短篇小説と呼ばれる種々の作品を，一つのカテゴリーとして分

類することさえ困難なのだとすれば，その原因の一端は，この時代に生じ

た諸現象にあったといっても過言ではないからである。従って，作家達の

聖域の確立と短篇小説理論の解体は，今世紀のアメリカ短篇小説を考える

上で，非常に重要な位置を与えられるべきであろう。そして，これらの現
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象の中心にいた人物こそ，ポオと 0・へンリーを否定した，サロイアンで

あった。

サロイアンの作品を，伝統的な規範に従った短篇小説で、ないと非難する

のは，容易である。しかしながら，彼の作品をそのように評することによ

って，逆に批評家達は，短篇小説の置かれた状況を分析する道を，自ら閉

ざしてきたといえるかもしれない。とはいえ，文学とメディア，文学理論

と商業主義をめぐる，より広い視野を設定する時，彼がアメリカ短篇小説

史上重要な人物の一人であることは，もはや明白であるといえよう。その

上，一時劇作家に転向しながらも，彼が 1970年代に至るまで，何らかの

形で、短篇小説について発言‘し続けてきたことをも考慮するならば，サロイ

アン研究の重要性は更に増すであろう。その意味からすれば，彼の短篇小

説の分析は，アメリカ短篇小説史の重要なー断面を明らかにすることに通

ずるわけである。

文芸思想史的視点を導入することによって，筆者は，短篇小説理論と商

業主義の両方と対立する，作家側の短篇小説観が， 1930年代になって鮮明

にうち出された点を指摘した。筆者にとっての今後の課題は，そのような

短篇小説観の成立や， リトル・マガジンと大衆雑誌というメデ、イア自体の

分化が，今日から見ていかに評価できるのかを探ることである。これは，

短篇小説の聖域が真に作家達にとっての聖域であったのかを，検証する試

みとなるであろう。筆者としては，サロイアン自身が，短篇小説の枠組を

固定しようとする理論と商業主義に対して，その後一貫して対立する態度

をとり続けたかどうか検討し，この問題を徐々に解明していきたいと考え

ている。

近代社会の能率至上主義を脱し，短篇小説の聖域にたてこもった作家達

を，次に何が待ち受けていたのか一一この間いに対する答は，単にアメリ

カ短篇小説史の枠内だけにではなく，より広い文化史的脈絡の中に求めら

れるものかもしれない。しかし，これを問うことは，今後短篇小説という

カテゴリーを，我々はどのように維持していくべきなのかを考える，第一

歩に他ならないのである。
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