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喜劇と悲劇と

一「リチヤード・フェヴァレルの試練」

と「虞美人草」

飛ヶ谷美穂子

「リチヤード・フェヴァレルの試練一一或る父子の物語一一一J (The Or-

deal of Richard Feverel-A History of A Father and Son，以下 RFと

略記）は，メレディス（GeorgeMeredith, 1828-1909）が 1859年；こ発表し

た初めての本格的長編小説で、ある。この作品が激石の「虞美人草」に影響

を与えているという説は， 夙に白川野上豊一郎の「激石と STERNE」1)

に言及がある O また，激石は書簡2）の中で，甲野の日記に関して，

．．．か〉る哲皐者のかいた日記をぽツ々々引き合ニ出スノハアル意味

ニ於テ甲野サンヲ貫ヌカシムル方便デ、アル。寅ハ此ヤリ口ハ僕ノ創樫

デ、ハナイ英ノメレヂスの作に屡此手ガアル。僕ハ之ヲ踏襲シタト評サ

レテモ仕方ガナイ。（岩波書店昭和40-42年刊「激石全集J第十四巻，

p. 613。以下この版を「全集J と記す）

と説明している。久野真古氏はこの「メレヂスの作」を RF と推定し，

「リチヤードの父オーステイン・フエヴエラル卿の策言集「ゼ・ビルグリ

ムス・スクリップJ が全篇に利用されてゐる手法を倣ったのを告白したの

である」と指摘した3）。激石が「屡J と断わっているとおり， この手法は

他のメレディス作品，たとえば「虞美人草」のもう一つの重要な材源と見

られる「ダイアナ」 （Dianαofthe Crossways, 1885)4）などにも見出しうる

事を付言すれば，この主張は概ね妥当と思われる。

本稿は，これら先学の朕尾に付して，両作品の比較を通し，；款石がメレ
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ディスから読み取っていたものの一端を跡づけようと試みるものであ

-z_ 5) 
~ 0 

はじめに， RFの梗概を記す。

准男爵サー・オースチン・フェヴァレルぽ，妻と親友が駈落ちして

以来人間不信に陥り，孤高の警句家となる。彼は手元に残された一人

息子リチヤードに自分の失敗を繰り返させまいと，“System”と称

する独特の方針の下に厳格なエリート教育を施し， しかるべき花嫁候

補を選んでめあわせるまで，あらゆる女性から遠ざけようとする。し

かし， リチヤードは農場主ブレイズの姪ルーシーと川辺で出会って，

たちまち恋におちる。二人は一旦は父に引き離されるが，ロンドンで

偶然再会し，秘密裡に結婚式を挙げる。リチヤードは新妻を新婚旅行

先のワイト島に残し，単身ロンドンで父の許しを待つが，息子にまで

裏切られたと感じたサー・オースチンは心を閉ざして対面を拒む。そ

こへ，マウントファルコン卿という貴族がルーシーに横恋慕し，夫婦

仲をさこうとして自分の妻ベラにリチヤードを誘惑させる。かくてよ

うやく父の許しが得られる頃には，若い彼は既にこの妖婦の虜になっ

ていた。そんな折，嫁いで間もない従妹クレアが，彼への報われぬ愛

を日記に遺して自殺するという事件が起き， リチヤードは自己嫌悪に

駆られて失践する。ドイツ・ライン地方をさすらう内に，彼はわが子

の誕生を知って罪の浄化と至福を感じ，帰国の途に着く。しかし，妻

との再会の喜びも束の間，マウントファルコン卿の女子計を悟って決闘

し， 深傷を負う。ルーシーは心労の余り髄膜炎をこじらせて狂死し，

一命をとりとめたリチヤードが廃人のように病床に横たわる姿で，こ

の物語は終わる。

この他，シニカルな快楽主義者エイドリアン・ハーレイと，寡黙で真率

な社会運動家オースチン・ウェントワースという，対称的なリチヤードの

従兄たちゃ，サー・オースチンの唯一の女友達で知情意を兼ね備えたレデ

ィ・プランディッシュ， 人情味溢れる下宿の女主人（実はかつてのリチヤ

ードの乳母）ベリーのかみさんなど，多くの個性的なわき役が活躍する。

激石は 1902年発行の Constable’sIndian & Colonial Library版6）でこ

の作品を読んだ（以下， RFの引用本文及び頁はこの版に従う）。東北大学
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i軟石文庫蔵本には，鉛筆とインクによる書き込みが37ヶ所に亙って見ら

れ7），激石がこの作品を精読し，かつ楽しんだ事がしのばれる。

明治 42 年 5 月 19 日の談話「メレディスの百1~dl には， 「極めて詩的な」，

「情景が躍動して居る」例として， リチヤードとルーシーの出会いの場面

が挙げられる（「全集J第十六巻， p.667）。激石は先に，「文皐論J第三編

第一章でもこれと同じ場面を取り上げ（「全集J第九巻， pp.226-28），かな

りの長さで引用している。面白いことに，こちらでは「飴りに委細に過ぎ

たるものは其効却て簡潔なる勃句に及ばざること」の例として挙げ，

一回より其うちに同氏錫特の妙味なきにあらざれど，これをー讃し

て其女性の顔の造作が一時に電光の如く明らかに脳裏に映ぜざるは誰

人と雄も否定し能はざるところなるべし。

とやや批判的に評価している。彼はさらに，この描写をシェークスピアの

「テンペスト」におけるファーディナンドとミランダの出会いの場面（第 1

幕第2場）と比較する。実際， RF第 15章は‘Ferdinandand Miranda ’ 

と題され，シェークスピア劇をなぞる形で描き出されている。ここで激石

は，作家の手腕としてはメレディスに軍配を挙げつつも，方法はシェーク

スピアの方が正当であると結論づけている。 この評価は， F文皐論』に瞳

を接して書き始められた8）「虞美人草」にも当然反映していると見られる

ので，注目しておきたい。

以上を念頭に置いて，両作品の比較に移ろう。

近代文学における影響と言うと， とかくテーマの共通性やプロットの一

致を問題にすることが多いが，激石の場合それとは別の視点も必要であ

る。彼の英文学摂取の方法はきわめて級密で具体的であり，ほとんど場面

主義と言って良い場合すら見られる。これは，膨大な文学作品の断片を精

細に分析しながら，遂に唯一つの作品論をも展開しようとしなかった，あ

の「文皐論」での姿勢にもつながっている。

これは，激石の教養の基層にあった歌舞伎や戯作等近世文芸の享受のあ

り方と無縁ではあるまい。彼の文学者としての出発点に写生文があったこ
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とも見逃せない。しかしそれ以上に，この激石の視線はおそらく，彼の好

んだ「柳は緑，花は紅」9）という句に代表される， 仮象である諸相の上に

本質（法）を見ようとする臨済禅の観法と深く関わっている。彼にとって

は，描写そのものが作品の本質と不可分であったと思われるのである。

RFと「虞美人草』の場合も，総体的には著しい類似が見られるわけで

はないが，各場面の描写には明らかに重なり合う部分が見出される。そし

てそれは，作品全体を考える上でも無視出来ない問題を含んでいるのであ

るO 以下，「虞美人草」の小説の流れに従って考察を進める。

まず， F虞美人草」七章， 京都旅行から帰る甲野と宗近が， 井上孤堂・

小夜子父娘と同じ夜汽車に乗り合わせる件りがある O 甲野と宗近は，

「これで何遍逢ふかな。一遍， 二遍，三遍と何でも三遍許り逢ふぜ」

「／ト説なら， 是が縁になって事件が殺展する所だね。是丈でまあ無事

らしいから・・・」 （「全集」第三巻， p.123。以下頁のみ示す）

と語り合う。新橋の停車場に着くと， 今度は小野の姿が宗近の目に入る。

小野はこの時，事実上の婚約者小夜子を迎えに来たのである。

RF第25章にも， これに似た偶然が描かれている。ルーシーとの仲を

さかれたリチヤードは，気晴らしにロンドンに向かう。彼を見送りに来た

エイドリアンは， トム・プレイズが同じ汽車に乗り合わせるのを見て，

“The Beast, sir, appears to be going to fetch Beauty ”（p. 189) 

（「野獣が美女を連れ戻しに行くと見えますな」：筆者試訳・以下同）

と言う。リチヤードはこの言葉を聞き流すが，ロンドンの駅頭で再びトム

の姿を認めるに及んで，彼がルーシーと結婚するために迎えに来たのだと

悟り，恋人を自らの手に奪い返そうと思い立つのである。

新文明の象徴であった鉄道や駅を舞台とした偶然の積み重ねという手法

自体，一つの共通項である。 さらに RFのこの場面では， 次のようにメ

レディス一流の長談義が展開される。

Now surely there will come an age when the presentation of 

science at war with Fortune and the Fates, will be deemed the true 
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epic of modern life; ... At present, I am aware, an audience im-

patient for blood and glory scorns the stress I am putting on in-

cidents so minute, a picture so little imposing. An audience will 

come to whom it will be given to see the elementaryァmachinery

at work: ... And they will perceive, moreover, that in real life all 

hangs together : the train is laid in the lifting of an eyebrow, that 

bursts upon the field of thousands. They will see the links of 

things as they pass, and wonder not, as foolish people now do, that 

this great matter came out of that small one. (p. 189) 

（「天運」や「宿命」の神々を相手とした科学の闘いのさまをあらわ

し，以て今の世のまことの叙事詩であると称する時代が，いずれ訪れ

るに相違ない。．．．今のところ，血と栄光を待ちあぐむ観客は，かく

も些細な事の経緯や取るに足らぬ光景に筆者が力を入れるのを，刷っ

ているとみえるつだがそこから根底に趣向がはたらいているのを看て

取れる観客も現れるだろう 0 ・・・そればかりか，現実の世ですべてが

関わり合っていることも，彼らの目には見通しである O 眉を揚ぐる問

に仕度も整い，列車は轟然と高人の野へ走る。彼らには，現前に過ぎ

ゆくものをつなぐ環が見えるであろうし，ここなる愚かな人々のよう

に，この大事がかの小事より来たるのを訪かしむこともあるまい。）

激石はこのパラグラフ全体（p.189, 11. 17-41）に傍線を施している。そ

して自らも，列車での偶然を叙するにあたって，こう解説するのである。

一人の一生には百の世界がある。．．．個々の世界は個々の中心を因

果の交叉黙に据ゑて分相慮の園周を右に劃し左に劃す。．．．わが世界
ひと

と他の世界と喰ひ違ふとき二つながら崩れる事がある。破けて飛ぶ事

がある。．．．凄まじき日食ひ違ひ方が生涯に一度起るならば，われは幕

引く舞蓋に立つ事なくして白からなる悲劇の主人公で、ある。．．．八時

設の汽車で、喰ひ違った世界（土左程に猛烈！なものではない。然し只逢ふ

て只別れる袖丈の縁ならば，．．．さして喰ひ違ふ程の必要もあるまい。

一車はごとりと動く。互の世界が如何なる関係に織り成さる〉かを

知らぬ気に，．．．知らぬ車はごとりごとりと廻轄する。知らぬ四人は，

四様の世界を喰ひ違はせながら暗い夜の中に入る。 (pp. 110-12) 

このように，作者が作中で講釈するのは「虞美人草」の際だった特徴のー

-190-



つであるが，それは激石がかなり意識的にメレデ、イスから学んだものと思

われる。彼はのちに， 「遠慮なく叙事の聞に判断をしたり講釈をしたりす

る」中にメレディスの「人間として批評家としてのえらい所」や「他人に

望み得べからざる面白い所J が現れていると語る1へこの場面では，舞台

や列車を用いた暗除や，抽象と具象の入り交じったやや大仰な文体など

も，巧みに取り込まれている。しかし逐語的な対応以上に，舞台の袖で口

上を述べる狂言回しのような「作者」の存在そのものにも，メレディスの

影響が色濃く感じられる O

次に，「虞美人草」十八章。小野は藤尾に誘われて大森行きを約束する。

二人のfrj1を深くしようという含みである。待ち合わせの時刻が迫り，なお

も迷う小野の心境を，激石はシーザーの故事を引きつつ，こう描き出す。

餐は固より自分で投げた。一六の目は明かに出た。ルピコンは渡
シーザー

らねばならぬO 然し事もなげに河を横切った該撒は英雄で、ある。通例

の人はいざと云ふ間際になってから又思ひ返す。小野さんは思ひ返す

度に，必ず）議せばよかったと後悔する。乗り掛けた船に片足を入れた

時， 船頭が出ますよと悼を取り直すと， 待って呉れと云ひたくなる。

誰か陸から来て引っ張って呉れ〉ば好いと思ふ。乗り掛けた許なら

まだ陸へ戻る機曾があるからである。約束も履行せんうちは岸を離れ

ぬ舟と同じく，まだ絶韓絶命と云ふ場合ではない。メレヂスの小説に

こんな言苦がある 0 ・・・ (pp. 388 89) 

一方， RF第29章の冒頭は， ためらいながらも結婚に踏み切る当日の

リチヤードの心情を，次のようにf苗く。

Although it blew hard when Caesar crossed the Rubicon, the 

passage of that river is commonly calm; calm as Acheron. So long 

as he gets his fare, the ferryman does not need to be told whom 

he carries : he pulls with a will, and heroes may be over in half-

an-hour. Only when they stand on the opposite bank, do they 

see what a leap they have taken. . .. The PHILOSOPHICAL 

GEOGRAPHY (about to be published) observes that each man 

has, one time or other, a little Rubicon-a clear or a foul water to 
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cross. . .. Be your Rubicon big or small, clear or foul, it is the 

same: you shall not return .... Richard Feverel was now crossing 

the River of his Ordeal. (pp. 232-33) 

（シーザーがルピコンを渡った時は嵐だったが， この河の渡しは大

概穏やかであるーー黄泉の河のごとくに穏やかである。船頭は舟賃さ

え貰えば客の氏素姓は問わぬ。ひたすらに漕いで半時間もすれば，英

雄は渡り了せる。対岸に立って初めて，己れが如何に跳んだかを知る

のである 0 ••• [J哲学地誌』（近刊予定）に日く， 何人もいつの日か，

小さなルピコンを一一清流であれ濁流であれー－渡る時が来る。

そのルピコンの大小，清濁を問わず，後戻りは許されぬ。．．．リチヤ

ード・フェヴァレルは今まさに“試みの河”を渡りつつあった。）

いかに“ルピコン”が人口に檎突した故事とは言え，両者の類似は著

しい。しかも激石は，蔵書のこの部分全体（p.232, 1. 7-p. 234, 1. 2）に傍

線を施した上，“justlike Meredith ”（実にメレディス的なり）と，寸評

を書き込んでいる。「虞美人草J ではここから「メレヂスの小説」に話題

が移り， 「ダイアナ』の第25-26章と思われる駈落ち未遂の話11)を紹介す

る。激石が RFにおける“ルピコン”の件りをきわめてメレディス的な

描写として記憶にとどめ， それを念頭に置いてこの一節を綴ったとすれ

ば，ここにメレデ、イスの名前の出る事もごく自然な連想として理解できる

のである。

さて，大森行きは宗近の説得により阻止され，物語は一気にクライマッ

クスを迎える。甲野の書斎で、小野の破約を責める藤尾に，宗近は平然と小

夜子を紹介する。

宗近君は二三歩大股に歩いて来た。

「僕が紹介してやらう」 と一足小野さんを横へ押し退けると， 後か

ら小さい小夜子が出た。

「藤尾さん，是が小野さんの妻君だ、」・・

「まだ妻君ぢゃない， ないが早晩妻君になる人だ。五年前からの約

束ださうだ、」

小夜子は泣き腫らした眼を僻せた億，細い首を下げる。 (p. 420) 

RFでこれに見合うのは， 第41章である。父に結婚を許されぬままリ
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チヤードは失践し，事態が謬着状態に陥っている所へ，オースチン・ウェ

ントワースが五年振りに南米から帰国する。事情を知った彼は，その足で

／レーシーを訪ね，初対面の彼女を何のためらいもなくサー・オースチンの

邸に連れて行き，書斎で引き合わせる。

.. Lucy stood a little behind the lamp : 

Austin stepped back and led lucy to him [i.e. Sir Austin] by the 

hand. “I have brought Richard’s wife, sir，”he said with a pleased, 

perfectly uncalculating, countenance, that was disarming. Very 

pale and trembling Lucy bowed. (p. 413) 

（．．．ルーシーは灯火の少し陰に立った。 ．．．オースチンは退って

ルーシーの手を取り， 彼［訳註：サー・オースチン］の前に導いた。

「リチヤードの妻君をお連れしました」と言う彼の， 愉しげな， 何の

計る所もない表情には，心の鎧を解かせるものがあった。真蒼になっ

て震えながら，ルーシーは頭を下げた。）

表現上も類似が感じられるが， さらに重要な共通点は， もつれた人間関

係をあっけないほどあっさりと解決する“機械仕掛の神”の如き人物像

である。不言実行型のオースチン・ウェントワースとお喋りで呑気な宗近

という差こそあれ，この二人は共に，真率で屈託がなく，海外に活躍の場

を求める行動派の青年である。詩趣を解さぬと批判される点でも共通して

いる。激石とメレディスとは，この種の人間に常に魅かれ続けていた。甲

野＝サー・オースチン系の人物を描く一方で，純なるもの・素朴なるもの

への愛着吟社会的正義感と結び付いて確かに存在しているのである。そ

んな点でも，激石はメレディスに共感し，触発されたのではあるまいか。

「虞美人草」十九章に入ると，藤尾は既に亡き人として描き出される。

藤尾は北を枕に掠る。

嬰らぬものは黒髪である。紫の絹紐は取って捨てた。有る丈は，有

るに任せて枕に露Lした。．．．信Lる〉髪は，純白な敷布にこぼれて，小
びろうど

夜着の襟の天鷲械に連なる。其中に仰向けた顔がある。昨日の肉を其

佳に，只色が違ふ。眉は依然として濃い。眼は先母が眠らした。眠る
さす

迄母は丹念に撫ったのである。一一一顔より外は見えぬ。（pp.422 23) 
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これからただちに連想される場面が， RF第40章にある。従妹クレア

が急病との知らせで， リチヤードは叔母ドリア夫人に付き添って駆けつけ

る。次の場面は，このような描写で始まる。

Clare lies in her bed as placid as in the days she breathed; her 

white hands stretched their length along the sheets, at peace from 

head to feet. She needs iron no more. Richard is face to face 

with death for the first time. He sees the sculpture of clay-the 

spark gone. 

Clare gave her mother the welcome of the dead. This child 

would have spoken nothing but kind commonplaces had she been 

alive. She was dead, and none knew her malady. On her fourth 

finger were two wedding rings. (p. 401) 

（クレアはありし日に変わらぬ静かさでベッドに横たわる。白い両

手はシーツに沿うて伸び切り，頭から足先まですべてが安らかであ

る。もう鉄分［訳註：貧血治療用］も要らぬ。リチヤードは初めて死と

対面している。見ゆるものは土の塑像である一一命の火は消えた。

クレアは死者となって母を迎えた。生きていたとて，この娘はあり

きたりの挨拶の他に，何も語るまい。彼女は逝いて，その病を知る者

はなかった。薬指には，結婚指輪が二つ。）

少し説明を加えると， ドリア夫人はサー・オースチンの妹で，夫に先立

たれた後一人娘クレアを連れて実家に身を寄せ，娘とリチヤードとの縁組

をもくろむ。内向的なクレア自身も，母親の吹き込むままに彼との結婚を

夢見て成長する。やがて年頃になってフェヴァレル家を離れ，女学校に入

ったクレアは，偶然リチヤードの落とした結婚指輪を拾い，彼の結婚を知

る。あての外れたドリア夫人はいちはやく計画を変更し，中年の資産家に

娘を嫁がせるが，クレアの心を知らぬリチヤードは，愛なき結婚をするく

らいなら死ぬ方がましだと非難の言葉を浴びせ，クレアはその言葉どおり

死を択ぶ。リチヤードはクレアの遺体の薬指に自分の失くした指輪を見つ

け，その想いを綴った日記を読んで傍然とするのである。

この場面は激石に強い印象を与えたらしい。蔵書のこの件りには，数ペ

ージに亙って鉛筆で傍線が施され（pp.402-5），“Clare”と書き込まれて
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いるが， さらにそれと重複してインクでも印が着けられ（pp.402-6），一度

通読した後改めてこの場面を読み返した事を示している。藤尾の描写にも

その投影が感じられ，「昨日の肉を其億に，只色が違ふ」という一節など，

ほとんど“Hesees the sculpture of clay-the spark gone.”という英文

の意訳とも思えるほどである。

クレアは，過去の夢を抱いて生きる，無口な腺病質の娘で，時には余り

の従順さゆえにかえってリチヤードを苛立たせる。いわば小夜子と同じタ

イプの女である。激石はインスピレーションを受けた作品をそのまま模倣

するのではなく，人物設定を裏返すなどしてひねりを加えて用いることが

多い。騎慢な藤尾の死にも，クレアの死の陰画的要素が感じられる。

また，藤尾の母には，口が達者で人を人とも思わず，母親のエゴをむき

出しにした俗物の未亡人という点で， ドリア夫人の投影が濃厚である。た

とえば， 第35章で妻の待つワイト島に帰ろうとするリチヤードを， ドリ

ア夫人はこんな口調で引きとめる。

“My dear nephew. Now you know I have always loved you, 

and thought of your welfare as if you had been my own child. More 

than that, I fear. Well, now, you are thinking of returning to-

to that place-are you not? Yes. It is as I thought. Very well 

now, let me speak to you ...・”（p.320) 

（「ねえおまえ。知つてのとおり，叔母さんはこれまでずっと，おま

えをわが子同然に愛しく思し＼ おまえの為を思って来ました。 いえ，

それ以上かも知れないよ。そこで、ね，おまえは今，あの 例の所へ

帰る気でいるんじゃないの？ そうだろう。私の思った通りだね。

いいから，叔母さんの言う事をお聞き。・・・」）

これを， F虞美人草』十五章， pp.310 11前後の，甲野を昨易させた藤

尾の母の「鉄舌」ぷりと比較すれば， 両者の相似は明らかであろう。 ま

た， ドリア夫人はクレアの葬儀の後， リチヤードにこう語る。

“Richard," she said，“the worst is over for me. I have no one 

to love but you, dear. We have all been fighting against God, and 

this ... Richard! you will come with me, and be united to your 
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wife, and spare my brother what I su仔er.”（p.406) 

（「リチヤードや， 最悪の時は過ぎました。叔母さんに大切なのは，

もうおまえひとりしかいません。私達みんなが神の御心に背いて来た

ばっかりに， こんな．．．。ねえリチヤード，来て頂戴，奥さんと一緒

におなり，そして兄さんにだけは私みたいな思いをさせないでおく

れ。」）

娘の死に際しての，宗近に対する藤尾の母の述懐（pp.425-26）と並べ

ると，その白々しいほどの改心ぶりまで瓜二つである。

なお， 作者が藤尾及びその母を， それぞれ「我の女」「謎の女」と呼ぶ

ことも， RF第32章でメレディスがドリア夫人とベリーのかみさんを‘a

woman of energy’，‘the soft woman’と呼んで対比している（p.276）二

とにヒントを得たのかもしれない12）。

さて，「虞美人草」の結びは「悲劇は遂に来た。・・・」（p.428）に始ま

る甲野の日記でしめくくられ， 甲野はそれを「抄録して倫敦の宗近君に

送J る。 RFでは最後の第45章全体が，‘Hisordeal is over. . ..’（p. 

451) （試練は終わりました0 ・・・）という書き出しで， レディ・プランディ

ッシュからドイツ滞在中のオースチン・ウェントワースに宛てた手紙とい

う体裁を取っている。形の上での共通性と同時に，ここでもまた宗近とオ

ースチン・ウェントワースが一つの救いの存在として照応する。 しかし、

甲野の日記とサー・オースチンの手帳という対応は， ここで破れる。「虞

美人草」が甲野の視点で一貫しているのに対し， RFでは作者の視点が最

終的にはサー・オースチンを離れ， レディ・プランディッシュに近付いて

いるのである。

レディ・プランディッシュはサー・オースチンに対する唯一の理解者で

あり信奉者で，ちょうど甲野にとっての糸子のような存在である。サー・

オースチンも女性不信の念を彼女の敬愛の眼差しによって癒されて行く。

ところが， リチヤードの結婚を境に，彼女はサー・オースチンに苛立ちゃ

疑問を感じ始め，次第に醒めた眼で彼を観察するようになる。この最終章

の書簡に至っては，悲劇をまのあたりにしてなお過ちを認めようとしない
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彼に対し，激しい幻滅と容赦無い批判を露わにしている。この小説の表面

的な主人公はリチヤードであっても，真に描き出されるのは実はサー・オ

ースチンであり，その理知の仮面に隠された弱く愚かな彼のエゴなのであ

る。そしてここに，「虞美人草」と RFとの決定的な相違がある。

RFにおいて， サー・オースチンの手帳は実に象徴的に扱われている。

第33章で， リチヤードの結婚を知ったサー・オースチンは， 一晩煩問し

た後，翌朝執事ベンスンに暇を出す。ベンスンは腹いせに，手帳を持ち去

ってしまう。第36章， リチヤードに許しを求められた彼は，それを拒み，

新しい手帳を携えて旅に出る。 そして第44章， 失綜していたリチヤード

がようやく帰宅するという朝，ベンスンから古い手帳が送り届けられる。

サー・オースチンが警句家となったきっかけは，妻と親友との駈落ちと

いう二重の裏切りである。警句とは，傷ついた素顔を覆う仮面に他ならな

い。警句を記す手帳を失ったとき，試されていたのはリチヤードよりむし

ろ彼自身であった。この時， レデ、イ・プランディッシュが繰り返し懇願す

るとおり，仮面を捨て心を開いていたら，彼は変わり得たであろう。しか

し彼が選んだのは結局，新たな手帳＝仮面を手にすることでしかなかっ

た。そして，最終的には息子も古い手帳も取り戻し，すべて元通りの“シ

ステム”に復すと錯覚する。つまり，手帳はサー・オースチンの高い知性

と深い洞察力を示すと共に，独善と現実認識の欠落の象徴でもあるのだ。

激石がこの象徴性に気付かぬはずがない。事実，甲野も一度は日記を失

いかけている。父の肖像一つを抱いて家を出る決意を固めた時，自ら日記

を火中に投ずるのである。しかし，彼は思い返して日記を煙の中から救い

出し，結果的には家に残ることになる。この経緯にも寓意がこめられてい

たはずであるが，読者にはそれが充分伝わらない。それは，甲野がサー・

オースチンほど対象化されていないからである。

甲野は一般に，作者に最も近い存在と考えられ，彼の日記もそのまま激

石自身の哲学と見られがちである。だが実を云えば，サー・オースチンは

それよりも遥かに直接的な意味でメレディスの分身であった。 1849年， 21

歳のメレデ、イスは作家トマス・ラヴ・ピーコックの娘で6歳年上の未亡人
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メアリ・ニコルズと熱烈な恋の末結婚した。 しかし九年後の 1858年， メ

アリは幼い息子アーサーを夫の元に残して，若い画家へンリー・ウォリス

と駈落ちする13）。その翌年発表されたメレディスの初めての長編小説が，

この RFだったのである。メアリ・スチュアートと寵臣リッツィオをき

めこむ（＇ ••• they played Rizzio and Mary together.' p. 2）レディ・フ

ェヴァレルと3寺人サンドウは， さながらメアリとウォリスの姿であった。

しかしこれだけ悲痛な体験を下敷にしながら，否むしろだからこそ，メ

レディスはこの作品を辛錬な喜劇に仕立てた。まず，作品全篇は騎士道ロ

マンスの徹底的なパロディになっている。この背後には当然，テニスンや

ラファエル前派に代表されるヴィクトリア朝の復古的風潮14）が存在するの

だが， より直接的にはメレディスの手元に残された息子の名前， ‘アーサ

ー’の暗示によるものであろう。原題自体，類型化した英雄伝説を思わせ

るが， 各章の見出しはさらに明確にそれを示す。‘ Chap.XX celebrates 

The Time-Honoured Treatment of a Dragon by the Hero.' (p. 127) （第

20章に祝ほぐは古式ゆかしき英雄の龍退治）など，その一例である。本文

にも，‘Excaliburhas done his work.' (p. 143) （エクスカリバーの役目

は終わった）というような表現がしばしば登場する。 かなわぬ想、いをした

ためてひっそりと死ぬクレアからは，ただちにり正露行』にも描かれたエ

レーンの悲恋が想起されるであろう。

また，登場人物はしばしばシェークスピアの劇中人物に見立てられる。

若い二人が「テンペストJ のファーディナンドとミランダに喰えられてい

るのは前述のとおりだが，サー・オースチンはアテネのタイモンに擬せら

れる（p.3）し， リチヤードが妖婦ベラの誘惑に屈する件りを

Was ever hero in this fashion won? (p. 373) 

（こんな手で征服された英雄があろうか）

と結ぶのは， rリチヤード三世J 中のリチヤードの台詞，

もNasever woman in this humour won? 

のパロディである15）。オースチン・ウェントワースの一派はエイドリアン
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から，‘世々のオフエリア（Opheliaof the Ages）を狂わせるハムレット

(the metaphysical Hamlet to drive her mad）’とからかわれる（p.39）。

物語の終幕で精神に異常をきたし，妙な事を口走りながら手を動かし続け

るドリア夫人（p.455）が，ふとマクベス夫人を連想、させることなどまで

含めると，この作品の引きずるシェークスピアの影ははかりしれないっ

「虞美人草」で激石は，甲野をハムレットに，藤尾をクレオパトラに，藤

尾の母をマクベスの妖婆になぞらえている。その用い方はいかにも明快で

あり，シェークスピアの影響というよりは，見立てもしくはパロディとい

う印象に近い。 そしてそれは， 以上のような RFの技法から学んだので

はないかと思われるのである。

このような技法によって，メレデ、イスは悲劇的な内容を喜劇として描い

た。各章の見出し16）や作品中にも喜劇という言葉が繰り返されるし， 「覗

き見」の多用や，奉公人夫婦の和解が主人公達の物語と対位法的に措かれ

るなど，喜劇の常套手段も駆使されている17）。第6章ではエイドリアンが

オースチン・ウェントワースを相手にこんな喜劇論をぶつ。

.. Well ! all wisdom is mournful. ’Tis therefore, coz, that the 

wise do love the Comic Muse .... Why? Because all's dark at 

home. 'The stage is the pastime of great minds. That’s how it 

comes that the stage is now down. . . . (p. 38) 

（なに，ぜんたい知恵とは辛いものだよ。 だから君， 知恵ある者は喜

劇の神を愛するのだ0 ・・・何故かつて？ 自分のうちは真っ暗だから

さ。舞台とはすぐれた頭脳を慰めるものだ。今時舞台が流行らないの

は，そのせいだよ。）

「此所では喜劇ばかり流行るJ (p. 431）という『虞美人草J の結υと響

き合うようなこの言葉からも，悲劇を喜劇jの器に盛るというメレディスの

意図は読み取れよう。喜劇化即ち，相対化であり批評である O 作者の分身

たるサー・オースチンも， レディ・プランディッシュの眼を通し，あるい

はエイドリアンやオースチン・ウェントワースの言動を合わせ鏡として，

完膚なきまでに批評され，相対化される。それは，複雑に屈折した痛切な
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自己告白であった。

ところが，激石はこれだけ様々なモチーフや技法を学びながら，それに

よってメレディスが意図したもの一一喜劇化・相対化を拒否しているよう

に見えるc 人物の類型性・不自然なまでに緊密な劇的構成・絢欄たる文

体，これらはすべて，メレディスとは正反対の方向へと作品を導いている

ように思われる。即ち，悲劇の喜劇化ではなく，喜劇の悲劇化である。実

際， 「虞美人草』ではメレディスへの反響のように悲劇という言葉が繰り

返され，「悲劇は喜劇よりも偉大である」（p.428）と強調される。しかし，

それを激石の本音として鵜呑みにするのは早計である。メレディスの「喜

劇論」 （Essayon Comedy, 1877）への綿密な書き込み1内）や，同じ年の談話

「滑稽文学」（明40.1)19）を見ても，激石は決して喜劇をかろんじてはいな

い。「吾輩は猫である』で世に出た彼が， 甲野を相対化することで作品を

深化させるだけの技量を持たなかったとも思えない。「虞美人草」の悲劇

化は， RFの喜劇化と同程度に意図的なものであったと考えられるのであ

る。

激石は「文皐論」で， RFを引用しつつ，作家の手腕はメレディスの方

が上だが， 方法はシェークスピアの方が正当であると評した。その直後，

彼は朝日新聞入社第一作として，初めての本格的長編「虞美人草」を書い

た。その執筆に際し， RFが重要な意味を持った事はほぼ確実と思われ

る。 しかし， RFが発表当時不評であったことも， i京大石は承知してい

た20）。しかも，当時の激石はまだ文壇では半ば素人扱いされ，大学教師の

余技であるとか，深い思想、を持たぬ滑稽作家などという評価がかなり根強

かった。いわば背水の陣を引いた激石が，読者の襟を正さしめるような悲

劇を書いてみせようと云う気負いを持ったとしても無理はない。だからこ

そ，彼は本質的にはメレディスの“喜劇”に惹かれながら，形の上では

“悲劇”を志向し， シェークスピアを作品の表面に押し出したのであ

る21)。

だが，結果的には激石自身「虞美人草」に満足せず，後年はこの作品の

名前が出ることさえ嫌ったと伝えられる。おそらく書き進めるに従って，
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多分にメレディス的な自分の資質が，“悲劇”の枠におさまりきらないこ

とに気付いたのではあるまいか。メレディス的な資質とは， RFに即して

言えば，オースチン・ウェントワースの道義とそれに措抗するエイドリア

ンの譜諮であり， リチヤードの絶対的な愛への希求とそれを裏切った自己

への絶望であり， サー・オースチンの深い不信と孤独である。 さらには，

そのすべてを相対化する作家の眼である。

メレディスと神大石とは共に，小説家として本格的に第一歩をしるすに当

たり，一つの型の中での自己表現を試みたが，自他共に破綻を認める結果

となった。しかも，喜劇と悲劇という正反対の型を志向しつつ，その破綻

の質にはきわめて近いものがある。型を破って溢れ出たものの中に，彼ら

の真骨頂があったとも言えよう。

i軟石のメレディス受容に関しては， 「虞美人草J での失敗によって「そ

れまで溶かれていたメレディスの呪文を破ることができた」22）とするのが

従来の定説である O しかし私見ではむしろ， 「虞美人草」を最も深い意味

でのメレデ、イス受容の出発点と観る。メレディスを媒介に自己の資質を再

認識した激石は， これから以降，“悲劇”や“ロマンス”の殻を破り，

試行錯誤を重ねて行くのである。

かつてサー・オースチンの涙を見たために解雇されたベリーのかみさん

は， f皮についてこう言苦る。

.. I’11 say his heart is as soft as a woman’s, which I’ve cause for 

to know. And that’s it. That’s where everybody’s deceived by 

him, and I was. It’s because he keeps his face, and makes ye think 

you’re dealing with a man of iron, and all the while there’s a woman 

underneath. (p. 352) 

（あたしに云わせりゃあのお方の心は，女みたいにやわなんですよ，あ

たしにやわかってます。そこなんですよ。そこをみんなだまされちま

う，あたしもそうでしたがね。乙に澄まして，鉄の男が相手みたいな

気にさせるせいなんだけど， どっこい中身は女でさあね。）

この健康な生活人の直観によって見透かされた思索家の実像は，たとえ

ば「行人』の一郎を連想させずにおかない。一郎がメレディスの名前を口
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にする23）のは，実に象徴的である。英文学を離れたと云われる後期の作品

の中にこそ，真の影響は潜んでいるのかもしれない。

影響とはそれが深いものであるほど，明確に捉える事が困難になる。だ

が， F虞美人草」における RFの場合のように形として捉え得るものがい

くらかでもあるならば，それを一つ一つ積み重ねるうちに，影響の本質は

自ずから浮かび上がってくるのではあるまいか。本稿はその試みの一端で

ある。

註

1) 「英文皐研究」 17巻1号・昭 12.1。塚本利明編「比較文学研究夏目激石」

（朝日出版社・昭53）所収。なお，臼川は「「虞美人草」には MeredithのRich-

ard Feverelの影響が多いとか，．．．さういふことをよく云はれた」と，巷説

の伝聞という形を取る。戸川秋骨に「人停に， 著者は「虞美人草J に筆を着

ける前に，メレディスを精讃したといふ事を聞いた」（「虞美人草を讃みて」東

京朝日新聞・明 40・12・17）との言もあり， 巷説の広がりを窺わせるが， 臼

川に先立つて直接 RFに触れた発言は未詳。大方の御教示を乞う。

2) 明治40年7月30日付鈴木三重吉宛。

3) 「j軟石・沙翁・メレディス」（弘前大学「人文社会」 1号・昭25・6。前掲「比

較文学研究夏目激石」所収）

4) 「ダイアナ』の影響に関しては，前掲久野論文（註（3））及び海老池俊治「明治

文学と英文学』（明治書院・昭43)pp. 192 98参照。

5) 他の激石作品における RFの影響について管見に入った論考に，島田謹二

「日本近代文学の一つの見方」（増田四郎編「西洋と日本」中公新書・昭45）及

び本間賢史郎‘AndThen and George Meredith’s The Ordeal of Richard Fe-

verel’（徳島文理大学「比較文化研究所年報」特集号第 1号・昭60.12）があ

る。島田氏は，「三四郎」の美禰子との出会いをリチヤードとルーシーの出会

いの場面の「模写」であるとする。 同趣旨の発言は， 氏の講演「日本におけ

る英文学研究J(Ii'英語青年」・昭44.5）や談話「激石文学は“模倣”であるJ

F文芸春秋」・昭45.12）にも見られる。印象批評としては興味深いが，直接の
原拠として特定するにはなお慎重を要すると思われる。他方本間氏は「それ

から」との比較を試みるが，“ theproblem of true love ”や“ therelatio1~ ・

ship between father and son”という共通項のみから影響を断ずることは困

難であろう。なお，本同氏の用いた版（DoverPublications, 1983）は筆者未

見であるが， i軟石蔵本の RF本文と，氏の要約の問には，かなりの阻酷が見
られる。

6) 1878年の改訂版を底本とする。今日最も入手しやすい TheWorld’s Classics 

版（OxfordPaperbacks, 1984）など，多くのテキストがこの改訂版に拠る。改
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訂の主眼は， 初版の第1章から第4章までを大幅に削除して第1章とし， さ

らに初版の第22章全体を削ったことである。書誌及び本文具同に関しては，

The Works of George Meredith, Memorial Edition (27 vols. Constable & Co., 

1909-11; reproduced by Russell & Russell, 1968）第27巻 VariousReadings 

and Bz・bliogrゅんy参照。ただし， Indian& Colonial Libraryはこのリスト

に記載がない。

7) ；軟石蔵本の概要及び書き込みの一覧は，拙稿「j軟石文庫のメレデ、イス一一一一そ

の基礎事項に関する覚書」（「三田園文J第八号・昭62.12）参照。「全集」第十

六巻， pp.87-89，及び久野真吉「「激石文庫』のメレデ、イスを見て」（「英語青

年」・昭29.8）にも，一部報告がある。本稿で取り上げる書き込みは，すべて

インク書きであり，その内 1箇所は鉛筆と重複している。

8) 小宮豊隆の考証によれば，中川芳太郎筆記の「文皐論」草稿を激石が書き直

した期間はおよそ，明 39.11. 11-40. 3. 27頃（「全集」第九巻解説参照）。「虞

美人草J 連載は明40.6. 23に始まるが，執筆開始は6.4頃と推定される（同

日付野間真綱宛書簡参照。「全集」第十四巻， p.585）。

9) 「虞美人草』中にも， 「鵡家では柳は緑花は紅と云ふ。あるひは雀はちゅちゅ

で烏はかあかあとも云ふ」（p.160）とある。晩年の漢詩にも「花紅柳緑前縁

査鷺暗鵜明今意鏡」（「全集J第十二巻， p.440）等，類句が見られる。

10) 「メレデ、イスの言ト2i. rr全集J第十六巻， p.666。

11) 全集注解等， Fエゴイスト」 （TheEgoist: a Comedy in Narrative, 1879）第

27-28章を指すとするが，明らかに「ダイアナ」説が妥当である。註（4）参照。

12) 但し，こういう表現はメレディス作品ではそう珍しいものではない。例えば，

「オーモント卿とアミンタ」 （LordOrmont and his Aminta, 1894）第6章に

は‘ Herhusband, the man-riddle ’という句があり，激石文庫蔵書にはこ

の句に下線が引かれている。「謎の女」の直接のヒントは，むしろこの“ the

man-riddle”と見るべきかもしれない。

13) ウオリスの代表作「チャタ一トン」（テート・ギャラリー所蔵， 1856）はメレ

ディスをモデルとする (iVIacmillanHistory of Literature: Nineteenth-Century 

English Literature, 1983；図版・解説参照）。メアリは後にウォリスに捨てら

れ， 1861年に自殺する。連作詩「モダン・ラヴ」 （ModernLove, 1862）はこ

の経緯から生れた。邦文文献に大和資雄「メレデ、イスー~If'モダン・ラヴJ

.Wodern Love演習」（岩波講座世界文学 F近代作家論」・昭8.3）。

14) 当時既発表の作に，テニスン「アーサーの死」 (l"Horted’Arthur, 1842），モリ

ス「ギニヴィアの弁明」 （TheDefence of Guinevere, 1858）などがある。

15) Walter F. Wright，‘ Richard Feverel’s tragic ordeal ’（Art & Substance in 

George Meredith, 1953; rpt. Greenwood Press, 1980) p. 150参照。

16) Chap. xr, Chap. xxrx参照。
17) RFの喜劇的手法については，ジャン・レイモン著・日間昭訳「ジョージ・メ

レディス 「リチヤード・フェヴァレノレの試練」」（「十九世紀のイギリス小

説J pp・22031，南雲堂・昭61）に詳しい（特に pp.224-25）。
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18) 「全集』未収録であるが， 多数の下線・傍線と「男女同権ナラザレパ嬉劇十

シ」（p.61），「comic,satiric & humorous」（p.81）などの書き込みがある。

19) 「全集J第十六巻， pp.545-510 

20) 「メレディスの言ト」（前出） p. 668付近を参照。 RFについての同時代評は，

loan Williams ed., Meredith: The Critical He1 itage (Routledge & Kegan 

Paul, 1971; pnperback, 1985) pp. 61-85参照。多くの論者はメレディスの

才能を一応は認めながらも， 喜劇的筆致で描かれていた物語が， 悲惨な結末

を迎えることに戸惑いと疑問を呈している。さらに，初版本文の“不穏当け

な表現が読者の反発を買うことを恐れた貸本業者（circulatinglibraries）たち

の締め出しに遭い， 改訂版が世に出るまでの約二十年間， この作品は世間か

ら黙殺された。同~！J序文（p. 3), The World’s Classics版序文（p.ix）等参照。

21) 前掲久野論文（註（3））も，「虞美人草J執筆に際して念頭にあったのはメレデ

ィスだが，「詩文石の文塞観の沙翁的要素」が混入したとする。

22) 海老池俊治・前掲書（註（4))p. 1960 

23) 「全集』第五巻， pp.467 68参照。

追記

本稿は第3回ロンドンi軟石記念館春季講演会（昭和62年4月25日，於早稲田大

学）における口頭発表をもとにしている。席上，大和資雄・平岡敏夫両氏から御助

言を戴き，特に平岡氏には小栗風葉作「青春」との関連について，懇切に御教示頂

いた。また，本稿成立の過程で，本塾英文科高宮利行教授から多大の御助力を賜っ

た。記して深く謝意を表したい。
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