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届かない知らせ

一一フランツ・ カ フ カ 「 皇 帝 か ら の 知らせ」一一

新田誠吾

I 

「皇帝からの知らせ」

何でも皇帝は，おまえ個人にあてて，見下げはでた臣民，皇帝の太陽に

畏れをなして，ひどく離れた辺部なところへ逃げていったちっぽけな影の

おまえに対して，臨終の床から知らせを出したという話だ。皇帝は使いの

者を枕元にひざまずかせ，伝えるべきことをその耳元でささやいた。それ

を自分の耳元でくり返させたくらいだから， よほど重要な知らせだった。

間違いないことを確かめる意味で，皇帝はうなずいた。そして，臨終に立

ち会っている人たちを前にして一一視界をさえぎる壁はすべて取り払わ

れ，外の階段にはこの国の高貴な人々が皇帝をぐるりと囲んでいた一一そ

ういう人たちが見守るなか，皇帝は使者に出立を命じた。使者は直ちにそ

の途についた。頑丈かっ疲れなど知らぬ男だ。人の波を手でかき分け，道

を開いていく。行く手をふさぐ者があれば， 胸にある太陽の紋章を示す。

実際， この男ほど楽々と進んでいく者は他にはいない。ところが，人の数

はなんとも多いし，その住まいは際限なく続いているO 目の前に広々とし

た平原が開ければ，それこそ使者は飛ぶようにかけてきて，程なくおまえ

の家の戸を勢いよくたたく音がすることになろう。ところがそうなるどこ

ろか，何と無駄な努力をしていることか。いまだに一番内側の宮殿にある

部屋をかけぬけているありさまだ。この使者がその部屋を全部カ冶けぬける
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ことはまずないだろう。かりにうまくいっても，何にもならない。階段を

降りるのにひと苦労しなければならない。かりにうまくいっても，何にも

ならない。宮殿の中庭を走りぬけねばならない。中庭のあとには，第二の

広大な宮殿がある O ここでもまた階段と中庭，そしてまた宮殿というぐあ

いに何千年にわたって続いている。そしていよいよ一番外側の門から走り

出ることになれば，－ーだが，そんなことは絶対にありえない一一そこが

ようやく首都の街というわけだ。世界の中心であり，底辺の連中もわんさ

といる。ここを走りぬける者などなく，まして死者の伝言を持って通リす

ぎる者はいない。一ーところが，おまえは日が暮れると窓辺にすわって，

その知らせが来るのを夢見ているのだ。

II 

はじめに，すでに言い古された表現ではあるが，この作品を考える上で

意義のある問いを立ててみよう。「この作品が言おうとしていることは何

か」。この間いは，読者の側から言えば，次のようになる。「この作品から

何を読みとることができるか」c

「皇帝からの知らせJ (Eine Kaiserliche Botschaft）は，カフカが書き遺

した多くの原稿，作品の中でも， 生前，著者自身によって題がつけられ，

出版されたという意味においては， 数少ない作品の一つである 1)。もとも

と1917年 3月に書かれた段階においては2），別の物語一一現在は「シナの

長城」（BeimBau der chinesischen Mauer)3l というタイトルがつけられ

ている－ーの中で，「言い伝え」（Sage）として登場する話であった。カフ

カはその言い伝えの本文の部分だけを，そのまま抜き出して一個の独立し

た作品として世に出したのである。

さて，この作品は原文でも 2ページにも満たない文字通りの小品で、あ

る。物語は題が示す通り，皇帝が出した知らせをめぐって進んでいく。皇

帝から知らせを託されて使者は出発するが，広大な宮殿のため，一番内側

の宮殿からも出ることができない。一方，知らせの受取人の「おまえ」は
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その到着を心待ちにしているという話である。すでにこのあらすじの段階

でも，読者にはいくつかの疑問が生まれてくる。「一番内側の宮殿はどう

なっているのかJ，「そもそも皇帝が出した知らせとは何だったのか」など

である。物語の記述の方は，きわめて簡潔で，これらの質問に答えるには

十分とはいえない。物語は「皇帝からの知らせ」をめぐって進むものの，

その内容は知らされず，その上，知らせは届きそうもない。

こうした状況は，「テクストの快楽｝lに浸りきれない読者にはきわめて

不可解にうつり，全体の見通しもきかない。全体の記述が象徴的にも見え

るし，その一方で，意味を探ること自体，作品中の「使者」と同じ無駄な

努力をしているようにも思えてくる。 こういったカフカの「わかりにく

さ」はどこにあるのだろうか。われわれ読者は，それを克服して何か意味

をひき出すことが本当に可能だろうか。 これらの問題を考察するために，

作品の構成と記述の検討から始めよう。

III 

「皇帝からの知らせ」は， 筋の上から大きく三つの部分に分けることが

できる。その切れ目の最初の文は，いずれも逆接の接続詞（aber）を含ん

だ文で表現されている。

ところが，人の数はなんとも多いし，その住まいは際限なく続いてい

る。

ところが，おまえは日が暮れると窓辺にすわって，その知らせが来る

のを夢見ているのだ。

三つに分けた最初の部分では，皇帝が臨終の床から「おまえ」個人にあ

てた知らせを伝言の形で使者に託し， 使者が出発する。第二の部分では，

この使者は一番内側の宮殿から走り出せないことがわかる。宮殿の列は延

々と首都の街まで続いている。最後の部分では，その知らせを待つ「おま

え」の姿が描かれている。
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( 1 ）出発

作品の冒頭は次のやや長い一文によって始まる。

Der Kaiser - so heiβt es - hat dir, dem Einzelnen, dem jammer-

lichen U ntertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die 

fernste Ferne gefhichteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser von 

seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. 

（何でも皇帝は，おまえ個人にあてて， 見下げたてた臣民， 皇帝の太

陽に畏れをなして，ひどく離れた辺部なところへ逃げていったちっぽ

けな影のおまえに対して，臨終の床から知らせを出したという話だ。〉

この一文には皇帝が知らせを出したということ以外に，特に語り手との

関係で注目すべき点が二つある。一つは，「何でも～という話だ」（soheiβt 

es）という引用の形であり， もう一つは， 話り手が知らせの名宛人に対し

て「おまえ」と二人称でよびかけている点である。

引用に関しては，すでに述べたように，「シナの長城」の中では，直前に

「言い伝え」であることが示されている。 ところが， この作品では，話の

起源，由来については触れられていない。それでも soheif3t esとあるこ

とで，この話は語り手が作り出した話ではなく（実際には語り手の創作で

あっても），すでにそれ以前に成立している話を語り手が「伝える」とい

う体裁で進行していく。 したがって， 語り手の責任は正確な伝達におか

れ，内容の「真偽」や「正当性」にはない。その意味で，この語り手は作

品中の使者と同様に，われわれ読者に対して「伝達者」の役割を果たして

いる。

次に，語り手が「おまえ」と二人称で呼びかける人物について考えてみ

よう。ここで問題なのは，カフカの作品の登場人物によく見られる固有の

名前を持っていないということではない5）。むしろ，読者の関心をまずひ

くのは，二人称が用いられると，読者はほとんど例外なく「対話」の存在

を想定することである。この対話には，自己が自己に語りかけるいわゆる

「自己対ー話」（Selbstgesprach）も含まれる。

語り手による二人称使用の典型的な例としては，語り手が物語の枠をこ
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えて読者に語りかける場合があるが，読者は皇帝の臣民ではなく，知らせ

も待っていないので，その可能性はまず排除できるC ここでは，語り手は

知らせを待つ臣民に対して「おまえ」とよびかけることで，第三者的立場

から脱して，直接的な関係を作り出していると考えられよう。

テクストの記述では，この「おまえJ は皇帝の臣民であり，皇帝の太陽

から逃げ出した見下げはでた影のような存在でしかない。強大な勢力を持

ち，支配者である皇帝と，その皇帝に支配され， 依存する（影は太陽によ

ってできる）「おまえ」とが，階級的な支配・被支配の関係にあることがわ

かる。

皇帝はそういう「おまえ」にあてて，不特定ではなく，個人にあてて知

らせを出したのである。使者を枕元によびょせ，耳元で伝言の内容をささ

やく。内容はわからないが，皇帝がわざわざ内容をくり返させて確かめる

くらいに「重要な知らせ」である。これに加えて，臨終の床という状況が

知らせの重要性を強調する。壁はとり払われ，外の階段にはこの国の身分

の高い人々が皇帝をとり囲んで見守っている。彼らは一連の経過の「証

人J として，この知らせに真実味を与えている。

こうして， 皇帝の伝言を「おまえ」に伝えるべく使者は直ちに出発す

る。あらゆる障害を乗り越えて進む使者として，また他に並ぶ者のいない

使者として描かれている。

( 2）否定

Aber die Menge ist so groβ；ihre Wohnstatten nehmen kein Ende. 

（ところが，人の数はなんとも多いし， その住まいは際限なく続いて

いる。）

この文から物語は第二の段階へと進む。順調に進んでいくと思われた使

者の歩みに， 予想外の状況が明らかにされていく。それまでの第一部を

「肯定」の世界と呼ぶならば， この第二部は「否定」の世界と言うことが

できる。事実，ここでは， kein,niemals, nichts, niemandといったいわ

ゆる否定詞と接続詞の aberが駆使されて，設定された仮定を次々と打ち
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消していく 6）。

まず，この使者が「広々とした平原」に出れば，まもなく「おまえ」の

もとに知らせが届くだろうという仮定が述べられる。この仮定は，それに

続く文で否定される。

Aber statt <lessen, wie nutzlos mi.iht er sich ab. 

（ところがそうなるどころか，何と無駄な努力をしていることか。）

そうして，この使者が実はまだ「一番内側の宮殿J の部屋をかけぬけよう

としていることが明らかになる。これに，次の文が決定的とも言える打撃

を与える。

niemals wird er sie i.iberwinden. 

（この使者がその部屋を全部かけぬけることはまずないだろう。）

今あげた文は，その前の「無駄な努力をしているJ 「際限なく続いてい

る」といった表現を規定し，相互に補足し合う。これらの表現を厳密にと

って，宮殿の部屋が無限に続くと考えてみよう。無限の状態、は，時間や空

間の制約を超えて成立する。使者が動いたと言えるには，時間的および空

間的位置の変化が前提条件であるから，無限に続く部屋の中では動いたと

言うことはできない。それとは別に，いわゆる「誇張表現」（Hyperbel）と

考えて， 部屋があたかも無限に続くようにあるとしても，「全部かけぬけ

ることはまずないだろう」という一文が，使者から可能性を奪い取ってし

まう。

テクストではさらに「仮定」が続く。この第二部における「仮定J は原

文ではすべて接続法第二式が用いられ，言外に不可能を表している。その

仮定でも「否定」は重ねられていく。宮殿の外には階段，中庭があり，そ

のあとには第二の広大な宮殿がひかえている。しかもそうした宮殿は延々

と「何千年にわたって」（<lurchJahrtausende）続いている。そして「いよ

いよ一番外側の円から走り出ることになれば」 という最後の仮定も，「だ

が，そんなことは絶対にありえない」（aberniemals, niemals kann es 
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geschehen）と否定された上で， 一番外側の門の向こうにようやく「首都

の街」（Residenzstadt）があることがわかる。知らせの受取人である「おま

え」はひどく離れた辺部なところにいるから，ここを通りすぎる必要があ

るO ところが，それも否定されている。

Niemand dringt bier <lurch und gar mit der Botschaft eines Toten. 

（ここを走りぬける者などなく， まして死者の伝言を持って通りすぎ

る者はいない。）

ここでも，否定した根拠については明確に示されず，ただ否定だけが行な

われている。

いまだに一番内側の宮殿を走り続けている使者にとってはこうした仮定

は無意味に等しい。しかし，読者には一番内側の宮殿から始まって，延々

と続く宮殿の手lj，さらに一番外側の門，首都の街というぐあいに位置関係

を示す有益な情報である。しかし，それは同時に知らせが届く可能性を次

々と打ち消していく「否定」の列でもある。

( 3 ）待つ

Du aber sitzt an deinem Fenster und ertriiumst sie dir, wenn der 

Abend kommt. 

（ところが，おまえは日が暮れると窓辺にすわって， その知らせが来

るのを夢見ているのだ。）

知らせの受取人である「おまえ」は，知らせが届くのをこうして夢見て

待っている。この一文で，知らせが皇帝が一方的に出しただけではなく，

その知らせの存在を知って待っている「おまえ」も登場する。

さて，この「窓辺」という場所はカフカにとって特別な意味を持ち，そ

れが作品にも投影されている。作品や手紙からいくつか例をひいてみよ

つ。

一人さびしく暮らしていながら，それでもたまにはどこかで人と知り

合いになりたいと思っている人，一日の時間の変化や天気，仕事の具
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合といったものの変化を考慮して，誰でもいいから，自分が頼れる片

腕となる人にうまく出会えないものかと思っている人一一こういう人

は，通りに面した窓なしにはやっていけないだろう。

（「通りに面した窓』 DasGassenfenster)7l 

彼はちょうど外国にいる幼な友達に手紙を書き終えたところで，遊び

半分にゆっくり封をすると，机に肘をついて窓の外の川や橋，そして

やや緑に色づいた対岸の丘といったものに目をやった。

（「判決」 DasU rteil)8l 

実は，以前からなかなか実現しない望みがあるのです。大きな窓のそ

ばの机にすわって，窓の外は広々としていて， 日が沈むころに太陽の

光や外の眺めにじゃまされず，本当に落ちついて呼吸しながら静かに

ねむることなのです。

（グレーテ・ブロツホ宛の手紙 1914年 5月 12日）9)

「判決」に書かれであるように， カフカ自身， 自分の部屋の窓からプラ

ハを流れるモルダウ川やそれにかかる橋を眺めていた10）。しかもそこは手

紙の記述からもうかがえるように，願望と結び、ついた場所で、もあった。こ

う考えてくると，「おまえ」という呼びかけの中に「自己対話」を読みとる

可能性も消し去るわけにはいかない。

しかし， F皇帝からの知らせ』を読み進んできた読者には，知らせが届く

のを「夢見る」行為は，もはや希望に満ちたものには映らない。知らせを

待つという行為は，知らせが届く可能性が前提となっているが，その前提

は第二部で，徹底的に否定されているためである。

IV 

これまでの考察をもとに，この作品の問題である「皇帝の出した知らせ

が届かないJ ということについて考えてみよう。

すでに考察した通り，届かないということで中心的役割を果たしている

のが第二部における「否定」である。ここで否定されているのは，知らせ
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そのものの存在ではない。使者が宮殿をかけぬけることができないという

ことで，知らせが届く可能性がない（あるいはないに等しい）ということを

表しているのである。ここで「可能性」ということばを用いたのは，知ら

せが到着したかどうかという「結果」について，作品では一言も述べられ

ていないからである。使者はいまだに一番内側の宮殿を走り続け，「おま

え」は窓辺でその知らせを待っている。もちろん，読者は結果について全

く触れられていないとはいっても，この知らせが届かないことは十分に予

測できる。

しかし，ここで強調しておきたいのは，この作品の記述が，厳密な意味

で「知らせが届く可能性」のレベルでなされている点である。皇帝の出し

た知らせをめぐる話ではあるが，記述の焦点は，知らせの内容よりもあく

まで知らせが届くかどうかにある。事実，重要だということはわかってい

ても， どういう知らせかは知らされていない。 したがって， この物語は，

皇帝の出した知らせが届くかどうかという「可能性」をめぐって動いてい

ると言うことができょう。知らせを待つ「おまえ」はもちろん，それを伝

える使者，物語の語り手， さらには読者の関心がすべてこの「可能性J の

成否に注がれている。

知らせが出た時点で「知らせが届く可能性」が発生する。知らせを待つ

「おまえ」はその可能性を前提にしている。そして， 使者が宮殿を出るこ

とがないということで可能性が否定されているのである。この関係を図示

してみよう。

》知らせが届く可能性《

(1) 出発ー→可能性の発生←

(2）否定 可能性の否定

(3）待つ 可能性を前提－

ここでわざわざ「可能性」ということばを持ち出し，ことさらに強調す

るのは単に「結果」が物語の中で示されていないためだけではない。この

「知らせが届く可能性」は読者の「予測」（Erwartung）と不可分の形で結
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びついているためである。この予測とは，われわれがすでに社会生活その

他の経験から持っている生起した事柄に対する予見能力をさしている。こ

の予測は，作品理解の根底をなしている。

物語の最初の部分で発生する「可能性」はそのまま読者の「予測」と一

致する。第二部で可能性は否定され， そこで読者の予測に変更が生じる

（予測がなくなるのではない）。この変更は，第三部に入っても修正されな

い。この予測の変更は，物語に緊張を与えるが，同時に読者にとっては変

更の理由を考える契機になる。すなわち，待合せをしたが，相手があらわ

れない場合のように，その原因を探るのである。「際限なく続く部屋」「何

千年と続く宮殿」といったものは明確な理由としては納得されない。しか

も，「待合せの相手」である知らせについても，どういうものか全くわかっ

ていない。読者は挑発されるが，物語全体を見通せなくなってしまう。テ

クストは自ら可能性を設定し，これを否定しているだけで，これらを統合

するような事実は与えていない。これが，カフカの「謎」であり，作品の

「わかりにくさ」であると言えよう。

こうした読者の予測を変更させるような否定のしかたは，カフカの他の

作品においても認められる O 「旋の前」（Vor dem Gesetz）はその好例であ

る。

Vor dem Gesetz steht ein Ttirhtiter. Zu diesem Ttirhtiter kommt 

ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber 

der Ti.irhi.iter sagt, da13 er ihm jetzt dem Eintritt nicht gewahren 

konne. Der Mam i.iberlegt und fragt dann, ob er also spater 

werde eintreten di.irfen. ≫Es ist m凸glich内 sagtder Ti.irhi.iter, 

≫jetzt aber nicht.《

（提の前に一人の門番が立っていた。 この門番のところに田舎から男

がやってきて，旋の中へ入れてくれと頼んだ。だが，門番は，今は入

れるわけにはいかないと言う。男は考えてから，ならばあとでなら入

れてもらえるかとたずねた。「それは可能だ」と門番は言い，「でも今

はだめだ」。）11)

ここで問題になっているのは，提そのものではなく，提の中に入る許可
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である。物語は田舎から来た男が旋の中に入れてもらえるかどうかをめぐ

って展開する。この男の頼みに対して，門番は「今はだめだ」という巧み

な否定を行なう。こうして，物語の最後までこの状態は続いていく。

長編「城』（DasSchloB）においても，否定が大きな役割を果たしてい

る。主人公 K の予測はことごとくはずれ，城についても何らはっきりし

たことがわからないままである。このことは，会話の中に特に顕著にあら

われている。「城」の第 5章で，主人公 K が村長を訪問する場面がある。

そこで，村長に「あなたは測量師として雇われたが，私たちは測量師など

必要ない」と言われる。

K. war, ohne daB er allerdings frtiher dartiber nachgedacht hatte, 

im Innersten davon tiberzeugt, eine ahnliche Mitteilung erwartet 

zu haben. Eben deshalb konnte er gleich sagen：》Das廿ber-

rascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen i.iber den 

Haufen. Ich kann nur hoffen, daβein MiBverstandnis vorliegt.《ー

≫Leider nicht《， sagteder V orsteher，》esist so, wie ich sage.《

（もっとも，こういうことについて以前に考えたわけではなかったが，

K は似たような答が返ってくることは予想していたと心の中ではっ

きり思った。だからこそ，すぐにこう言えた。「全く驚きました。これ

では当てにしていたことが全部はずれてしまいます。誤解があるんじ

ゃないで、すか」一一「残念だ、が，ありませんな」と村長は言った。「私が

申し上げている通りなので、す」12)

以上の考察から，「皇帝からの知らせ」における「わかりにくさ」が，作

品の行なう「否定」と，われわれ読者の「予測の変更」によってもたらさ

れることを確認した。では，「皇帝からの知らせ」は，解釈不可能な作品

となるのだろうか。

作品の細部まで完全に理解できなくても，その中にあらわれたいくつか

の特性や要素を強調したり，相互に関係づけを行なうことができれば，作

品は比稔として十分に読むことが可能である。その一例をここでは示そう。

皇帝は知らせを出し，「おまえ」は知らせを宮殿の外で待っている。皇帝

から「おまえ」に向けられた相互的ではない言わば「一方通行のコミユニ
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ケーシヨン」がこの作品の主題である。知らせを運ぶ使者は，一番奥の宮

殿の中を走り続けるが外に出ることはできない。われわれが「なぜ，皇帝

の知らせは出てこないのか」と問いかけるのも，われわれが求めてきた作

品の意味と結び、ついた問いだからである。上の問いは次のように表現する

こともできる。「なぜ，作家の知らせはこの作品から出てこないのか」o カ

フカはこの作品に何かメッセージをこめたはずだという前提が，われわれ

読者を，作品の外で「待たせる」のである。作家のメッセージが，作品と

いう作家の「宮殿J から飛び出してくることはないということを知りなが

らも，われわれは作品に従属し， 作品にこめられた真の意味を夢見てい

る。この「おまえ」の立場はそのままわれわれ読者の立場ではないか。た

とえ，「これらのたとえはどれも本当は理解できないものは理解できない

と言おうとしているだけ」（「たとえについてdl Von den G leichnissen）で

あっても，またカフカの「否定」によってわれわれの「予測」が狂わされ

ようとも，意味を求め続ける限リは「待つ」ことになるのである。

Das Negative zu tun, ist uns noch auferlegt; das Positive ist schon 

gegeben. 

（否定を行うことがこれからのわれわれの課題だ。肯定ならすでにあ

る。）14)

注

カフカの作品については， FranzKafka Gesammelte Werke Hrsg. v. Max Brod 

Taschenbuchausgabe in sieben Banden (Frankfurt/M 1983）を使用し，略記で示

し，ページ数を算用数字で表した。

B Beschreibung eines Kampfes. Novellen, Skizzen, Aphorismen aus dem 

Nachlal3. 

E Erzahlungen. 

H Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem 

Nachlaβ 

S Das Schlol3 

1) 初出は 1919年9月24日，ユダヤ人の雑誌「自衛」（Selbstwehr）で，同じ年の

暮，カフカの短篇を集めた「田舎医者J(Ein Landarzt. Kleine Erzahlungen) 
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にも収められて出版された。

2) 1917年 3月というのは推定である

Hartmut Binder: Kafka Kommentar zu samtlichen Erzahlungen. MUnchen 

1975. S. 218 

3) B S. 51任なお「言い伝え」の箇所は S.59 

4) ロラン・パノレト「テクストの快楽」（沢崎浩平訳 みすず書房 1978)

5) 登場人物がしばしば固有の名前を持たないこととユダヤ性を論じたものとし

ては次のものがある。

マルト・ロベール「カフカのように孤独に」（東宏治訳人文書院 1985)

6) 特にシユタインメツツはこのカフカの aberに注目し，予見不可能な事態が発

生する箇所には必ず aberがあるという意味で，それを「兆候を示す aber」

(<las symptomatische aber）と呼んでいる。

Horst Steinmetz: Suspensive Interpretation. Am Beispiel Franz Kafkas. 

Gottingen 1977 S. 107 ff. 

7) E S. 34 

8) E S. 43 

9) Franz Kafka Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verla-

bungszeit. Hrsg. v. Erich Heller und Ji.irgen Born. Frankfurt/M 1976 S. 574 

なお，グレーテ・プロツホ（GreteBloch）は，フエリーチエの友人で，カフカ

との友情もしばらく続いた。

lo) Hartmut Binder ; Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und PersonengefUge 

als Darstellungsformen des Autobiographischen. Stuttgart 1976 S・ 559 ft・

11) E S. 120, 121 

12) s s. 60 

13) B S. 72 

14) H S. 61 (1917年 11月 18日の記述）
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