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De la plasticité dans le 
discours - à propos d'une 

lettre de Stéphane Mallarmé 

Kan Miyabayashi 

Y a-t-il une visibilité du texte, y a-t-il une puissance figurale qui le 

rende visible? Un texte peut-il manifester une consistance sensible 

dans le champ de visibilités au point de provoquer un bouleversement 

séismique dans notre expérience des significations au sein de l'espace 

langagier? C'est à partir de ces deux questions que je me propose 

d'interroger, une fois de plus après tant d'autres, un passage de Stéphane 

Mallarmé, dont les commentaires sans nombre n'ont pas su reconnaître 

la valeur exemplaire quant à la problématique du visible et de l'énon­

çable dans le discours littéraire. 

* 
- Par exemple, une fenêtre nocturne ouverte, les deux volets 

attachés; une chambre avec personne dedans, malgré l'air stable 

que présentent les volets attachés, et dans une nuit faite d'absence 

et d'interrogation, sans meubles, sinon l'ébauche plausible de vagues 

consoles, un cadre, belliqueux et agonisant, de miroir appendu au 

fond, avec sa réflexion, stellaire et incomprehensible(sic), de la 

Grande Ourse, qui relie au ciel seul ce logis abandonné du monde1>. 

Ces lignes, extraites de la lettre du 18 juillet 1868 qui a accompagné 

l'envoi du sonnet dit " en -yx ", proposent verbalement une esquisse 

d'illustration répondant à ce qui est appelé " le décor / de l'absence " 2). 

La genèse du "sonnet en -yx" est relativement bien connue. Sa compo­

sition est tributaire des contraintes propres à un projet d'interaction 
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entre le texte et l'image: il était destiné à un recueil collectif de son­

nets d'une facture parnassienne, qui devaient être mis en regard, chacun 

avec une gravure à l'eau-forte appropriée à son sujet. Rien d'étonnant, 

dans les circonstances pareilles, à ce que le croquis de Mallarmé possède 

une précision descriptive assez remarquable: comme les indications 

scéniques dans le scénario d'un film, il tend à performer la transposition 

verbale d'une image conçue préalablement à la mise en discours. Or,. 

c'est cette précision même qui fait problème, car on y reconnaît moins 

une concordance univoque entre l'image et le texte, lequel en serait une 

désignation transparente, qu'une distance à première vue infranchis­

sable entre ces deux modes de la représentation. D'un côté, comme 

lVIallarmé le reconnaît lui-même, le sonnet est " peu plastique " 3>, con­

trairement à la demande d'Henri Cazalis qui représente l'éditeur. De 

l'autre, malgré le "par exemple" de la lettre qui semble laisser une 

latitude non négligeable à l'aquafortiste, l'illustration verbale de Mal­

larmé ne peut être transposée figurativement que d'une seule manièrer 

selon une composition qui possède curieusement une rigidité plastique 

peu compatible avec la définition du sonnet comme " peu plastique ", 

en particulier avec le recours à un miroir comme élément indispensable 

de la figuration ici envisagée. 

La "fenêtre nocturne ouverte" est vue de dehors, les volets étant 

attachés au mur extérieur de la maison, avec dans l'espace rectangulaire 

délimité par son châssis "l'ébauche plausible" des modestes éléments 

décoratifs de la chambre et, surtout, un miroir qui reflète les sept étoiles 

de la constellation de la Grande Ourse. Ce qui fait que le centre de la 

composition, thématiquement surinvesti, se trouve rejeté en deçà, en 

retrait de la surface plane du tableau, comme dans le Double portrait 

d'Arnolfini et de son épouse par Van Eyck, ou à la manière de Las Meninas 

de Vélasquez, car les sept pointes lumineuses de la constellation qui 

constituent la justification " allégorique " et du " logis abandonné " et 

du sonnet ne peuvent figurer dans l'eau-forte, sinon grâce à la média­

tion de leur image spéculaire. 

Tel est le tableau, que les indications de Mallarmé amènent à imaginer 

comme la re-présentation plastique, la seule possible, de ce que le dis-
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cours affecte de décrire verbalement. On y relève tout de suite une 

perturbation de notre expérience de la profondeur dans le vécu de la 

spatialité, à savoir que l'organisation visuelle du sensible en figure et 

fond est désarticulée, cela au moyen de deux opérations conjointes. Il 

s'agit d'abord d'un demi-effacement des figures du deuxième plan 

("l'ébauche plausible de vagues consoles") qui, les volets du premier 

plan et le cadre de miroir du fond aidant à les estomper davantage par 

un saisissant effet de contraste, deviennent de moins en moins consis­

tantes ("une nuit faite d'absence et d'interrogation"). Le champ de 

profondeur qui aurait dû se modeler sur l'espace organisé suivant la 

perspective canonique perd ainsi tout point d'appui pour donner lieu à 

la suppression de la distance entre le premier plan et le fond du tableau, 

si bien que la perspective est bel et bien mise hors d'usage et trahit sa 

nature de fiction qui n'a d'application que restreinte. D'autre part et 

suivant une opération pour ainsi dire inverse, le miroir avec une fulgu­

rante image spéculaire à sa surface, tout en semblant délimiter sans 

ambiguïté le fond du tableau, renvoie en fait le regard du spectateur 

en deçà de l'espace cadré, et l'entraîne violemment vers le lieu infini­

ment éloigné de la constellation qui, lui, a été écarté du tableau par le 

cadrage initial. Le vertigineux renvoi en arrière du regard contemplatif, 

qui s'effectue par l'intermédiaire de l'image spéculaire, s'appuie sur 

l'équivocité du miroir qui concentre l'énigme de la profondeur sur sa 

surface sans épaisseur. Le miroir est ici plus que la métaphore de la 

mystérieuse profondeur. La coalescence unifiante du premier plan et 

du fond du tableau, qui tend à supprimer la profondeur perspective, 

s'assimile métaphoriquement à la surface plane de verre saisie sous 

l'angle de sa consistance sensible, alors que l'image de la constellation 

qui y est reflétée, et non une autre, enferme !'infiniment loin dans les 

limites d'un plan très strictement cadré et privé de toute illusion de 

profondeur. Le miroir donne non un sens, mais une consistance figu­

rale du tableau qui est à la fois hermétiquement fermé et ouvert à un 

dehors: fermé parce qu'il est doublement délimité par le cadrage initial 

du tableau et par les éléments rigides de la composition tels que le dor­

mant de fenêtre et le cadre de miroir; ouvert parce que l'image spéculaire 
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à deux dimensions est pour ainsi dire traversée de part en part par une 

ligne de l'extériorité connectée à !'infiniment loin. Retransposé dans le 

discours, le miroir comme paradoxale clôture d'une représentation qui 

est trouée par le sensible, ouvre silencieusement une brèche dans l'espace 

du langage. Par la même occasion, la fenêtre, dont Alberti a fait la 

figure même du dispositif de la perspective, quitte sa position d'exem­

plarité dans la tentative d'homogénéisation de l'espace visuel et désigne 

la dimension peu remarquée mais qui n'en reste pas moins prégnante 

des inconnues qui redoublent le discours. A travers cette fenêtre qui 

s'ouvre désormais sur l'illimité du sensible, la puissance des figures mine 

la clôture du concept en ceci qu'elle travaille le discours en deçà de ce 

qu'il signifie. 

C'est replacé dans cette problématique du sensible en ce qu'il a de 

réfractaire au concept que s'interprète le rôle des qualificatifs à première 

vue superflus dans l'illustration verbale du sonnet. La " nuit " dans le 

tableau est" faite", dit le texte," d'absence et d'interrogation". A la 

manière d'un certain type de description des œuvres plastiques, les deux 

quaiificatifs en question reposent indéniablement sur la distinction on ne 

sait combien de fois séculaire entre le plan de l'expression et celui du 

contenu psychique ou conceptuel qui lui préexisterait. Il y a là, au 

regret de certains, une conception téléologique des arts plastiques selon 

laquelle la finalité d'une œuvre serait de rendre un contenu immanent 

qui préexisterait à l'expression. Mais le problème est que dans leur 

rapport à l'eau-forte irréelle, les qualificatifs délogent la fonction habi­

tuelle de paraphrase définitionnelle: la forme de l'expression déborde le 

plan du contenu par sa surcharge en figurai et, à l'inverse, la teneur 

psychologique des qualificatifs est sans incidence pratique sur le projet 

de mise en forme plastique des indications purement géométriques. Les 

ténèbres dans la chambre ici en question, qui ne sont rien d'autre que 

la distance zéro entre le premier plan et le fond du tableau, re-présen­

teraient-elles le " concept " d'absence ou la modalité d'incertitude qui le 

modifierait? Et, le tableau une fois achevée conformément à l'injonc­

tion de Mallarmé, le spectateur interpréterait-il la carence des figures 

centrales comme l'absence ou l'incertitude sur le plan des concepts? 
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Rien n'est moins certain, car c'est précisément ce genre d'interprétation 

que le texte de Mallarmé tend à problématiser. La suppression de la 

profondeur dans le tableau place le spectateur devant le miroir initial 

du sensible qui est l'autre du concept, et c'est à cet effet de perturbation 

que se mesure la portée de la mise hors d'usage des lois de la perspective 

qui recouvrait un certain type de savoir, celui du système clôturé. Il 

n'est pas inutile de rappeler, à cet égard, la déclaration de Mallarmé 

lui-même, qui insiste souvent sur une saisie non conceptuelle de la no­

tion: "je veux jouir par moi de chaque nouvelle notion et non l'ap­

prendre " 4>. L'ordre du discours est ébranlé par la jouissance, que je 

qualifierais volontiers de visuelle, qui traverse le conceptuel pour in­

troduire par la brèche ainsi ouverte la dimension des figures extra et 

intra-discursives. 

* 
La lettre du 18 juillet 1868 appelle une autre remarque: la Grande 

Ourse à la surface du miroir est inversée par rapport à la vision réelle 

quant au rapport entre la droite et la gauche. De plus, cette inversion 

est redoublée par une autre, processuelle celle-ci, que la représentation 

plastique de l'image spéculaire entraîne nécessairement, puisque le moyen 

graphique requis est l'eau-forte qui, comme toutes autres formes de 

gravure traditionnelle, intervertit le rapport entre les deux côtés du 

tableau par le tirage de l'estampe à partir de l'image négative tracée sur 

la planche de cuivre. Le " négatif" sur cette planche est conforme, par 

chiasme, à la disposition réelle des étoiles, et cette fallacieuse conformité 

de l'image à la chose est effacée par le tirage qui réalise positivement 

l'image d'une image: il y a donc, dans le passage de la chose à repré­

senter à l'estampe hypothétique qui aurait dû prendre forme, deux in­

versions contraires du rapport droite/gauche qui, après la réduction par 

compensation des deux vecteurs orientés dans deux sens diamétralement 

opposés, suppriment toute quantité de mouvement et s'anéantissent 

elles-mêmes, désignant le point zéro fictivement situé à !'infiniment loin. 

Le remarquable est que, de plus, les indications graphiques sont don­

nées en vue de faire réaliser la gravure à un tiers dans un micro-circuit 
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de transmission de la chose littéraire qui repose sur une certaine straté­

gie épistolaire: Mallarmé délègue le rôle d'aquafortiste, qu'il n'aurait pu 

remplir lui-même, à un inconnu par l'intermédiaire de son partenaire 

épistolaire. Il émet donc son message en quelque sorte dans le vide, 

puisqu'il fait comme si les indications précises d'illustration ne con­

traignaient ni leur émetteur ni leur récepteur et comme si, la respon­

sabilité quant à l'estampe étant ainsi rejetée, l'image à obtenir était lais­

sée dans l'indéterminé. Néanmoins, l'injonction médiate de figuration 

n'en reste pas moins péremptoire et sans équivoque, s'agissant de la 

composition du tableau. Qu'est-ce qui est exigé de l'inconnu que la 

transmission de la chose littéraire présuppose dans l'intervalle théorique 

entre l'auteur redoublé en écrivain et aquafortiste, d'un côté, et le récep­

teur qui cumule les rôles de lecteur et de spectateur, de l'autre, sinon 

de rendre le fait que les schèmes figuraux échappent à l'immanence du 

contenu du côté de l'auteur comme du lecteur, et qu'ils proviennent d'un 

dehors qui ouvre une fissure, si minime soit-elle, dans l'espace du dis­

cours? 

Dans son état définitif en 1868, le " sonnet en -yx " s'intitulait " Son­

net allégorique de lui-même". Un sonnet comme allégorie du sonnet 

- quel état de choses cette formule tautologique désignerait-elle dans 

la perspective de l'interaction texte/image, dans le cadre du projet de 

mise en regard du texte et d'une illustration qui lui est appropriée? 

Selon le projet initial, il s'est agi, au dire de Mallarmé, d'un " sonnet 

nul se réflechissant(sic) de toutes les façons " 5> qui aurait été extrait 

.. d'une étude projetée sur la Parole " 6l. L'accent dans le projet est 

mis, comme on le voit, sur la réflexivité du texte qui condense en quel­

que sorte la propriété du langage (la négativité) grâce à laquelle les 

recherches scientifiques "sur la Parole" aboutiraient " à l'état de No­

tion "ï>. Dans ce sens, le " sonnet en -yx " serait le fruit de la radi­

calisation du pouvoir de néantisation que le langage exerce vis-à-vis de 

son objet, à l'égard du référent extra-linguistique. L'allégorie résiderait 

donc, ici, dans la mise à nu de la négativité propre au langage en général 

et le sonnet chercherait à performer la néantisation de l'objet qu'il affecte 

de mettre en discours. Il serait inutile de rappeler que cette conception 
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confine de près à la poétique mallarméenne de la suggestion dont l'enjeu 

est de dégager '' la notion pure ''8>, objet à la fois de la poésie et de la 

pensée scientifique. La révélation du figurai qui soutenait le projet 

mallarméen d'illustration du sonnet se trouve alors en contradiction avec 

l'élimination du référent qu'exige la poétique de la suggestion. Or, 

c'est à partir de l'intensification maximale de la réflexivité du langage 

que le sonnet établit un nouveau rapport entre le réflexif et le sensible 

que la négativité a exclu de son champ d'opération. 

A supposer que la "notion" obtenue au terme de la" transposition" 

idéelle de l'objet doive être représentée sensiblement, et c'est là l'enjeu 

de la littérature dans les derniers textes théoriques de Mallarmé (la lit­

tüature comme " preuve " du sensible9> ), l'illustration imaginaire à 

l'eau-forte peut apparaître comme le négatif du réflexif, négatif qui n'est 

pas un simple contraire, mais négatif au sens photographique du terme 

selon lequel il requiert, dans le passage à l'image positive, la " sen­

sibilité " de la pellicule. En d'autres termes, le sonnet peut devenir 

" allégorique de lui-même " à condition qu'il ait un répondant dans son 

double qui ne s'en différencie que sur un seul point: l'autre du texte est 

inversé dans le rapport entre le noir et le blanc, dans le rapport, je com­

mets ici volontairement un contresens quant aux techniques photogra­

phiques, entre la droite et la gauche. Serait-ce aller trop loin que de 

voir dans cette curieuse complémentarité un analogon de la structure 

mythique de la né::ropole à ciel ouvert, de sa correspondance avec un 

::H1tre monde situé dans l'inconnu du ciel et dont elle serait une réflexion 

fictive? 

lVIais, je vénère comment, par une supercherie, on projette, à quel­

que élévation défendue et de foudre! le conscient manque chez 

nous de ce qui là-haut éclate10>. 

Ce passage de " la Musique et les Lettres " est à rapprocher d'un frag­

ment, tiré de " l'Action restreinte ", qui affirme avec une exaltation 

inoubliable la complémentarité de l'écriture et de la constellation: 

-114-



Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, 

l'alphabet des astres, seul, ainsi s'indique, ébauché ou interrompu; 

l'homme poursuit noir sur blanc11>. 

Les sept pointes lumineuses de la Grande Ourse, blanc sur noir, vec­

torisées à la surface du miroir dans le sens inverse par rapport à la vision 

réelle de la constellation, est la représentation plastique de ce qui est 

nommé " une supercherie ", la projection " à quelque élévation et de 

foudre" du " conscient manque chez nous de ce qui là-haut éclate": 

c'est là le négatif de l'écriture comme allégorie, ce que l'écriture n'est 

pas et qui se manifeste plastiquement; à l'inverse, le sonnet imprimé 

"noir sur blanc" est l'allégorie de l'écriture en tant qu'elle est le 

miroir du sensible qui redouble la négativité du langage. 

* 
La mise en place du dispositif d'interaction entre le visible et l'énon­

çable, entre l'ordre des significations et le champ de visibilités qui lui 

est logiquement extérieur, se réalise dans le cadre d'une fiction épisto­

laire dont Mallarmé fait la matrice du " mécanisme littéraire ". 

Elle est soigneusement dissimulée dans un " pli " que j'ai tenté d'in­

terpréter dans la perspective du figurai: ce pli est à la fois une missive, 

puisqu'il s'agit effectivement d'une lettre, et la pliure qui implique dif­

férentes possibilités d'interprétation. Or, il y a bien un "pli" dans le 

" sonnet en -yx ", dont la lettre du 18 juillet 1868 offrait des éléments 

de figuration: le '' redoutable ptyx '' 12> que nombre de commentateurs 

ont tenté de circonscrire sans distinguer forcément entre la signification 

et la désignation. Pour certains ptyx " signifierait" un coquillage, 

d'autres y verrait une désignation euphémique de l'organe féminin, ou 

bien encore il serait un instrument de musique. Dans la plupart des 

cas, cette confusion a fait prendre le référentiel pour le significatif, ou 

vice versa, comme si la nomination d'un objet réel en dehors de l'écono­

mie signifiante donnait immédiatement cet objet qui serait le lieu d'un 

sens univoque et plein, et comme si la réduction d'un tel vide de signi­

fication dans le discours remplissait le lexème d'une immanence très 
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strictement clôturée et exclusive de toute extériorité, réductrice en plus 

de la plasticité résistante du texte. Or, dans " le vide de significa­

tion " 13>, précisément, tout concourt à faire fonctionner la forme ptyx 

avec toute son opacité de figure, comme une caisse de résonance vidée 

<le sens purement langagier. La présence du ptyx, ce pli dans le sonnet 

-0u cette pliure du discours, maintient certes un équilibre interne entre 

les unités signifiantes immanentes du discours, mais du fait même qu'il 

fonctionne à la manière du signe zéro ou d'une case vide dans certains 

puzzles, cette difficile équilibration de l'immanence risque à tout moment 

.d'être ébranlée par un mouvement vers un dehors menaçant, vers cette 

extériorité ou cet autre du discours dont le figurai fait entrevoir la pré­

sence virtuelle. Le pli que marque le lexème ptyx dans l'économie signi­

fiante du sonnet correspond, sur le plan de la figurabilité, à l'image 

inversée de la constellation dans l'eau-forte imaginaire, qui elle aussi et 

·d'une autre manière "creuse un froid sillon " 14> à la surface de l'eau 

solidifiée et "fermée par le cadre " 15>. 

Sur un autre plan encore, dans la théorie mallarméenne de la subjec­

tivation de l'écriture, le pli du sonnet que la figuration redouble en 

image spéculaire marquée par la négativité, c'est un plissement comme 

lieu de la subjectivité invaginée, ou la subjectivité comme pliure de 

l'extériorité qui est distincte de l'impossible immanence primordiale. 

La ligne de l'extériorité que l'eau-forte imaginée par Mallarmé nous in­

.cite à tracer à partir du miroir et du ptyx, ne serait-elle pas le retour en 

deçà de la représentation langagière ou la prise en charge de la figura­

bilité, consécutive au redoublement du discours en signifiant et figurai? 

La logique de la figurabilité dont Mallarmé a entrevu la possibilité 

d'exploitation dans le jeu double de la délégation épistolaire et de la 

fiction de la mise en forme plastique du sonnet, marque une amorce 

d'érosion interne de l'ordre du discours - l'érosion s'amplifiera, on 

l'aura pressenti, dans les " cassures du texte " 16> avec ce qui dans le 

corpus mallarméen est appelé "poème critique " 17> et, d'un autre côté, 

sous une forme plus radicale, et synthétique puisqu' expérimentale, dans 

la disposition inédite du texte avec la mise en page du Coup de dés, où 

le texte devient réellement visible. 
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* 
"Dehors, la nuit", disait Paul Claudel en parlant de son maître: 

" la sympathie avec la Nuit " 18), qu'il a cru déceler dans Igitur, s'en­

gouffre par le trou noir du ptyx:; quoique secrètement repliée dans une 

fiction redoublée, l'expérience du " Sonnet allégorique de lui-même" 

a marqué une étape décisive dans l'érosion du discours par le figura! 

et le mouvement ainsi déclenché a été irréversible, du moins chez un 

<les " hommes de la nuit " 19) qui signa Stéphane Mallarmé. 
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