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ブルーストの集団画

末木友和

肖像画家プルーストの声望はすでに高し、。そして肖像画が，ひとりの人

物を画布の上に全的に表現するものであるとすれば，その声望は失敗した

肖像画家としてかちえたものだ。たしかにフ。ルーストはシャルリュス，フ

ランソワ｛ズ，サン＝ルーなど，見事に成功した肖像画を描いてはいる。

が，彼が主人公をして，その存在を賭けて挑ませたアルベルチーヌのそれ

は失敗に帰することになる。失敗の理由は，自画像をいくら描いても不安

から逃げ切れなかったレンプラントのように，アルベルチーヌの中に無数

のアルベルチーヌを見てしまったからに他ならなし、。理想の肖像画をめざ

す意欲の過大さが失敗を約束していたと言えるし，意図的な失敗であった

とも言えよう。

写真術を知って以後のいわゆる近代美術においては，本来の役割を終え

た肖像画が人間の心の内奥の表出としてすぐれて鑑賞の対象となっている

のに比して，集団画が描かれること少なく，また語られることも少ないの

は，個からの出発を旨とする時代の思潮と無関係ではあるまい。従って，

個性の主張では旗頭のひとりと目されているプルーストの集団画がわりに

等閑視されているのは，むしろ自然なことかもしれない。フ。ルーストの描

いた集団画は， ゾラ『ジェルミナル』ほどの有機的な運動体としての集団

を扱ってはいないが，ともかくも，そこでは多数の人聞がし、ちどきに登場

し，ある構図のもとに一枚の画布を形成しているのである。海辺の堤防を

歩む一団の少女・たち，これこそどの美術館にも見られような集団画の題材

であるし， くりかえし措かれる種々のサロンの様相はどこから見ても集団

両の条件に欠けてはいない。

集団画の構図とは，文学の用語で言えば，そこに描かれた人物たちの関

係のことである。しかしここで言う関係とは，たとえばジャン・イヴ・タ
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ディエ氏が『プルーストと小説』（ガリマール社， 1971）の第八章『人物

と関係』で論じたような単一人物聞の関係ではなく，人聞が集団を形成す

る場に生じる複合的，相乗的なそれを意味する。タディエ氏はプルースト

の描くサロンを「活人画」（216）と呼ぶいっぽうで，別の個処ではレンプ

ラントの『エマオの使徒たち』にふれて，この「キリストの使徒たちの間

の思考や感情の交換を研究しようと思う者はいないだろう」（212）と言っ

ている。だが私見では，集団画の面白さはそこにこそあるので，氏の意図

する「使徒たちを結ひ、合わせる線，色，光の働き」つまり「形式上の関

係」の面白さも，思考や感情を捨象してはありえなし、。従って小論の目的

は，プルーストの集団画における人物聞の複合的な関係を， 出来うれば

「線，色，光の働き」と合わせて検討しようとするものである。

フ。ルーストが集団固として提示する場面というのは，前述の数々のサロ

ンの他に，たとえばパルベッグのグランド・ホテルの滞在客たち，プロッ

グ家を中心とするユダヤ人一族， ドンシエールの兵営といったものであ

る。そこにはある共通点が見られて，それをあえて一言でいえば，プルー

ストがパルベッグ湾を評して言うところの「大きい世界のなかの小さい別

世界」（ I , 676）ということになるだろうか。その湾のホテルに滞在する

人々の「小さいグループ」という表現は，ヴェルデュラン家のサロンのす

でに名高い「小さい核心J, 「小さい団体J' 「小さい党」（ I , 188）およ

び花咲く乙女たちの「別個の一団」（ I , 793），「小さい一団」（ I , 876）と

まったく同じである。この「小さし、」という言葉はまことに雄弁であっ

て，集団の組織の緊密さ，選良意識，排他性その他，諸々の性格を要約し

ているo そこでは仲間意識が旺盛で，独得の言葉遣い，流儀が発生する，

いわば特殊社会である。しかし特殊であるとはいえ，この小社会は人聞社

会のー断面であるには違いなく，それ以上に人間集団の原形であると言え

るかもしれない。というのは，これらの集団は， 『ジェルミナル』におけ

るストライキのような現実世界の要請によって集合したのではない，無為

な人々の無目的な社交の集まりであるから，その集団形式の上での人間関

係にはむしろ幼児的な，赤裸々なものがあると思われるからだ。ドンシエ
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ールの兵営といえども，フ。ルーストの筆にかかれば社交の場と化すのは，

相変らずのフ。ルーストの限界であると同時に強味でもある。

ヴェルデ、ュラン夫人がつねに恐れているのは「退屈」（11, 971）という

ことである。実際，社交とは退屈という魔物に対抗せんがための共同戦線

といった趣きがあり，夫人は，退屈ゆえにサロンに女優を招び，音楽家を

招ぶ。プルーストも，くりかえし描く社交場面のために，読者にその退屈

を免れさせる工夫をいくつかしている。

読者は語り手である「私」と同時に行動するしかないから，主人公でも

ある「私」がし、っ会場に出かけるかによって，集団画の画材は違ってく

る。ゲルマント大公夫人の夜会では（Il, 633), 「私」はちょうど客が次

々につめかける時間に邸に到着し，玄関口の行列のひとりとなる。 「私」

は，実は本当に招かれているのかどうかに自信が持てない。行列が徐々に

短かくなり，自分の番が近づく。門番によって，わざとのように高々と自

分の名前が告げられる。その一瞬の緊張感。このとき読者は，招かれざる

客という普遍の意識を主人公と共有する。逆に，散会時のほっとした雰囲

気が描かれるのはヴィルパリジス夫人の夜会である（JI,370）。アルベル

チーヌのせいで芝居が終ってから着いた「私」は， 「何やかの口実ででき

るだけゆっくりしていた居残り組の中の幾人かがやっと帰ろうとしてj 通

って行くなかで，もう夢想の対象ではなくなったゲルマント公爵夫人から

予期せぬ晩餐の招待を受ける。ゲルマント侯爵家の晩餐会では（ll, 416), 

エルスチールの絵に夢中になった「私」は，陪食者一同を空腹のまま「四

十五分近く」も待たせることになってしまう。空腹と儀礼との相反する欲

求を巧みに折り合せようとする公爵によって「私」は人々に順ぐりに紹介

される。その席に何人いるのか分らなし、。こんな場合に，自分が待たせた

人たち全体をぐるりと見回せるような者はいない。光りの当る部分は

「私」が紹介される相手だけである。初めは数名だけの会食かと思わせ

る。しかし，食事が出て会話が活発になると，その規模は少なくとも十数

名であるがとが分ってくる。
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遅刻者を迎える側からすれば，食事を待たされるような苦痛を伴わない

かぎり，ある程度その場に馴染み，または退屈を感じている際には恰好の

刺激剤となるだろう。パルム大公夫人の招待によるオペラ座での夜会の図

では（II,37），第一の演目が終ったときにゲルマント公爵夫人の中途退場

があって，ある者は立ち上り，ある者はふり仰し、で，この「女神」の到来

を迎える。実際， 「……の入場の図」とでも名づけるべき画材はフ。ルース

トの得意とするところである。ヴィルノミリジス夫人のマチネでは（II,183) 

「私」自身をふくめて，主だった名を挙げればゲルマント公爵夫人，ルグ

ランダン，ノルポワ，ゲ、ルマント公爵，サン二ルー，スワン夫人，シャル

リュスといった『失われた時を求めて』のオール・スター級およびその他

の人々で，全部で十四回の入場が描かれる。勿論，これは単なる趣好では

なく，マチネの主催者であるヴィルノ之リジス夫人は家門は高くてもかつて

の栄華はなくなり，第一線を退いた形の人物であり，遅参する人々の来訪

は義理を果さんがため，とし、ぅ社交なるものの厳しい事情が背後にはあ

る。

社交の会が終了して，多少とも上気した集団の雰囲気から突然、ひとりに

戻る瞬間の異和感，それに意中の人と一緒に帰ることができない淋しさが

重なった疎外感を漂わせるのは，ヴェルデュラン夫人のサロンにおけるス

ワン (I'285）と，後年の同じ夫人のサロンにおけるより劇的なシャルリ

ュス（皿， 316）との退出の図である。

プルーストの集団画は，固定した視点からただべったりと集団を描くの

ではなく，社交の場に精通した実生活をうかがわせるに足るほど充分に人

間の集散の機微に触れているように思えるのである。

ブ。ルーストの集団画でもっとも見事な構図を示しているのは，前述のオ

ペラ座での夜会の場面であろう。これはフ。ルーストの集団画の一般の典型

であるとも思われる。典型的な集団画とは，たとえばキリスト生誕の図に

求めることができる。画面の一点にキリストという強力な中心があり，周

囲の人物たちの視線，頭の｜句き，差しのばされた腕などはすべてこの一点
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をめがけて集中する。周囲の人物は，その数が多ければ多いほど，中心の

一点からの距離いかんによって階層的に位置づけられ，中心の存在をいや

がうえにも強調する。典型的な集団画の目的は，中心の一点の顕彰であ

り，強化である。だから画面に緊な統一，秩序が実現されれば，その集団

画は成功したことになるのだ。オペラ座の夜会の図では， 「桟敷やバルコ

ン席や特等桟敷」に「女神」たち，すなわち貴族が居て，その中でも「美

の正当な王座」として万座の注視を浴びているのはゲルマント大公夫人で

ある。その周囲には夫人が「ふだん親しく交っている人達」が，さらにそ

の外側にはパルム大公夫人によってお情けで招待されたカンフ、、ルメール夫

人のような並の貴族たちがひしめいている。そして女神たちの眼の下，オ

ーケストラ席には庶民という「死すべき人間ども」が居て，女神たちに熱

い視線を送っている。なお，語り手の「私」はオーケストラ席に居てこの

図を描いているが，後に記すようにしばしば中央に出たがる「私」にして

は珍らしく，作者の分をわきまえた位置と言えるだろう。ブルーストの集

団画の第一の特徴は，全能の存在を中心として形成される階層的な構図で

ある。このオペラ庄の集団画は，フ。ルーストの人物たちの意識の階層性が

オペラ座というそれ自体で階層的な構造を持つ現実の空間に所を得ている

がゆえに典型と目されるのだ。

画面の中心志向と緊密度の好例は，前述の「小さい核心」を自称するヴ

ェルデュラン夫人のそれである。この集団画に収まろうとする人物には守

らねばならない「信条」があり，夫人に忠誠を誓う取巻連は「信者」と称

せられ，その外側に「新入者」が居る。夫人の最大の関心事はこの集団の

結束を守ることであり，後で見るように，それを乱す者には手痛い罰が下

される。フ。ルーストの集団画の中心的人物には偶像または人気者の言葉が

ふさわしい者が多いが，ヴェルデュラン夫人の例に見るように，彼らには

恐怖政治を行う独裁者といった趣きもある。

キリスト教社会におけるユダ、ヤ人として劣等感と優越感とをないまぜ、に

持つブロッグ家の人々およびその一族や友人は， 「し、つも一緒に，異分子

を一切交えずに」（ I , 738）繰り出してきて，ブルーストの恰好の画材の
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一つであるo そのプロック家の晩餐の図の中心は父ブロックであり，その

相似形の中心としてのブロック自身である (I'767）。 この中心を顕彰す

るのはブロックの妹たちで，彼女らは「賞讃の的であり偶像である」 (I,

739）兄の言葉遣いをそのまま真似，兄の目論見どおりに素直に笑いころげ

る。

ドンシエールの兵営の場面で、は，プルーストの集団画は，戦争から遠去

かっているときの兵営が男たちのサロンに他ならないことを示している

(II, 70）。それゆえにこの集団の中心人物は将軍ではなく，一下士官にす

ぎないサン＝ルーであって，将軍から兵卒に至るまでがサンニルーの言動

に関心を払う様子を，作者は熱心に描いている。それでもここは文字どお

りの階級社会には相違ないから，サン＝ルーに寄せる憧僚もまちまちなの

である。

さて集団画の中心人物といえば，諸々のサロンにおけるゲルマント公爵

夫人の全能ぶりは指摘するまでもあるまい。夫人の登場するところ，たち

まち一陣の風が吹き渡り，万場は，夫人と親しく言葉を交わせる者，交わ

そうと努力める者，交わすことを夢怨する者に色分けされる。滅多にない

ことだが，夫人から好意を示された者は有頂天になり，これはしばしば，

一撃を喰った者は失意の底に沈むD その場にいる人間の価値は，夫人から

の距離いかんによって決まるかの感がある。

ところで，プルーストの集団画には別格のスターがし、る。主人公であり

語り手，つまり集団画の作者である「私」であるロ陰のスターとでも言う

べきか，彼自身には何の目立った威光もないが，真のスターの格別な愛顧

を蒙ることによって人々の注目を浴びる，特権的存在である。オペラ座

で， 「死すべき人間ども」の席にいながら，女神ゲルマント公爵夫人から

「白手袋をはめた手」の合凶と「その徴笑のきらめくような、清浄な駿雨」

(II, 58）を送られる「私」。ドンシエールのスターによって手厚く遇せら

れる「私」など，この例は枚挙のいとまがない。集団画の中に自分の顔を

描き込む作者。当初，作者は画面の片隅に姿を現わすにすぎない。ベルス

ピエ医師の娘の結婚式の｜叫では，作者は見物人の中に紛れ込んでいて，特
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別に出席した公爵夫人を遠く仰し、でいるだけだ（ I , 174）。『失われた時を

求めて』における数々の集団画は，作者が画而の中の階梯を徐々に昇って

いき，ついには主役のひとりの座を占めるまでの絵巻物語であると言って

もよい。作者のこの特権を，フ。ルーストの場合にはご愛婿といって済ませ

られないものがあるのだが，ここでは割愛することにしよう。

すで、に挙げ、たキリスト生誕の図と並んで，これまでにもっとも多く描か

れた集団画は最後の晩餐の図であろう。やはりこの上ないスターであるキ

リストを中心とした典型的な，緊密な構図を取るこの集団画は，しかし，

聖書の物語を背景として眺めるならば，少なくとも近代の意識にとって

は，生誕の図よりははるかに興味ぶかく思われる。前述のタディエ氏の言

にもかかわらず，使徒の面々の心の内を覗くことを忘れない者にとって

は，端正な構図ゆえに，そこにはらまれる緊張感がたまらない魅力となる

のである。フ。ルーストの集団画の面白さも，実はこの点にある。典型を踏

襲し，すべてが中心に集中する構図を採用しながらも，その画面はけっし

て不動の統ーを保ってはいないのだ。

プ。ルーストは仏独聞の戦争にふれて次のように語っているが，ここに彼

の集団に対する見方が端的に現れている。

個人の身体が細胞の集合体であるように，国家は個人という細胞の「巨

大な堆積」である。だから「細胞の神秘，反応，法則を理解することので

きない人間は，国民間の闘争を語っても空虚な言葉しか吐かないだろう。

だが，個人の心理に通暁するならば，その人の限には，互に対崎する巨大

な個人の集合体であるこれら二つの塊りは，二つの性格の相粗から生れた

にすぎぬ争いよりも，はるかに強烈な美を呈するだろう」（皿， 771）。

二つの性格の相更~，云々は， 「私」が上のことを個人的な争いの相手で

あるアルベルチーヌやフランソワーズの心の中を覗く習慣から学んだから

である。つまりフ。ルーストにあっては，集団画は肖像画の延長線上にある

ことになる。フ。ルーストの集団画は，アルベルチーヌの肖像画が成立しな

かったように，つねに崩壊の危険にさらされている。フ。ルーストは，統一
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をめざす求心的な画面の中にあえて画質分子を見出して，その譜調を壊そ

うとする。求心と遠心のふたつの運動のせめぎ合いの中に「強烈な美」が

あるのだ。

かくして，さきにフ。ルーストの集団画の典型として挙げナこオペラ座の図

で、は，ゲルマント公爵夫人の中途登場とともに，それまでの中心であるゲ

ルマント大公夫人との聞に緊張関係が生じる。ふたりの衣装の「簡素」と

「誇張」の対照。本人同士がそれを意識しているのみならず，前者の衣装

にはカンプルメール夫人，後者にはモリアンヴァル男爵夫人という追従者

がそれぞれにいる。一方，舞台の上では正真正銘のスター，ラ・ベルマが

万場の注視を浴びているが，観衆の中に「出世できなかった女優」が居て

聞えよがしに悪口を言う。 「私」が招かれているかどうか確信の持てなか

ったゲ、ルマント大公夫人邸の壮麗な夜会にも，異質分子は居て，サン・ト

ゥーヴェルト夫人はこの機会に落日の自分のサロンに招ぶ客を物色しよう

と，食卓のハエのようにうるさく動き回る。老齢ゆえに三流に堕してしま

った名家出のヴィルパリジス夫人のマチネは，それなりに鷹揚な構えを装

つてはいるが，同じ境遇の老婦人アリッグスと互いのサロンからの激しい

引き抜き合戦を演じている。全能のゲ、ルマント公爵夫人とても，その冷た

い態度を怨みに思っているガラルドン夫人からの攻撃につねに曝されてい

る（ I , 332 ・ II , 719）。

異質分子の最たる者は，ヴェルデュラン夫人のサロンにおけるスワン

(I, 285）とシャルリュス（皿， 316）である。それぞれ，オデット，モ

レルという愛人ゆえにこのサロンに足を踏み入れたふたりは，スワンは知

性と交友関係の舷しさによってその場になじまず，シャルリュスは大貴族

のいい気な独善によって我知らずサロンの主導権を取ってしまいそうにな

る。 「信条」に外れたこのふたりのユダに対する夫人の反撃は強烈で，愛

人との仲を割くことによってふたりを自分の集団から排除してしまう。前

述の「退出の図」がこれである。夫人は以前にも，プリショ教授を愛人か

ら引き離すことによって自分のサロンに連れ戻したことがある（II,868）。

このように，異分子に対する攻撃，排除の意志が激しいのもフ。ルースト
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の集団画の特色のひとつである。花咲く乙女たちの中にもそれはあって，

いつも父親と一緒に居て近づく隙を与えず，後年まで「私」の夢想の対象

となるステルマリア嬢は，実はパルベッグではアルベルチーヌ達の仲間に

入れてもらえなかったのだという事情が，サンニルーの「この連中だね，

君の言った生意気な連中というのは。みだらだからといってステルマリア

嬢とつきあおうとしないっていう連中は」 (II, 860）という言葉で分る。

さて次の人物たちは，集団画の中の画分子であり，他の人物たちとくに

中心的存在からの攻撃に曝される点では同じでも，上の上たちとはいささ

か趣きを異にしている。ヴェルデュラン家におけるサニエット，ブロっク

家におけるニッサン・ベルナール，ヴィルパリジス夫人のマチネにおける

歴史学者ピエール，そしてゲルマント家を中心とする貴族社会におけるカ

ンブ、ルメール夫人で、ある。

サニエットは，いつも聞の抜けた発言をしてはヴェルデュラン夫妻の人

目をはばからぬ叱立を喰らい，一度はサロンから排除されたこともある

(I , 260・II,871以下）。ニッサン・ベノレナールは，ブロックの大叔父で

あり一家の財政上のパトロンでもあるのに，しばしば父ブロックの逆鱗に

触れて痛烈な皮肉で辱しめられる（ I , 773以下）。歴史学者ピエールは，

いつも恐る恐るする発言に誰からも注意を払ってもらえない（II,193以

下）。 方々のサロンによく顔を出してはへまな発言をくりかえすカンブ、ル

メール夫人は，ゲルマント公爵夫人から二度にわたってその名前を榔撤さ

れたりするが(I' 337 . 341），むしろ語り手の「私」の皮肉な限の犠牲に

なっている感が強く，その点ではブロックや，ゲルマント公爵の袖にされ

かかっている愛人であるアルパジョン夫人と同列に置くことができる。

彼らは，集団画の緊張の中の息抜き，単なる狂言回しなのだろうか。し

かしそれにしては彼らに浴びせられる皮肉，冷笑，からかい，黙殺は強烈

に過ぎ，しかも彼らは，画面の諮調を乱しそうなどという意志は毛頭持た

ず，集団への帰属意識で、いっぱいなのだ。彼らの罪は何か。その共通点を

見れば何がしかの答えが出てくる。サニエットは， 「社交生活の見地から

見ての以前の彼の欠点は（中略），臆病さ，人の気に入ろうとする望み，そ
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こで成功しようという実りのない努力であるん 同じ欠点を持つコタール

はそれを克服して画中に安定した場所を得たが，サニエットは「それを矯

正しようと努めれば努めるほど， 反対に拡大されてきていた」。それで彼

は「拙し、ひとことJを洩したり，自分の評価を上げようと嘘を吐いたりす

る。ニッサン・ベルナールも，虚飾への好みから嘘を吐いたり，肩書を詐

称したりする，気が弱く人の好い人物である。ピエールは， 「おずおずし

た，下心のある，哀願的な，探るような眼っき」をし，声が小さく低い，

やゃうかつな人間である。カンプルメール夫人は，十年間もゲルマント公

爵家からの招待を心待ちにしており，前述のように衣裳なども公爵夫人の

模倣をしている， 「L、ささか間の抜けた人の良さJ(II, 767）のある婦人

だ。

「一般的会話の協和のなかで自分の部分を受け持つこともできない」

(II, 885）ような無器用，無能な者であってはならず，何よりも「こちら

で愛してもいないのに，こちらを愛そうとする人が我慢ならないというの

は，ひとつの一般法則」（lI' 919）であるから，ひたすらな忠誠も人を苛

立たせるだけである。あのヴェルデュラン夫人でさえも「寝そべった犬の

ように抗わない」サニエットには我慢がならないのだ（II,951）。 「私」

によればサニエットは「立派な人物」であり，スワンのように彼に好意を

抱いている者もあるが（ I , 261），この場合のサニエットは，集団画の一

員ではない個人のレヴェルにあると言えよう。ヴェルデ、ュラン夫妻も，サ

ニエットの破産を知ると， 「主人側が二人きりになったときJ, やりくり

して彼を救う手だてを相談する（田， 324）。 特有の心的メカニズムが働く

ブ。ルーストの集団画にあっては，サニエットを初めとする上記の人物たち

の地位は低く，いわば被差別的存在であると言わねばならない。フ。ルース

トは，実生活のサロン遍歴の途上でこの種の人物たちに数多，出会ったに

相違なく，社交人フ。ルーストの努力のひとつは，コタールのように，彼ら

の轍を踏むまいとすることに向けられたことだろう。

かくしてフ。ルーストの集団画は，崩壊の危険をはらみながらも，古典的
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な構図を維持しつつ『見出された時』へと舞台を移すことになる。 『見出

された時』に至って，画面の様相は一変する。異形の者たちの集団，ジュ

ピヤンの男色宿の図（皿， 809）と， 仮面の集団， ゲルマント大公夫人邸の

マチネの図（皿， 918）であるo

戦時の灯火管制下にあるパリのーホテルが描かれている前者では，陰画

が暗くて人物の顔も定かでなく， 「夢のような，物語のような，一種の雰

囲気」が漂っている。ジュピヤンとシャルリュスの顔は見えるが，シャル

リュスも正体を隠したがっているようだ。しかし，ホテルはほぼ満室の様

子だから（「四十三番が空いているはずだ」），この漆黒の画面には多数の

人聞が動めいているには違いない。所々に光りの当る部分があって，軍

人，司祭，巨漢の大酒呑み，上流社交界の男，アルコール中毒者などの姿

が見られる。その他の人物たちに，ジュピヤンによれば「あらゆる方面の

名士であり，それをならして見れば，一般にその職業のなかで一番頭の鋭

い，一番感情の豊かな，一番人付きのし、し、男」たちだそうだが，観客はた

だ閣をみつめるより他はない。

後者の集団画は，上とは逆に，白っぽい色調をしている。登場人物の全

員が年齢という「仮面j をかぶっているからだ。すべてこれまでの集団画

でなじみの人物たちだが，観客は「私」とともに，仮面の下の正体を知る

のに困難を感じる。観客の困難は，構図ががらりと変っていることからも

くる。オペラ座の図で「美の正当な王座」を占めていた大公夫人の今の中

味は， 「死すべき人間ども」の出であるヴェルデュラン夫人であり，ラ・

ベルマが自宅で孤独をかこつ一方，舞台ではかつての娼婦上りの端女優が

賞讃を浴びている。観客にはもはや，この集団画に取っかかるすべはな

" 、。この画面を支配するのは「無色で，つかみょうのない時」（田， 1031)

であるから。

『見出された時』に描かれた二枚の集団画は，フ。ルーストの肖像画の中で

アルベルチーヌのそれが占めるのと同じ位置を，集団画の中に占めている

と言えるだろう。

註．文中カッコ内の数字はテキスト（プレイヤード版， 1954）の出典個処を示す。
引用文は原則として井上究一郎氏ほか訳のもの（新潮文庫版）を拝借した。
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