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Papillons et libellules
—Marcel Proust et Emile Gallé—

Akio USHIBA

I

L’apparence du monde est chez Proust souvent mise en ques-
tion; au lieu de représenter l'aspect des choses tel qu'il est, Proust
est souvent préoccupé par le besoin de transfigurer le décor des
choses quotidiennes et de lui restituer une autre dimension en y
ajoutant un décor plus profond et plus mystérieux. Dans 'ceuvre de
Proust il y a des moments ou le monde n'est plus immédiat, ni
spontané. Proust essaie alors d’aller au-dela de la perception. Dans
la Recherche, lors des scénes ou le narrateur se sent profondément
ému, surgissent souvent des images d’'une aile de papillon ou de
libellule, images qui révelent bien cette facon typiquement prou-
stienne de regarder les choses. Proust nous invite a voir ce qui
transparait au travers de ces ailes. Le papillon et la libellule qui,
en Europe, n’étaient pas souvent utilisés dans les beaux-arts jusqu’a
cette époque, se voient aussi dans les ceuvres d’Emile Gallé, chez qui
Proust allait de temps en temps d’ailleurs.

Regardons tout d’abord le passage de la Recherche ou Proust
décrit les petits étangs que forme la Vivonne, de véritables jar-
dins de nymphéas. Sur une «véritable plate-bande flottante», écrit
Proust, «on efit dit des pensées des jardins qui étaient venues poser
comme des papillons leurs ailes bleudtres et glacées sur 'obliquité
transparente de ce parterre d’eau; de ce parterre céleste aussi: car
il donnait aux fleurs un sol d'une couleur plus précieuse, plus émouvante
que la couleur des fleurs elles-mémes ; et, soit que pendant l'apres-
midi il fit étinceler sans les nymphéas le kaléidoscope d’'un bonheur
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attentif, silencieux et mobile, ou qu’il s’emplit vers le soir, [...] de
rose de la réverie du couchant,[...]avec ce qu’il y a de plus profond, de
plus fugitif, de plus mystérieux—avec ce qu'il y a d’infini—dans I'heure,
il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel.» (Sw., I, pp. 199-170)V

Ici les choses sont doubles: notre regard est d’abord attiré
nécessairement 2 la surface de la Vivonnne ou les pensées se posent
comme des papillons, mais le sol s’étend en-dessous en un monde
plus précieux, plus émouvant, mobile, profond et mystérieux. Notre
attention ne se contente pas de s’arréter a la surface, elle la troue
en quelque sorte pour nous plonger dans un autre univers. Au lieu
de nous arréter uniquement au monde tel qu’il est, utile dans la
pratique, conventionnellement et socialement accepté, nous pénétrons
dans un autre monde plus imaginaire. Ce sont les «ailes de papillons»
qui, a travers leur fragilité mobile, en nous délivrant du joug de
notre perception quotidienne et concréte, nous offrent le moyen
d’acquérir une vision neuve et précieuse.

Et c’est dans ces conditions que la nature transparait pleinement
et que ce parterre d’eau fait «fleurir en plein ciel» les fleurs. Parado-
xalement, la communication s’établit pleinement, s’il y a entre les deux
cotés une sorte d’obstacle mobile?. Proust écrit d’ailleurs lui-méme:
«Il s'agit d’aller bien au-dela de ce qu’on voit.»®

Cette facon de voir les chose a travers les apparences fragiles
et mobiles se retrouve toujours dans les passages ou le narrateur se
sent plus ou moins ému. En voici un autre exemple. Il s'agit du
passage ou le narrateur pense avoir enfin approché de "ame d’Albertine.
Les jours ou la peau d’Albertine devient «fluide et vague» (J.F., I,
p. 946), Proust compare ses yeux avec une agate opaline polie a deux
places seulement, a ces deux endroits «ou, au milieu de la pierre
brune, luisaient, comme les ailes transparentes d'un papillon dazur,
les yeux ou la chair devient miroir et nous donne lillusion de nous
laisser, plus qu’en les autres parties du corps, approcher de I'ame.»
(J.E., 1, p. 946)

Clest en pénétrant et en franchissant, non sans difficulté, cette
apparence que le narrateur approche enfin de I’ame d’Albertine. C’est
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exactement le cas de la citation précédente ou «ce qu’il y a de plus
profond, de plus fugitif, de plus mystérieux» ne peut étre saisie qu’en
s'infiltrant dans les «ailes bleuitres et glacées» des «papillons». Ces
ailes sont a la fois concretes et symboliques. C'est en transpercant
les ailes que le narrateur arrive a entrevoir le charme secret
d’Albertine d’une maniere fugace mais authentique. Les lecteurs
sont aussi invités & y participer.

Beaucoup de notations ici utilisées sont répétées de nouveau lors
d’une scéne ou la vue du narrateur est brouilée par son trés grand
désir d’embrasser Albertine et ou, de son visage, il prolonge «chaque
surface au-dela» (P, III, pp. 382-383) de ce qu'il peut en voir. Et
«les yeux [...] devenus plus résistants que du métal [...], faisaient
apparaitre, au milieu de la matiere aveugle qui les surplombe, comme
les ailes de soie mauve d'un papillon qu’on aurait mis sous verre.» (P.,
111, p. 383)

Lors de cette scéne ou le narrateur sapproche du charme
d’Albertine, les ailes d'un popillon S'interposent, ici aussi, entre le
narrateur et les yeux d’Albertine, et cela attire d’autant plus le
narrateur. Tout en résistant a 'approche de la part du narrateur,
la voile que forment les ailes du papillon permet au narrateur de
faire la communication avec lintérieur avec une lenteur pleine
d'attente. L’apparence n’est pas objective, ni décisive, ni précise.
La mise en perspective oblige notre attention a faire un va-et-vient
entre la surface et la profondeur. Le point de vue n’est pas unique.
En traversant les apparences, nous faisons plusieurs suppositions
possibles.

Les yeux d’Albertine sont d’ailleurs étroitement liés a la notion
aquatique. Quand elle ferme les yeux, Proust écrit: «c’était comme
quand avec des rideaux on empéche de voir la mer.» (P., III, p. 18)

Or la répétition des termes ailes — liqguide dans ces scénes im-
portantes n’évoque-t-elle pas les vases d’Emile Gallé? Cela d’autant
plus qua la fin de la citation précédente, il y a la notation «ailes de
soie mauve d’un papillon qu'on aurait mis sous wverre». De plus, on
sait déja que l'une des caractéristiques d’Emile Gallé est d’utiliser
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les papillons et les libellules, motifs qui jusqualors n’étaient presque
pas adoptés dans le domaine artistique®.

Et lorsque Proust parle lui-méme du verre de Gallé, celui-la
emploie une tournure qui a beaucoup de similitude avec la fin de la
citation précédente; Proust écrit ici a Robert de Billy: «Savez-vous
[...] si 'on a jamais gravé [...] des choses dans les pierres plus ou
moins précieuses, non pas a la surface, mais & une certaine profon-
deur, comme Gallé dans ses verreries ?»» Nous en préciserons le
rapport plus tard.

Voici une autre description, qui concerne cette fois Mlle de
Stermaria, ne serait-ce qu’indirectement: «Les rideaux de tulle de
la fenétre, vaporeux et friables [...] avaient ce méme mélange de
douceur et de cassant qu'ont les ailes de libellules et les verres de
Venise. 1l me pesait d’autant plus d’étre seul ce dimanche-la que
javais fait porter le matin une lettre a Mlle de Stermaria.» (G., II,
p. 347) Les ailes de libellules, translucides et mobiles, recouvrent
et protégent une présence qui se laisse pourtant deviner. Cette
relation est éphémere mais vivace. Ici encore ces images incitent
le narrateur a se rapprocher du secret qui ne cesse de lattirer,
charme qui évoque au narrateur Mlle de Stermaria.

Or Mlle de Stermaria est, elle aussi, liée a la notion d’eau, parce
que «c'est eau, qui en breton se dit Ster, Stermaria, Sterlaer, Ster-
bouest, Ster-en-Dreuchen» (S.G., II, p. 933), et que, réciproquement,
pour le narrateur, «l'atmosphere maritine et brumeuse avait toujours
entouré pour moi comme un vétement la pile silhouette de Mlle de
Stermaria.» (G., 11, p, 385)

D’autre part, les «ailes de libellules et les verres de Venise» de la
citation précédente semblent vouloir dire «les verres de Gallé et ceux
de Venise», car dans la correspondance a Robert de Billy, Proust fait
un rapprochement entre les verres de Gallé (dont I'un des thémes
principaux est, comme nous l'avons déja indiqué, la libellule) et ceux
de Venise : «Des coupes mauresques peuvent-elles avoir des reflets rosés
ou roses jaunes ? Est-ce en terre ou en faience (jaimerais mieux verre,

verre genre de Venise ou Gallé, mais hispano-mauresque) [...] ?»®
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Mais pour le moment poursuivons plutdot les ailes qui, comme
cela arrive souvent dans la Recherche, malgré une apparence banale,
a force de répétitions dans des contextes importants, se transforment
en un théme qui sous-tend en quelque sorte cette oeuvre.

Lorsque le narrateur se rend a l'atelier d’Elstir, ses marines lui
révelent une beauté artistique, que le narrateur n’avait pas su voir
jusqu’alors. Proust utilise le mot papillon pour expliquer cette beauté
apparue inouie au narrateur: «D’autres fois se dégageaient de cette
méme toile comme [...] la grice lilliputienne des voiles blanches
sur le miroir blew ou elles semblaient des papillons endormis, et
certains contrastes entre la profondeur des ombres et la paleur de
la lumiere» (J.F., L. p. 839) Dailleurs le «miroir bleu», c’est-a-dire la
mer d’apres le contexte, évoque les «ailes bleudtres et glacées» qui
se posent sur le parterre d’eau de la premiére citation.

Dans le chapitre «marine» des Plaisirs el les jours, on trouve un
passage presque identique: «Des voiles blanches comme des papillons
seraient posées sur l'equ immobile, sans plus vouloir bouger, comme
pamés de chaleur.» (Jean Santeuil, p. 144)7

L’espace ainsi constitué, perspective a plans, nous améne dans
un univers ou la réalité réside non pas dans les objets, mais plutdt
dans leur perspective. Proust écrit lui-méme: «la littérature qui se
contente de «décrire les choses», d’en donner seulement un misérable
relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant
réaliste, est la plus éloignée de la réalité [...], car elle coupe brusque-
ment toute communication de notre moi présent avec le passé, dont
les choses gardaient 'essence, et I'avenir, ou elles nous incitent a la
gotter de nouveau.» (7.R., III, p. 885)

Les ailes d'un papillon, tout en gardant une étanchéité précaire,
nour permettent de passer au-dela. Et lorsque Proust crée cette
perspective ou les plans sont superposés, le narrateur ressent une
certaine émotion. Pour en citer un exemple, parmi les différents
tableaux que décrit la mer de Balbec, ce sont les soirs ol la mer se
reflete sur la fenétre que le narrateur éprouve le plus de joie: «Et
parfois, sur le ciel et la mer uniformément gris, un peu de rose
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s’ajoutait avec un raffinement exquis, cependant qu’un petit papillon
qui s’était endormi au bas de la fenétre semblait apposer avec ses
ailes, au bas de cette «harmonie grise et rose» dans le goiit de
Whistler, la signature favorite du maitre de Chelsar.» (J.F., I, p. 805)

Bien qu'il s’agisse ici d'ailes réelles, et non métaphoriques, la
nianiere dont elles sont utilisées est identique. D’ailleurs, comme
nous l'avons déja constaté lors de la citation de Mlle de Stermaria,
les eaux, métaphoriques ou non, tiennent un role identique. La mer,
élément aquatique qui plait au narrateur, est présentée ainsi non pas
directement telle qu’elle est, mais comme ayant des plans superposés
qui ne constituent pas nécessairement d’obstacle entre la mer et le
narrateur. Et c’est 2 ce moment-]a que le narrateur découvre le
secret de la mer.

Ce passage exprime a merveille la notion de la beauté typique-
ment proustienne, mais il est basé, de plus, nous semble-t-il, sur un
fait réel; ce n'est pas une pure invention imaginaire; Whistler
utilisait en effect comme signature favorite un petit papillon. Or
Proust s’est rendu a l'exposition de Whistler qui a été tenue le 13
et le 14 juin 1905 au palais de I'Ecole des Beaux-Arts®. A part
Emile Gallé et Whistler, contemporains de Proust, il y avait par
exemple Puccini qui aimait les papillons a cette époque «art nouveau»
et qui, lors de l'adaptation en opéra de Madame Chrysanthéeme de
Pierre Loti, a changé ce titre en Madame Butterfly, joué pour la
premiere fois a Milan en 1904.

Pendant son voyage en train a Balbec, lorsque le narrateur se
sent en rapport étroit avec «l'existence profonde de la nature» (J.F.,
I, p. 655), autre scene de I'’émotion, la mise en perspective apparait
de nouveau: «...], dans le carreau de la fenétre, au-dessus d’un
petit bois noir, je vis des nuages échancrés dont le doux duvet était
d’un rose fixé, mort, qui ne changera plus, comme celui qui teint les
plumes de l'aile qui I'a assimilé ou le pastel sur lequel I'a déposé la
fantaisia du peintre. Mais je sentais qu’au contraire cette couleur
n’était ni inertie, ni caprice, mais nécessité et vie. Bientdt s'amonce-
lerent derriere elle des réserves de lumicre. Elle s’aviva, le ciel
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devint d’un incarnat que je tAchais, en collant mes yeux a la vitre,
de mieux voir, car je le sentais en rapport avec [l'existence profonde
de la nature, [...]» (J.F., 1, p, 655)

Tout en s’agissant peut-&tre ici de l’aile d’un l'oiseau, il n’en est
pas moins vrai qu’elle intervient entre le narrateur et «/existence
profonde de la nature». C'est en Otant et en dévétant en quelque
sorte ['aile, le recouvrement, que le narrateur sent se rapprocher de
I'intérieur jusqu’alors voilé des choses et de «l’existence profonde».

Dans Jean Santeuil, Proust écrit d’ailleurs: «les ceuvres humaines
a force d’étre fixées dans un endroit de la nature finissent par en
faire partie, de sorte que [...] et qu'on aime plus les peintures
d’avoir a jamais fixé leurs ailes pourpres et bleues dans la petite
église revétue de pierres grises.» (pp. 187-188) A la valeur intrinseque
des choses, Proust préfére celles qui ne se situent qu’en rapport avec
d’autres choses ; il ne délaisse ni les ailes qui sont ici les peintures,
ni l'arriere qui est ici la petite église. Ainsi Proust est-il attiré a la
fois a apparence et a ce qui s’étend au travers de cette surface mobile.

Lors de la scéne des trois clochers de Martinville, ou le narrateur
ressent la premiere joie de la création littéraire, Proust se sert de
cette perspetive devenues déja chere: «En constatant, [...] la forme
de leur fleche, le déplacement de leurs lignes, 'ensoleillement de leur
surface, je sentais que je n’allais pas au bout de mon impression,
que quelque chose était derriere ce mouvement, derriere cette clarté,
quelque chose qu’ils semblaient contenivr et dérober a la fois» (Sw., 1,
p. 180)

La surface est ambiqué: tout en empéchant la pénétration vers
le dedans, elle arrive, comme ici, a céder et a permettre au jeune
narrateur de se diriger vers lintérieur.”

Sl n’y avait pas de plan mobile a travers lequel on puisse
s’approcher du centre intérieur des choses, le narrateur ne réuissirait
pas a reconnaitre les choses: «Quand je voyais un objet extérieur,
la conscience que je le voyais restait entre moi et lui, le bordait
d’un mince liséré spirituel qui m’empéchait de jamais toucher directe-
ment sa matiere ; elle se volatilisait en quelque sorte avant que je
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prisse contact avec elle [...]» (Sw., I, p. 84)

D’autre part, on pourrait relever I'image de la quewe de paon,
«si chére a Proust»'®, comme un theéme identique a celui des ailes.
C’est parce que la mise en perspective de la queue de paon est pareille
a celle des ailes que nous pouvons interpréter cette construction
spatiale de la méme facon. Lors de la mémoire involontaire déclen-
chée par le toucher d’une serviette, on peut trouver un exemple de
la queue de paon: sur la mer de Balbec, le narrateur percoit «le
plumage d’un océan vert et bleu comme la quene d'un paon». (T.R.,
I1I, p. 869)

Ici aussi, la queue d'un paon, sorte de couche fragile et vivante,
étalée a la surface marine, s'interpose entre la mer et le narrateur
et ce n'est qua ce moment-la que lattention du narrateur peut
pénétrer et saisir la richesse intérieure de la mémoire. En analysant
ce fragment, J.-P. Richard écrit: «La queue de paon ouvre en effet,
elle fait vibrer ou palpiter en elle toute la richesse dissimulée de
I'eau : une eau qui nous y regarde, et qui nous y voit la regarder.»'?

Dans Jean Santeuil on trouve le passage suivant: «En ce moment
un paon arrété sur son toit et y faisant étinceler toutes les couleurs
qu’'a centaines de lieues devait avoir la pleine mer par un si beau
soleil, en était le plus riche, le plus merveilleux ornement» (p. 463).
Ici les trois éléments communs sont déja présents: aile, liquide, et
émerveillement, bien que le paon ne se pose pas ici a méme leau.
Et J.-P. Richard pense que «ce paon debout sur son toit annonce la
poule retroussée par le vent devant la mare de Montjouvain»'®. Et
la mare de Montjouvain est 'endroit ou le narrateur éprouve de I'exal-
tation dans la solitude d’automne et ou il voit la scéne de sadisme.

De la méme maniere, les vitraux de I'Eglise de Combray sont
censés prendre «l’éclat changeant d’une traine de paon» (Sw., 1, p. 60),
lorsque de lintérieur on peut deviner a travers ce vitrail la richesse
de lextérieur. Derricre les petits vitraux, «on sentait, plus aimé
que toutes ces richesses, un sourire momentané du soleil.» (Sw., I, p.
60) Lorsque la richesse de l'objet finit par se dévoiler pleinement, la
traine de paon s’interpose ici aussi entre le sujet et 'objet.
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Or le paon était, comme le papillon et la libellule, I'un des themes
favorits de I’époque «art nouveau», comme l'indique Philippe Jullian,
dans son FEsthetes et Magiciens — L'art fin du siecle—et il cite
comme €crivains qui se servaient des images de paon, P. Verlaine,
G. de Nerval et G. Kahn'®. Whistler, a la méme époque a Londres,
a composé tout un décor d’appartment en jaune et bleu, sa fameuse
«Chambre de paon», et I'ornementation du paon dépassait la porte et
atteignait le plafond'®. Comme nous l'avons déja noté, Proust par-
tageait 'esthétique de son temps: papillon, libellule et paon ne sont
pas de sa pure invention.

Pour que le ragard du narrateur soit comblé, il faut donc qu'il
ait le sentiment de la profondeur traversée, en pénétrant et transper-
cant un seuil mobile, dont le rythme est alternatif: ouverture et
occlusion.'®

Et nous contentons maintenant d’analyser brievement deux images
de variation qui, avec lec mémes caractéristiques que celles des ailes,
créent des perspectives aussi importantes.

Le narrateur ressent un «bonheur ineffable» a la vue d’une «toile
verte»'®, généralement voilant un carreau, et, qu'il s'gisse de la
lustrine (S.G., 11, pp. 944, et 949), tissu de coton d’armure croisée,
fortement apprétée, de la percale'™, tissu de coton, fin et serré, du
vélum (F., 111, p. 645)'®, ou des stores de l'atelier d’Elstir (J.F, I, p.
834), il est toujours pris de félicité.'* Pendant la soirée a la Raspeliére
chez les Verdurin, par exemple, le narrateur, enchanté par la lustrine,
montre un contraste net avec les gens snobs: «...], je m’arrétai
avec extase a renifler Podeur d’un vent coulis qui passait par la porte.
«Je vois que vous aimez les courants d’air», me disent-ils. Mon
éloge du morceau de lustrine verte bouchant un carrean cassé n’eut
pas plus de succes: «Mais quelle horreur!» sécria la marquise.»
(S.G., I, p. 944)

Contrairement au carreau, la lustrine, qui bouche un carreau cassé,
est une matiere légére et mobile; et si paradoxal que cela puisse
paraitre, elle permet la communication entre l'extérieur et I'intérieur;
elle n’est donc pas loin de V'aile du point de vue de l'imagination
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matérielle.

Nous prouvons reconnaitre d’autre part des notations identiques,
lorsque la petite phrase de Vinteuil apparait devant Swann. La
petite phrase se découvre, elle aussi, en traversant un «rideau sonore»
(Sw., I, p. 211), un «rideau transparent, incessant, sonore» (Sw., I, p.
264), cela bouleverse Swann comme on le sait déja: «...], il vit
approcher, s'échappant de sous cette sonorité spontanée et tendue
comme un rideau sonore pour cacher le mysteve de son incubation,
il reconnut, secréte, bruissante et divisée, la phrase aérienne et
odorante qu'il aimait.» (Sw., I, p. 211) Ce rideau métaphorique inter-
vient entre Swann et la petite phrase, et ce passage montre 'ambiguité
du role de ce rideau: d’'un coté, il essaie de cacher le mystere, mais
de Tautre, ce qui est secret s'infiltre au dehors, en séchappant de
ce rideau.

Au-dela de cette cloison fragile et mobile, 'odorat et l'ouie
arrivent a prendre part a cette recherche du secret intérieur. La
vue, sensation la plus intellectuelle, doit ainsi avoir recours a d’autres
sensations plus charnelles mais plus riches en évocations pour s'infiltrer
au-dela. Dans la citation précédente, le narrateur s’arréte, rappelons-
le, «avec extase a renifler 'odeur d’un vent coulis qui passait par la
porte». D’ailleurs chez Proust les impressions qui sont les «amorces
pour la construction d’'une vie véritable» sont considérées comme
«tranchant avec tout le reste de ma vie, avec le monde visible». (p.,
III, p. 261)

Dans cet autre passage, «l’air national» de I'amour entre Swann
et Odette, apparait de la méme facon: «Il commencait par la tenue
des trémolos de violon que pendant quelques mesures on entend
seuls, occupant tout le premier plan, puis tout d’un coup ils semblaient
s'écarter et, comme dans ces tableaux de Pieter de Hooch qu’approfon-
dit le cadre étroit d’'une porte entr’ouverte, tout au loin, d’'une couleur
autre, dans le velouté d’une lumiére interposée, la petite phrase ap-
paraissait, [...]» (Sw., I, p. 218)

Le premier plan mobile, que forment les trémolos, céde pour nous
inciter a découvrir une profondeur plus intéressante et a traverser
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une doublure plus riche en secrets. Cela ne s'effectue qu'a travers
un seuil entr’ouvert et mobile: la communication n’est jamais directe.
Le lecteur doit s'obliger a faire des efforts pour pouvoir dépasser le
seuil, instrument d’'une dialectique d’alternative ici aussi, et pour
réussir a entendre le charme de la petite phrase de Vinteuil.

La mise en relation a travers un plan n’est pas toujours une
issue heureuse chez Proust, a moins qu’il n’ait de fragillité mobile
comme dans le cas des ailes ; par exemple, lorsqu’il s’agit d’'un carreau
de fenétre ou d’'un volet qui, d’'une facon rigide et fixe, s’interpose
entre 'observateur et les étres, G. Matoré et I. Mecz indiquent : «La
tentative de communication que s’efforcent d’établir fenétres et volets
se solde, on le constate, par un double échec. Ni la réalité que nous
dévoilent les volets ouverts, ni la société exposée au public derriére
les vitres fermées ne détiennent le secret de «la vraie vie».2®

Les snobs, par exemple, sont en général observés directement,
si I'on peut dire, a travers les vitres des fenétres; par exemple, au
salon des Verdurin ou se rassemblent les grands bourgeois, «on ne
fermait jamais les volets» (Sw., I, p. 226). Rien aux «grandes fenétres»
des Verdurin, quai Conti, rien chez la marquise de Saint-Euverte,
rien non plus dans les salons de Mme de Villeparisis et de la duchesse
de Guermantes. Les vitres éclairées des salons et des salles a manger
des hotels luxueux suscitent, sans les mérites, des sentiments d’envie.?"
Quand il y a un seuil transparent et rigide entre le sujet et l'objet,
celui-ci n’est pas prometteur pour celui-la. Proust préfére la trans-
lucidité mobile a la transparence dure.

Les détails, qui paraissent accessoires a premiere vue, prennent
un sens plus important a force de répétition dans les scénes impor-
tantes, en se reliant toujours avec les autres éléments constants. Et
cette sorte de décor, banal en apparence, participe activement a la
Recherche et, selon les cas, révele 'ceuvre virtuellement mais sire-

ment.

II

M. Proust et R. de Montesquiou connaissaient bien Emile Gallé
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et, quand ils avaient des cadeaux a faire, ils choisissaient parfois des
verres de Gallé?®. Proust fréquentait Gallé?® et il est possible que
Proust aijt fait la connaissance des ceuvres de Gallé par l'intermédiaire
de Marie Nordlinger, que travaillait chez Bing; on y vendait du
Gallé et du Whistler, qui n'étaient pas encore bien connus a cette
époque-1a?®.

Or en lisant attentivement les Ecrits pour I’ Art : Floriculture— Art
décoratif—notices dexposition (1884-1889) d’Emile Gallé, édités par
H. Laurens, nous apercevons qu'il souligne lui-mé&me l'importance des
images comme l'aile, le voile qu'il utilisait, et que les effets qu’il
voulait y créer ont beaucoup de points communs avec les images
proustiennes analysées ci-dessus.

Comme fleurs, utilisées a 1'’époque en décoration, Gallé cite dans
cet ouvrage le diélytra, qui selon lui «si élégante et si suggestive,
par ses tendres coloris, par le pli ailé de ses deux pétales externes,
s'imposera aujourd’hui comme symbole d’amour et de cordialité.»*®
E. Gallé se sert ici de I'image de I'zile pour exprimer le charme du
dessin ; celui-ci, suggestif selon lui, évoque 'amour et la cordialité.

Dans le cas suivant, E. Gallé avoue lui-méme son intention
volontaire de parer ses ceuvres de névropteres, insectes aux ailes
transparentes sillonnées de nombreuses nervures: «[...] notre art
contemporain ira pour support d’une console, choisir dans la grande
ménagerie des étres la cambrure de I'hippocampe ou les frémissements
ailés d'un Névroptere, n'ayant cure d’un vain reproche, [...]» (E.G.,
p. 257" E. Gallé, lui aussi, essaie de saisir les choses a travers
I'apparence et la couche de surface, qui ceédent en quelque sorte pour
que le regard puisse s'infiltrer dans un monde plus intérieur. D’autre
part E. Gallé se sert également des images de tissage et de voilage
pour décrire son coffret et ses gobeletteries, et cela nous évoque la
toile verte ou le rideau sonore, utilisés dans la Recherche et relatés
ci-dessus, qui sont tous les deux des tissages: «Je vous signalerai
un coffret, des gobeletteries qui paraissent #issés et brochés, une
immense veilleuse comme voilée d'une gaze de soie noire, brodée de
caractéres franco-arabes en émail bleu traslucide et or mat, tracant
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cette devise: «Espoir me luit au travers des mauxy». (E.G., p. 347)

Le contour des récipients n’est pas considéré, chez E. Gallé,
comme quelque chose d’étanche et de dur; et comme nous l'avons
déja constate plus haut, Proust évite les fenétres et les volets qui
empéchent la pénétration a l'intérieur et toute tentative d’approche?®®.
A propos du scarabée sacré, E. Gallé écrit: «le bel artiste penseur,
statuaire d’Egypte sut le premier, par dela les apparences, découvrir
le reflet d’'une image auguste» (E.G., p. 214) Et apres avoir indiqué
que le scarabée soutenait a une époque plus reculée le globe solaire
de «ses ailes éployées», il écrit que c'est un symbole artistique,
cosmographique et «divinateur», et cite «Dans le grossier symbole
éclate I'idéal> de Maurice Bouchor.

L’intérét d’E. Gallé se dirige donc vers les «dessous mystérieux»
(E.G., p. 116)*®, expression fréquente chez lui, mais comme Proust,
il n’oublie jamais l'existence de I'apparence. L’essentiel est, chez E.
Gallé aussi, «le dialogue animé entre le motif sculpté et la matieére
dont il est la floraison» ; «je n’applique jamais 1’élaboration précieuse
de masses en relief sur des fonds privés des dessous mystérieux qui
seuls font le charme de ces ciselures, leur doux accompagnement,
le dialogue animé entre le motif sculpté et la matiere dont il est la
floraison.» (E.G., p. 346)*® Soit dit en passant, Proust emploie ce mot
dessous pour expliquer le secret de l'art de la Berma, qui est pourvue
de «ces dessous profonds du présent qui se laissent creuser et d’ou 'on
peut tirer véridiquement quelque chose de nouveau». (J.F., I, p. 561)
L’art I’E. Gallé consiste & faire le «mariage de deux matiéres en
général bien peu faites pour s'accorder: les ligneux aux sourdes
opacités, liés au cristal translucide, éclatant et dur, a la cassure seche.»
(E.G., p. 209)*®

E. Gallé n’aime pas l'appareil photographique (E.G., p. 217),
comme Proust n’aime pas les films cinématographiques (7.R., III, p.
890) et, au lieu de la reproduction minutieuse et la décalque de
lobjet «bien fait» (E.G., p.- 193), celui-1a installe dans ses ceuvres des
écrans translucides pour attirer l'attention de celui qui les regarde
vers lintérieur.
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Vers la fin du XIXe siecle, les verriers découvrent beaucoup de
nouvelles techniques ; les procédés de matage et de gravure sur verre
par P'acide et le jet de sable permettent ainsi a E. Gallé d’inventer
un verre, qui n'est plus «conventionel et entravé». (E.G., p. 256)*®

La facon dont Proust apprécie les ceuvres de Gallé épouse notre
analyse; témoin la lettre suivante que Proust a adressée a Robert
de Billy: «[...] Savez-vous (ceci sans rapport avec les choses précé-
dentes sur I'Espagne) si 'on a jamais gravé (ou tel autre procédé)
des choses dans les pierres ou moins précieuses, non pas a la surface,
mais a une certaine profondeur, comme Gallé dans ses verreries?»*V
Ce passage ne montre-t-il pas que l'intérét que porte Proust au verre
d’E. Gallé se rapporte non pas a la surface, mais a la superposition
des différentes couches ?*» Et cette facon de voir devine, ce nous
semble, l'art I’E. Gallé.

Robert de Montesquiou, qui est le «professeur de beauté» de
Proust et d’E. Gallé®*®, écrit, lui aussi, sur les vitraux de Bocklin, «le
Jeu des Naiadesy : «toutes ces queues de poissons luisantes et moites
ont des tons d’ailes de papillon et de pétales de fleurs»®®. D’autre
part dans «Orfevre et verrier (Gallé et Lalique)» contenu dans ses
Roseaux pensants, il compare les ceuvres d'orfévrerie aux plumes de
paon. L’image du paon, qui €était en vogue a cette époque, est,
rappelons-nous, utilisée chez Proust®®.

Dailleurs nous prouvons interpréter ces verres doublés partiel-
lement et légérement opacifiés du point de vue de l'imagination
matérielle. Par exemple G. Durand écrit a propos du palais de cristal :
«la limpidité aquatique laisse deviner la profondeur tout en constituant
un infranchissable et minéral obstacle, défendant jalousement le coffre
magique ou le trésor, noyau de cette intimité profonde.»®® Le verre
lui-méme est déja pourvu de ce caractére ambigu: le verre est a la
fois obstacle et ouverture. L’imagination finit par se débarrasser des
contingences de la surface pour se déployer plus pleinement 2a
l'intérieur, cela d’autant plus que du point de vue de «l'imagination
matérielle» définie par G. Bachelard, le verre est doté, nous semble-

t-il, des «quatre éléments»: eau, feu, terre et air.
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III

Ce qui s'étend sous les ailes des papillons qui se posent sur une
plate-bande flottante de la Vivonne, c’est un sol d’une couleur «plus
précieuse, plus émouvante» (Sw., I, p. 170); Proust ressent donc le
besoin de transpercer, de trouer le décor de la vie quotidienne et de
lui restituer une autre dimension plus profonde et plus mystérieuse.
Proust écrit: «La réalité n’est jamais qu’une amorce a un inconnu
sur la voie duquel nous ne pouvons aller bien loin.» (P, III, p. 24)*»
Proust veut aller au-delda du monde immédiat, spontané de notre
perception. En débarrassant non sans difficulté la vie «qui ne peut
pas s’«observer»» (T.R., III, p. 896)*®, Proust entre dans un monde
possible et virtuel et il lit «plusieurs «épaisseursy d’art» (Sw., I, p.
40) dans ce monde ou il n’y a pas qu'un sens®®.

Au lieu de s’arréter aux apparences, utiles dans la pratique et
conventionnellement acceptées, Proust essaie de se libérer de sa
perception quotidienne et de plonger dans un monde ou le regard
est suppléé par d’autres sensations; sous le «rideau sonore» de la
petite phrase de Vinteuil, le narrateur reconnait une phrase «aérienne
et odorante» (Sw., I, p. 211)*” et celle-ci lui propose des «voluptés
particuliéres». (Sw., I, p. 209)*0

Ainsi l'attention de Proust essaie-t-elle de passer au travers des
ailes dans un monde peu a peu dématérialisé. Et ce contact est
vivace mais éphémeére, prometteur mais fugace. Les lecteurs doivent
avoir le sentiment de la profondeur traversée et arriver a «lire sur
plusieurs plansy. (T.R., III, p. 924) Dailleurs M. Merleau-Ponty écrit :
«Personne n'a été plus loin que Proust dans la fixation des rapports
du visible et de l'invisible, dans la description d’une idée qui n’est
pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la profondeur.»*®
Proust décrit parfois les souvenirs qui se superposent et cherche le
temps «a travers des souvenirs contigue et suerpposés». (G., II, p.
141)

Les scénes les plus importantes de la Recherche, ne sont pas les
scénes a personnages, mais les scenes sans personnages. Nons par-
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tageons linterprétation de J.-Y. Tadié lorsqu’il écrit: «Les plus

hautes rencontres avec le destin confrontent, non des héros entre

eux,

comme dans Phedre ou Le Pere Goriot, mais un héros avec

l'invisible.»*®

D'ailleurs, les personnages de Proust ne se révélent jamais pleine-

ment dés leur premiére apparition, plusieurs rencontres sont nécessaires

pour que le lecteur puisse saisir la richesse des personnages.
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NOTES

Abéviations: La Recherche: A la Recherche du Temps perdu, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 3 vol, 1954. C.S.B.: Conire Sainte-Beuve,
précéde de Pastiches et Mélanges et suivi d’Essais et Articles, Galli-
mard, Bibliothéque de la Pléiade, 1971.

Chaque volume d’A la Recherche du Temps perdu s’indiquera par les
initiales principales de son titre, suivi du nombre du tome: Sw: Du
Coté de chez Swann. J.F.: A 'Ombre des Jeunes Filles en Fleurs. G.:
Le Coté de Guermantes. S.G.: Sodome et Gomorrhe. P.: La Prisonniére.
F.: La Fugitive. T.R.: Le Temps retrowvé. EG.: Emile Gallé, Ecrits pour
Part floriculture-art décoratif-notices d’exposition, Renouard, 1908. (Laffite
Reprints, 1980)

Sauf les indications, c’est nous qui soulignons.

Dans ce passage, les ailes bleudtres et glacées ne sont pas seulement
décoratives et ornementales; G. Bachelard relate a propos des ailes:
«cette parure, dans son élément décisif, ne doit pas étre une surcharge
de beautés multiples: un émerveillement peut, par la suite, étre prolixe.»
L’ Air et les songes, José Corti, 1943, p. 80.

Cité par Claude Mauriac dans Proust par lui-méme, Seuil, 1953, p. 56.

Léon Rosenthal commente la particularité des vases d’Emile Gallé:
«C’est la vie de la plante, de lalgue et, par-dela la plante, l’algue ou
le papillon, ce sont les palpitations de la terre méme, de ses plaines,
[...] les osseuses et mystérieuses agitations de l'dme marin qu’il
prétend enserrer dans un vase ; [...]» La Verrerie francaise depuis
cinguante ans, G. Vanoest, 1927, p. 18.

Robert de Billy, Marce! Proust—Lettres et conversations, Portiques, 1930,
pp. 32-33, cité par D. Mendelson, Le verre et les objets de verre dans
Punivers imaginairve de Marcel Proust, José Corti, 1968, p. 85.

Id., ibid., pp. 31-32.

Cf. p. 114.

Album Proust, Gallimard, 1965, p. 207.

Le secret se laisser entrevoir finalement a travers une sorte de filtre:
«Dans le bloc de verdure devant lequel on me laissa, il fallait pour
reconnaitre une église faire un effort qui me fit serrer de plus pres

— 188 —



10)
11)
12)
13)
14)

15)
16)

17)
18)
19)

20)
21)
22)

23)
24)
25)
26)
27)
28)
29)

30)

31)

Pidée d’église» (/. F., 1, p. 715) Dans sa correspondance, Proust indique
que «le contraire de 'art mufle» est «celui des architectes des cathé-
drales qui faisaient des sculptures aussi raffinées derriére une statue,
[...]» (Correspondance générale de Marcel Proust 4 Plon, 1933, p. 249
C’est Proust qui souligne).

J.-P. Richard, Proust et le monde sensible, Seuil, 1974, p. 105.

Id. ibid., p. 107.

Id. ibid., p. 106.

Librairie académique Perrin, 1969, pp. 312-313.

Beardsley, lui, a été beaucoup impressionné par ce paon, et a eu l'idée
de s’en servir comme dessins de costumes pour sa Salomé.

Cf. J.-Y. Tadié, Proust et le roman Gallimard, 1971, p. 42.

Contre Sainte-Beuve, Gallimard, 1971, p. 214, «Le Temps retrouvé dans
les Cahiers», in Cahiers Marcel Proust, 6, Gallimard, 1973, p. 128.
Essais de critique génétique, Flammarion, 1979, p. 182.

Choix de lettres, Plon, 1965, p. 195.

En ce qui concerne le théme du rideau, voir G. Matoré et 1. Mecz,
«Le théme de la communication dans «La Recherche du temps perdu» :
Le volet et le rideau», in Musique et structure romanesque dans la
Recherche du temps perdu, Klincksieck, 1973, pp. 323-346.

Id. ibid., p. 341.

Id. ibid., pp. 336 et 341.

Proust a donné par exemple un vase d’E. Gallé a la comtesse de Noailles
en 1910 (Correspondance générale 2, p. 185 Correspondance générale 4,
p. 302), et la mere de M. Proust aimait les ceuvres de Gallé. (Corres-
pondance avec sa mere, p. 272. Plon, 1953).

Les Cahiers Marcel Praust 4 Au bal avec M. Proust, p. 76.
Correspondance générale 4, p. 50.

pp. 223-224. Voir, supra. p. 203. note 1).

Cf. Id. 1bid., pp. 214 et 217.

Voir, supra., p. 193.

Clest E. Gallé qui souligne. Cf. p. 346.

Cf. p. 116. D. Mendelson indique que limpression finale que donne le
jeu de la Berma est comparée chez Proust au verre doublé d’E. Gallé:
«tout cela, voix, attitudes, gestes, voiles, n’était de ce corps d’une
idée qu’est un vers [...], que des enveloppes supplémentaires qui, au
lieu de la cacher, rendaient plus splendidement I’Ame qui se les était
assimilées et 8’y était répandue, que des coulées de substances diverses,
devenues translucides, dont la superposition ne fait que réfracter plus
richement le rayon central et prisonnier qui les traverse et rendre
plus étendue, plus precieuse et plus belle la matiere imbibée de flamme
ot il est engainé.» (G., 1I, pp. 48-49)

Cf. Trois millénaires d’ Art verrier & travers les collections publiques et
privées de Belgique, Cataloque général de Pexposition, Liege, 1958, p. 320,
cité par D. Mendelson, op. cit., p. 36.

Robert de Billy, op. cit., pp. 31-32.

— 187 — (108)



32) Le narrateur reconnait sa facon de regarder les choses en lisant le
journal inédit des Goncourt: «ce qu’il poursuivait alors [...] était situé
a mi-profondeur, au dela de lapparance elle-méme, dans une zone un
peu plus en retraite. Aussi le charme apparent, copiables, des étres
m’échappait [...)» (TR, 1II, p. 718)

33) D. Mendelson, op. cit., p. 46.

34) R. de Montesquiou, Autels privilégiés, Fasquelle, 1898, p. 225.

35) Voir, supra, p. 196.

36) Structure anthropologique de l'imaginaire, Bordas, 1973, p. 260.

37) Cf. J.F, 1, p. 555. F., 1II, p. 682, T.R., III, p. 889. Correspondance
générale 4, p. 249. Claude Mauriac, op. cit., p. 56.

38) En ce qui concerne «observer», voir aussi J.F., I, p. 769.

39) Cf. J.-Y. Tadié, op. cit., p. 37.

40) Cf. Sw., I, p. 212.

41) Cf. G. Bachelard, op. cit., p. 83, et Sw., 1, p. 347. J.F., 1, pp. 445-447.

43) Le visible et linvisible, Gallimard, 1964, p. 195.

43) Op. cit., p. 391.
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