EfEAXFZZHMBHRI NI U
Keio Associated Repository of Academic resouces

Title Les Noces d'Hérodiade de Mallarmé (Il)
Sub Title
Author S, IEBA(Rissen, Junro)
Publisher BESDAFENFR
Publication year |1975
Jtitle £ X3t (The geibun-kenkyu : journal of arts and letters). Vol.34, (1975. 2) ,p.74(53)- 102(25)
JaLC DOI
Abstract
Notes
Genre Journal Article
URL https://koara.lib.keio.ac.jp/xoonips/modules/xoonips/detail.php?koara_id=AN00072643-00340001-

0102

BREZBAEZMERRD NJ(KOARA)ICEBREATVA IV TV OEFIER., ThThOEEE, FRFTLRERLRTECREL. TOEMNGEHEEECLST
REENTVET, 5|ALCHLE> TR, BEELZEETLTIRALEEL,

The copyrights of content available on the KeiO Associated Repository of Academic resources (KOARA) belong to the respective authors, academic societies, or
publishers/issuers, and these rights are protected by the Japanese Copyright Act. When quoting the content, please follow the Japanese copyright act.



http://www.tcpdf.org

Les Noces d’Hérodiade
de Mallarmé (I)

JUNRO RISSEN

Dans une notice bibliographique des Noces @’ Hérodiade®, Mallarmé
dit qu'il a écrit le Prélude dans l'intention de remplacer «en le méme
sens» I'Ouverture ancienne, texte daté de 1866, par cette nouvelle
version, rédigée sans doute dans les dernieéres années du poete. Le
Prélude tel que G. Davies I'a restitué en téte des Noces d’Hérodiade®
a partir des manuscrits posthumes de Mallarmé, comporte trois
morceaux de poeme, a 1'état d’ébauche: Si... Génuflexion comme &
léblouissant, Cantique de saint Jean, A quel psaume de nul antique
antiphonaire. A part la question de leurs dates de composition ainsi
que celle de leur ordre dans le Prélude ou dans I'’ensemble des Noces,
le projet de reprise de V'Ouverture ancienne par les trois pieces du
Prélude se confirme, comme lindique Davies, par la continuation
d’'une version a l'autre de certains éléments ou images majeures.
Rappelons-nous briévement ce que nous avons appris de 1'Ouverture
dans notre étude précédente®. Il s'agissait d’une aube ol des ombres
de nuit encore restantes se mélent déja a celles du soir d’une fagon
tellement confuse que « I’on ne sait plus I’heure », mais dont la rougeur
inquiétante, «la rougeur de ce temps prophétique», a donné lieu a
I'incantation de la nourrice-sibylle, chant prémonitoire de tonalité
sombre, annonce funeste de l'ouverture d’un jour, ou -auront lieu les

noces du précurseur et d’Hérodiade. Mais la «voix» prophétique,
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libérée de la bouche qui I'a prononcée, s’accompagne d'un écho si
impersonnel, flottant a cette « heure d’agonie et de luttes funeébres »,
que la nourrice ne tarde pas a se demander: «Est-ce la mienne
préte a lincantation?». Dans ce dédoublement sonore de la voix,
nous avons vu s’ouvrir ’espace d’un chant second, dans lequel ’écoute
du premier prend forme 2 la fois d’une prédiction et d’une investi-
gation angoiséée de lorigine chantante. Ce sont 1a les efforts
«incohérents», sans cesse recommencés, de la part de la nourrice
« intercesseuse », pour dégager un choeur a deux voix, a travers lequel
saint Jean et Hérodiade, personnages en creux, évoqués dans leur
latence obsédante, font entendre déja, par le truchement de ce chant
prémonitoire, leurs appels & une future union. Selon Davies, le pas-
sage de 1'Ouverture, texte remplacé, au Cantique de saint Jean, puis
au monologue final d'Hérodiade, devait s’opérer, dans l'esprit d’alors
de l'auteur, par la question de la narratrice devant la « voix»: «Que
dit-elle ?», et pour expliquer la cause de I’«agonie» matinale®.
Moment matinal ou vespéral hésitant entre nuit et jour, voix
doublée d’un écho languissant, allusions a la chambre de I’héroine,
fenétre, rideau, alcove, lit, la plupart de ces détails de lieu et de temps
caractérisant ’'Ouverture se retrouvent dans le Prélude, notamment
dans le troisiéme morceau, A quel psaume de nul antique antiphonaire.
Mais, ce qui nous frappe plus que ces traits communs aux deux
versions, c’est leur différence fonciere. Dans cette étude, nous limitons
notre recherché a Si... Génuflexion comme a I'éblouissant et au Can-
tique de saint Jeanm, deux piéces ou cette différence est manifeste.
De 1’'Ouverture ancienne au Prélude, surtout a la piéce préliminaire,
les fades ‘incertitudes d’'un matin crépusculaire, les descriptions en
détail du jardin et de I'intérieur de la chambre font place & la confron-

tation incendiaire du soleil couchant et d’un plat d’or, deux symboles
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splendides qui ne se trouvaient pas, du moins en telle magnificence,
dans la version ancienne. Entre le disque solaire au moment de
disparaitre, prenant sur l’horizon la forme d’un «éblouissant nimbe
trés glorieux» d'une part, et de l'autre le plat d'or, «cette piece
héréditaire de dressoir», qui rend multipliés les derniers rayons du
soleil, les effets de lumiére s’amplifient de telle sorte qu’au coeur
obscur de cette clarté hallucinante, s'évoque, comme une énigme
«louche et muette», ’Apre masque d'un saint «a la langue roidie»,
fantdme du martyr déja cerné par sa future gloire. On dirait en
fait qu’a ce début de Y'ceuvre, celle-ci est saisie d’une nécessité interne
de se produire entierement sous la voyance créatrice préalablement
évoquée, dont, rappelons-nous, un vers de Toast funebre consacré au
«voyant Gautier » a dit: « Le splendide génie éternel n’a pas d’'ombre ».
Ainsi, de V'Ouverture ancienne au Prélude, 'ccuvre concentre son
investigation sur elle-méme, a l'endroit précis ou elle prend contact
avec son centre créateur, saisi d’avance en forme d’un vide flamboyant.
Au feu de ce grand fourneau installé dans le miroir ardent qu’est
le plat d’or recueillant les rayons du soleil couchant, tout doit se
consumer une fois pour se régénérer en images, en images d’autant
plus obsessionnelles qu’elles enveloppent ce vide central comme un
foyer inépuisable d’hallucinations. Et sur la trajectoire de cet axe,
d’abord fixé au moment du coucher éternel, mais sans cesse transmis
par les images analogiques, soleil, plat d’or, nimbe, téte tranchée, sang,
etc., le poéme projette sa fausse chronologie de figures et de gestes
dramatiques, qui constituent les Noces d’ Hérodiade— Mystere.

Bien que nous trouvions plus plausible, pour la composition des
fragments du Prélude, la date proposée par Davies (« peu avant la
mort du poete») que celle par Mme Noulet (avant 1872)%, I’objection

toutefois que cette derniere présente a l'ordre des piéces, établi par
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Davies dans les Noces d'Hérodiade, en particulier a la place du Cantique
de saint Jean, implique des problemes difficiles a résoudre. Pourquoi
situer, se demande Noulet, le chant du déca_pité avant la Scene, «alors
que manifestement, la Scene dialoguée implique que saint Jean n’a
pas encore la téte tranchée »®? G. Davies, de son coté, justifie cet
ordre, en premier lieu, par les chiffres 34, (28), 36 qu’il dit avoir
découverts, griffonnés par la main de Mallarmé lui-méme, sur un
feuillet servant de chemise aux brouillons du Prélude, et qu'il con-
sidére comme indiquant respectivement dans cet ordre le nombre des
vers des trois morceaux, parce qu'il y a de parfaites correspondances®.
En deuxieme lieu, Davies s’appuie sur cette présomption: «Le
Cantique de saint Jean, ou le martyr décrit la transformation causée
en lui au moment de la mort, est envisagé par le poéte non dans sa
réalité chronologique, mais comme une évocation prophétique de la
sibylle ».» S’il est vrai, sur la parole de Mallarmé lui-méme, que le
Prélude reprend «en le méme sens» I'Quverture ancienne, incantation
attribuée a la nourrice sibylline, le Cantigue qui est un chant second
inclus dans l'espace de ce premier, serait comme une réalisation pré-
monitoire de I’événement mortel que la nourrice de I'Ouverture, avec
une inquiétude anticipatoire, a deviné a Porigine de cette «voix
languissant(sic), nulle, sans acolyte», qui chantonnait une «antienne
aux versets demandeurs\A l'heure d’agonie et de luttes funébres».
Les justifications de Davies tournent en rond. Mais le cercle vicieux
qu'elles tracent n’est pas sans rapport avec le secret du procédé de
compositidln que Mallarmé a fait sien depuis surtout Igitur, amorcant
ce conte par la fin de 'kistoire et évoquant celle-ci a partir de son
terme funébre, de son résumé en un volume, dont 'image se préfigure
sous la forme d’ «un livre ouvert» au début du conte, comme pour

annoncer qu'écrire le texte, c’est déja le lire ou le déchiffrer, c'est le
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réécrire sur son modele préétabli au commencement. Igituy, comme
on sait, s'ouvre sur une lecture anonyme, sur le décryptage de ces
« page et décor ordinaires de la nuit», l'intérieur de la chambre vide
a Minuit, mais aggrandie a ’échelle cosmique. Minuit, c’est 'heure
ou tous les gestes consécutifs, ultérieurement assumés par le héros,
sortie de la chambre, descente des escaliers, coup de dés, se trouvent
compris déja en germes, vécus et ruminés d’avance au sein de la
clairvoyance d’une conscience impersonnelle, suicide réalisé préalable-
ment. A en juger par l'ordre des morceaux que le gendre du poéte
a restitués tels qu’il les a trouvés dans les manuscrits posthumes, il
est assez visible que Mallarmé avait I'intention d’agencer ses ébauches
de différentes époques a linverse de leurs dates de composition, des
nouvelles aux anciennes, afin de pouvoir remanier ses anciennes ver-
sions a la lumitre d’un «principe » dégagé au dernier moment, et de
retracer chaque étape de l'action dramatique comme projetée de ce
principe dans ’espace-temps interne de l'ceuvre, lequel est aggrandi
sans cesse autour de cet instant initial. Oscillation du balancier,
battement du cceur, fermeture et ouverture de la porte du caveau,
marches zigzagantes sortant de la chambre, escaliers en spirale, toutes
les étapes alternatives et circulaires—et enfin conciliées en spirale—
de ce drame du suicide se voient a la fois comme élargissements
ondulatoires et comme rétrécissements graduels de cet instant crucial,
celui de la mort, fixé a Minuit.

On pourrait en dire autant des Noces, vu que, du moins jusqu’a la
Scene, piece de jeunesse placée a la suite du Prélude, les fragments ont
dd étre arrangés en remontant leurs dates de composition, des récents
aux anciens; et les intrigues dramatiques, du virtuel aux diversités
concrétes, du principe aux périphéries spatio-temporelles, sans perdre

pour autant le contact avec leur point focal, celui-ci transitoire, ce
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qui justifie la présence, aprés la Scene et la Scene intermédiaire, deux
piéces intercalées, du Finale, texte écrit sans doute a la méme époque
que le Prélude, et qui reprend a intervalle le début de I’histoire par
un supréme rappel de ’ensemble, depuis la rencontre de saint Jean
avec Hérodiade jusqu’a la consécration de ce génie précurseur par
un mariage ensanglanté. Clest, a la mort prématurée du potte pres,
I'excés de redondances entre les morceaux, trop de temps de travail
plutét que le manque, qui aurait empéché 'auteur de les organiser
en ume ceuvre, incapable comme il était de les agencer dans une
séquence consécutive—ce a quoi ferait obstacle leur identité fonda-
mentale, leur soumission a linstant initial—, ni d’en sélectionner
une seule version a l'exclusion des autres—ce que rendrait difficile
leur excés d’interdépendance. A moins que le dernier moment
d’achévement venu, 'ccuvre ne se montre comme s'étant entiérement
digérée de l'intérieur et abolie dans sa parfaite transparence a elle,
dans cette clarté de sa conscience accumulée sur elle-méme, apparais-
sant comme superbement perfectionnée dans son incomplétude, dans
son manque ultime, on pourrait parler d’'une faute de temps comme
pour masquer par cette solution un peu aisée l'impossibilité ol était
Mallarmé de reprendre ses anciens morceaux, notamment la Scene
et la Scene intermédiaire, sous le ton supréme donné par le Prélude,
sous l'insigne glorieux du génie créateur, mis en abyme en téte du
poeme avec la vision d’une ceuvre a venir. Le moins qu'on puisse
dire est que déja deés le Prélude, le poeme joue avec son propre
manque, qui y est évoqué comme son supréme degré de perfection.
Le nimbe solaire qui se compléte (« s’arrondit») «en le manque du
saint a la langue roidie», n’est autre, a notre avis, que I’évocation
prématurée de la mort de l'auteur, « sa mort comme tel », par laquelle

il apparait comme un génie impersonnel, prét a 'ceuvre, une ceuvre
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qui serait donc identique a la mort, au néant, quand elle se saisit
en son centre, en ce foyer créateur.

Dans une ébauche destinée a la Préface des Noces d’ Hérodiade,
Mallarmé note qu'il est « dangereux de compléter miir un poéme de
jeunesse », parce que, ajoute-t-il, au moment de la retouche, il lui
arriverait de trouver que ce poéme «était suffisamment en avance
sur moi (I'auteur), pour qu'aujourd’hui je n’aie pas trop a reculer en
arriere »®. Bien que Mallarmé détienne maintenant, & son 4ge « miir »,
le «motif» secret sous le guide duquel s’était écrit instinctivement
son poeme de jeunesse et dont «lignorance» pourtant «lui avait fait
I'interrompre »,! ce constat de la supériorité de la maturité sur la
jeunesse s’accompagne curieusement d'un aveu de I'impuissance ou
de Péchec de la part de l'auteur; car ce constat pourrait s’entendre
aussi comme une sentence, comme un arrét de mort préalable, qui
condamne dorénavant le travail de Mallarmé a n’étre plus qu'un
simple travail de dévoilement, par lequel, a travers ses efforts de
remaniement, il ne lui resterait qu'a rétrécir graduellement 1'épaisseur
temporelle vers cette totalité initiale qu’il dit avoir mise de lui dans
I'ceuvre,' et retrouver a la fin ce qu’il avait dissimulé au commence-
ment, c’est-a-dire ce «motif» inconscient par la saisie duquel, tout
de méme, son ecuvre de jadis I'avait devancé a ce point qu’il’ neiit
pas «trop a reculer en arriere».  Admettre ainsi que son ceuvre de
jeunesse était construite préalablement sur une obéissance instinctive
a son principe organisateur, son « motif » anticipé, c’est avouer que
«l'ignorance» de ce principe, par bonheur ou par malheur, I'avait
permis d’outrepasser cet arrét de mort primordial et de la transformer,
en écrivant, en un continuel arrét de la mort, une mort différée par
Iécriture,’® et qu'il ¢'était égaré dans un entre-deux, également

abandonné par la possibilité de cesser d’écrire comme celle d’y met-
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tre une derniére touche. Pour le poete qui a écrit son Ouverture
ancienne et sa Scéne dans la soumission prématurée a cette convic-
tion qu'il s’est mis tout entier en ceuvre, et aussi sous le guide de
cette «vision horrible» qu'il avait acquise de son poeme a venir, et
qui d’ailleurs a cru trouver «le fin mot» de son ceuvre alors que
celle-ci n’était encore qu’en «état d’ébauche »,'® le germe de I'infinis-
sabilité se cache précisément dans cet optimisme qui 1'a laissé con-
tinuer quand méme comme s'il efit encore a dire outre ce «touty,
ce «fin mot», cet arrét de mort préalable.

La trentaine d’années de recherches consacrées a |'Hérodiade,
depuis I'Owuverture jusqu'au Prélude des Noces, traduisent donc de la
part de l'auteur toute une histoire de lents efforts de réadaptations
retardataires, par lesquels 'ceuvre en lui réduit graduellement ses
désaccords temporels avec elle-méme, et le poete la distance 2 ’égard
de « Lui-méme », en allant tous les deux de transformation en trans-
formation au plus prés de leur lumineuse présence 3 soi, sans se
dévoiler pour autant complétement dans cette révélation retentissante:
«Tel qu’en Lui-méme enfin 1'éternité le change». Durant l'existence de
Mallarmé, qui est celle de retouches et de reprises interminables des
versions anciennes par des nouvelles de titres identiques ou différents,
nombreux sont les exemples de remaniement qui altérent compleéte-
ment le sens des termes sans toutefois en changer gravement l’ar-
rangement de surface, et cela par fidélité a leur visée virtuelle, déja

impliquée en eux. Citons-en seulement deux cas instructifs:

Les Fenétres :
—« Je me mire et me vois ange! et je songe, et j'aime
A renaitre, ... (Version primitive de 1863)
—« Je me mire et me vois ange! et je meurs, et yaime
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... (Version définitive)
Las de I'amer repos:
—« De qui l'extase calme est de peindre sans fin
Sur des tasses de neige a la lune ravie
Une bizarre fleur qui parfume leur vie
(Version primitive de 1862)
—« De qui P'extase pure est de peindre la fin
Sur ses tasses de neige a la lune ravie
D’une bizarre fleur qui parfume sa vie
(Version définitive)
Clest a force de pareilles resaisies internes, que notre poéme,

des le Prélude, se présente comme écrit une deuxieme fois, cette
fois selon son propre décryptage, et quil se montre comme illuminé

de son intérieur, de son «gouffre central», ol se trouve, cernée
d’avance par un halo de gloire, 'absence du poéte dans la parole
qu’il prononce, absence de l'auteur dans l'ceuvre, ceuvre dont il
connait pourtant le lindament essentiel comme étant 1ié a sa mort
prématurée. Ainsi, chez Mallarmé, 1'élaboration de Pceuvre va de
pair avec l'effort de déchiffrement ou d’auto-lecture, de sorte que
I'histoire racontée par l'ceuvre n’est autre que celle de l'auto-inter-
prétation. Cl’est dans cet aspect nouveau que l'ceuvre de Mallarmé
apparait maintenant avec Si... Génuflexion comme & !'éblouissant et
Cantique de saint Jean, deux piéces du Prélude, qui annoncent que
le poeme se déroulera sous la diction prophétique d’une nourrice, a
la fois personnage, narratrice, interpréte et porte-parole du lecteur

dans le texte.

Si... Génuflexion comme & I'éblouissant

Bien que Mallarmé, pour différencier son Hérodiade de la Salomé

de Wilde, laquelle est, d’aprés lui, «exhumée avec son fait-divers
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archaique », ait entrepris d’écrire une «légende dépouillée de danse
et méme de la grossiereté—de la téte sur le plat»,'® il ne parait
nullement hésiter, dans ce premier morceau du Prélude, a se servir
des éléments caractéristiques de I’épisode biblique, tant de fois utilisés
avant lui, pour jouer son poétique jeu de « mystere » sur fond de ces
supposées connaissances populaires. Des allusions a la téte tranchée
du saint («saint a la langue roidie»), au plat (d’or) ensanglanté, a
I’événement du martyre, y sont tenues pour tolérables, pourvu qu'ils
soient présentés sur des modes négatifs, voire suggestifs («en le
mangue du saint...»), sans cesse évoqués par le biais d’hypothéses
(«Si...si...») ou de périphrases (« peut-8tre », « comme 3 'éblouissant »,
«on ne sait quel masque... »), cComme pour surexciter par cette carence
de descriptions directes le penchant instinctif du lecteur au déchiffre-
ment. La réécriture mallarméenne du récit religeux consiste donc
a en disperser, c¢a et la dans le texte, les traits saillants, bien connus,
—et cette dispersion se justifie d’ailleurs dans le texte par l'inondation
exubérante des lumiéres—, de facon qu'au contact de la latence cen-
trale, 'imagination du lecteur se mette en alerte au rythme de ce
chant prophétique de l'interpréte interne qui expose ses inquiétudes,
ses interrogations, ses suspicions, ses hypotheéses, vis-a-vis de 'énigme
du soleil et du plat. Ainsi, en marge du drame biblique, et parasitaire
de ce premier, se profile un second, virtuel, qui s’appuie moins sur
«les faits archaiques» que sur la puissance évocatoire du langage,

fierté et pari artistiques de Mallarmé.

Si...

Génuflexion comme a I'éblouissant
Nimbe la-bas trés glorieux arrondissant
En le manque du saint a la langue roidie
Son et vacant incendie
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Aussi peut-étre hors la fusion entre eux

Immobilisés par un choc malencontreux

Des divers monstres nuls dont I'abandon délabre

L’aiguiére bossuée et le tors candélabre

A jamais sans léguer de souvenir au soir

Que cette piece héréditaire de dressoir

Lourd métal usuel ol I'équivoque range

Avec anxiété gloire étrange

On ne sait quel masque dpre et farouche éclairci

Triomphalement et péremptoirement si

La chimere au rebut d’une illustre vaisselle

Maintenant mal éteinte est celle

Sous ses avares feux qui ne contiendra pas

Le délice attendu du nuptial repas

Ni que pour notre reine enfant et le convive
ne survive

Comme une chére trés délicate & foison

Méme quand I'Apre faim muée en pAmoison

Les entrelace bouche a bouche puis les vautre

Le mets supérieur-qu’'on goiite 'un a lautre:

Alors, dis 6 futur taciturne, pourquoi

Ici demeure-t-il et s’éternise coi

Selon peu de raison que le richissime orbe

Opinidtrément pour se parfaire absorbe

Jusqu'a 'horizon mort en un dernier éclat

Cette vacuité louche et muette d’un plat?

Nous nous contentons d'une traduction approximative :

Contemplé «la-bas», sur T'horizon lointain, le soleil couchant,
cerclé d'un halo, parait «arrondir son vacant incendie» en forme
déja d’un «nimbe trés glorieux », destiné a la téte d’'un martyr encore
invisible: «En le manque du saint a la langue roidie». La-bas,
«les divers monstres », effets fantasmagoriques des lumiéres, un

moment « immobilisés par un choc malencontreux »,'» bien annon-
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ciateur de celui du glaive, se voient absorber un & un dans une
«fusion» incandescente. Tournons nos yeux maintenant, « hors la
fusion» horizontale, vers I'en-deca de la fenétre, dans la chambre.
On y voit continuer les ravages du feu qui gagne aussitot les objets
du dressoir, «l'aiguiére bossuée et le tors candélabre », pour les con-
sumer («délabrer ») si complétement, qu'il ne reste plus a l'intérieur
qu'un vide envahi déja de ténébres. Et cela, excepté un plat d’or,
«cette piece héréditaire de dressoir», qui retient seul des éclats
évanouis une luminosité «louche» et ambigug, relais intériorisé de
ce «nimbe» tout & 'heure percu au dehors. Ce plat laisse deviner
difficilement son contenu potentiel: «on ne sait quel masque apre et
farouche éclairci». Apreés quelques treize vers de tournure hypothé-
tique, introduits par une conjonction («si»), la éyntaxe se redresse
avec la réapparition de ce méme «si» a sa place véritable du qua-
torzieme vers, et se développe vers linterrogation angoissée de la
narratrice, qui est frappée par 'analogie prémonitoire du soleil cou-
chant, du plat d’or et de lauréole du martyr. Si cette «illustre
vaisselle », enflammée (sinon déj ensangléﬁtée) de telle maniére
« chimérique », ne contient pas «le délice attendu du nuptial repas»,
si les feux «avares», allumés sur le métal, dévorent & la place de
«notre reine enfant» et de son «convive», Hérodiade et saint Jean
encore innommés, les transports de leur nuit de noces («le mets
supérieur qu'on goidte 'un a lautre»), c’est alors que se demande la
voix questionneuse devant le «futur taciturne»: Pourquoi ce plat
demeure-t-il, il n’y a «peu de raison», ce plat qui s'éternise («coi»)
dans son allure illusoire et s’immobilise dans sa «vacuité louche et
muette», 4 cette heure vespérale de l'universel holocauste ou

...le richissime orbe
Opinidtrément pour se parfaire absorbe
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Jusqu’a I’horizon mort en un dernier éclat?

Le Cantique de saint Jean

Le Cantique de saint Jean, la seconde piece du Prélude, s’'ouvre
par la description d’un éclatant symbole solaire, reprise de ce glorieux
coucher précédemment évoqué dans son analogie prémonitoire avec
l'auréole d’un martyr futur. Mais, a la différence du premier morceau,
qui est selon Davies le chant prophétique de la nourrice d’Hérodiade,
le Cantique est attribué par bien des commentateurs au «je» du
martyr, qui commente étape a étape, avec une précision si cruelle,
les transfigurations funébres apportées par l'arme, a l'instant de sa
propre décollation. Pour justifier la place intermédiaire de la présente
piéce, entre le présage de la nourrice sibylline et la Scene dialoguée,
ou lordre de l'exécution n’est pas encore donné par Hérodiade, qui
y est montrée, comme on sait, en attente d’ « une chose inconnue »,
Davies tend a considérer le Cantigue, non comme I’hymne du saint
en personne, mais comme l'anticipation par la voix sibylline de ce
chant du martyr. Ainsi, le Cantigue donne suite, d’aprés Davies,
a cette «antienne aux versets demandeurs» qui Sest élevée, dans
POuverture, 3 'unisson avec l'incantation de la nourrice, «a I'heure
d’agonie et de luttes funeébres», heure annonciatrice de ce jour fatal
ol sain Jean doit payer son union avec Hérodiade, symbole de la
Beauté apparentée a la Mort, par I'immolation ensanglantée de son
«moi» charnel. Cependant, l'explication de Davies semble trop
rationalisée, pour nous qui sommes au courant du procédé de com-
position mallarméen, précédemment appelé «la mise en abyme ».
Retenons ceci: entre ’hymne du martyr, évoquée dans les Noces

sous les termes religieux de «antienne », « cantique » ou de « psaume »
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d’une part, et de l'autre la voix narrative dans laquelle s’accomplissent
I'"écoute et le déchiffrement de cette voix primordiale, se produisent
des fusions vocales si perverses que la narratrice a risqué de prendre
la sienne pour celle d’un autre, celle d’'un autre pour la sienne, et
que le présent narratif, avec son lever du jour ou soleil couchant,
son décor de chambre, de rideau et d’alcéve, s'est métamorphosé en
celui d’un jour primitif. Puis, si Mallarmé préte la parole au «je»
du martyr, on voit celui-ci préalablement condamné a ne plus la
prononcer qu’au moment de disparaitre, comme pour enrichir d’un
écho de plus cette «vacuité» premiere, magnifiquement préfigurée
par le téte-a-téte incendiaire du disque solaire et du plat d’or, dans
la piece précédente. Par ce chant exalté 4 la premiére personne plus
que par aucun autre, paradoxalement, I'immanence du sujet parlant
a la parole qu’il prononce, se rompt au profit d'une voix oraculaire
qui s’i‘mpose avec le lindament d’un drame a venir, en s’'emparant
de la parole de la nourrice et de celle du saint Jean.
Le soleil que sa halte
Surnaturelle exalte
Aussitdt redescend
Incandescent

Tous frappés par cette éclatante parabole du soleil sur laquelle débute
le Cantique, les commentateurs toutefois témoignent du désarroi quant
a la signification de «sa halte surnaturelle». Noulet I'explique par
le fait que «le soleil semble s’arréter au moment ou 'on meurt, sorte
de métonymie qui préte a l'objet les sensations du sujet».!® Sans
rejeter la possibilité de cette lecture, L. J. Austin, de son cdté, reprend
Popinion de Mauron, selon laquelle la féte de saint Jean (24 juin)
coincidant & peu prés avec le solstice d’été (21 juin), il s’agit donc
de ce «moment ou le soleil atteint son plus haut point et semble y
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faire une ‘halte surnaturelle’ avant de retomber, aussitot apres,
‘incandescent’ de sa chaleur estivale».!” Cependant, la trajectoire
du soleil, si elle présente, comme le suppose le critique, le résumé

lumineux de la vie du martyr par sa division tripartite, lever, midi,
: coucher, se trouve ici évidemment trop raccourcie en un rythme
saccadé et méme ritualisé. C'est pourquoi Davies, a son tour, incline
a y voir, plutét que le soleil lui-méme, percu directement dans le
ciel, son reflet étincellant sur la lame de I'exécuteur, laquelle, levée
un moment au-dessus de la téte, y marque une bréve pause avant
de s'abattre sur celle de la victime, dans une fusion ardente («in-
candescente ») de sang et de lumiére.!”® Cette interprétation, 2 notre
avis, semble conforme au fait bien connu que la mort, pas plus que
le soleil, ne se laisse fixer directement par les yeux du mortel, et
clarifie, par 13, pourquoi s’éclipse la description de 1'épée, dont le
coup, d'apreés Davies, aurait dii précéder, dans le temps du discours,
I'invasion des «ténébres», décrite a la strophe suivante. Une autre
question a résoudre est celle de savoir si cette «halte», dite «sur-
naturelle», est celle au zénith, comme le suggere le texte définitif,
ou bien encore celle du coucher du soleil, conclusion a laquelle nous

invite une des versions primitives:

Le soleil que prolonge

Tard un pompeux mensonge

Certes, aujourd’hui, choit
Funeste et froid'®

Mais le jugement de Davies pourra trancher ces deux problémes,
pourvu que nous en élargissions la portée. Car, si I’épe, par sa
parabole non décrite pour elle-méme, montre le soleil comme soustrait
de sa course naturelle, journaliére ou annuelle, sur la lame étincellante,
et le fixe en cette «halte surnaturelle», symbole splendide de ce
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moment de la mort éternisé, il ne saurait plus étre question de
I'heure, soir ou midi. Ceci dit, I'image du soleil couchant, dans la
version primitive, que « prolonge tard un pompeux mensonge », reflets
retenus sur des nuages, est non moins éclairante, quand on confronte
cette description & celle de la piece précédente, o «les divers
monstres», effets fantasmagoriques des lumiéres, se montrent un
instant « immobilisés par un choc malencontreux », choc annonciateur
de celui du glaive, ou bien a cette parabole de la téte, décrite dans
le Cantique, laquelle surgit un moment aprés sa.mort, dans «les vols
triomphaux de cette faux». Dans l'un comme dans l'autre cas, il
s'agit d’'un entre-deux temporel, de I'espace de l'agonie humaine ou
naturelle, ol le soleil (ou la téte), quoique frappé effectivement par
la mort, se maintient momentanément dans son apparence vitale,
dans sa pure ressemblance avec soi, par la force de ce «pompeux
mensonge » ou des «vols triomphaux de cette faux (fausseté)». Soit
qu'il s’agisse d’un soleil couchant ou de son évanouissement pour les
yeux du mourant, soit que le rayon se refléte sur 'arme ou bien
dans le ciel, l'essentiel est de comprendre que, de l'extinction de
I'astre naturel, extérieure ou subjective, s’isole ainsi une image qui
est plus durable et plus intense en couleur et en ardeur que le corps
disparu, et qui représente a la fois le symbole éternisé de linstant
de la mort, le résumé lumineux de la vie du martyr et ’annonce
fatidique de la parabole de la téte, qui va la suivre immédiatement.
A la place du soleil qui vient de s'éteindre, c’est donc son double
splendide, un jour surnaturel, qui se Iéve sur le royaume des images,
éclairant tout d'une clarté hallucinante, comparable a celle d'un ceil
grand ouvert aprés la mort. Tout le Cantique est donc régi par la
poétique mallarméenne du crépusculaire et de 'agonie. N’est-il pas

bien observable au coucher du soleil, comme sous le dernier coup
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d’ceil du saint en agonie, que les choses de la nature, frappées d’une
luminosité extraordinaire et gardant leur «lucide contour »,2® s’isolent
de leur corps en maintes images exubérantes, en pures ressemblances
avec elles-mémes? Voild le secret de I'épanouissement de I'imaginaire
a partir de la mort, poétique qui gouverne les poemes de Mallarmé
depuis . Apparition, Les Fleurs, jusqu'a Toast funebre, Prose pour des
Esseintes et enfin Finale des Noces d’ Hérodiade.

Je sens comme aux vertébres

Séployer des ténebres

Toutes dans un frisson

A P'unisson

Selon L. J. Austin, qui n’a pas manqué de consulter Littré pour
élucider le verbe « s’éployer », celui-ci est «un mot recréé par Mallarmé
a partir de l'adjectif éployé, utilisé dans le langage héraldique pour
désigner un aigle aux ailes étendues ».2> Or, Mallarmé décrit souvent
le soleil sous la forme d’un oiseau, tel le phénix dans le sonnet en
YX ou le rayon de l'aube «a laile saignante» dans Don du Poéme.
Précisément dans I'Ouverture ancienne, I’ Aurore prend la forme d’'un
oiseau sinistre, au «plumage héraldique», qui vient se reposer sur
« notre tour cinéraire et sacrificatrice», comme pour la marquer d’un
signe maléfique, bien annonciateur de l'ouverture de.ce fatal jour,
destiné aux noces du martyr et d’'Hérodiade. Vu que, dans le Cantigue
également, la mort qui est préalablement «mise en abyme» par le
symbole solaire, s’accomplit « dans les vols triomphaux de cette faux»,
on se rendrait compte, sans grande difficulté, que le verbe « s’éployer »,
d’origine héraldique, donne a l'irruption des « ténébres » intérieures, un
dynamisme fatidique, bien comparable a celui de ce fameux quatrain:

Quand l'ombre menaca de la fatale loi
Tel vieux Réve, désir et mal de mes vertebres,
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Afligé de périr sous les plafonds funébres
Il a ployé son aile indubitable en moi.

Cependant, le texte est tressé par des alternances perpétuelles,
de facon a faire sauter la texture temporelle, nécessaire a I'accom-
plissement de I'événement, ici la mort. A la chute «incandescente »
du soleil-glaive, moment d’une mort impersonnelle, magnifiquement
préfigurée sur l'horizon, se succéde la sensation des «ténébres»
internes, 'envers sombre de cette révélation lumineuse, I'effet tardif,
assumé par le «je» qui meurt, de ce choc préalable, dont la cause
véritable toutefois ne sera évoquée que plus tard, par «les vols
triomphaux de cette faux». Toujours devancée par l'attaque du
sinistre, la téte le franchit d’un « bond hagard », avant de se soumettre
en salut final au « méme principe» qui 'a mise hors d’elle, sur la
route de l'exploration de la nuit de 1’éternel dehors. Ainsi, la com-
position par «mise en abyme», qui consiste a évoquer Ihistoire a
partir de sa fin, s’observe ici encore pour renverser 'ordre du temps,
entre avant et aprés, effet et cause, et pour mettre la mort, cause
sans effet, effet sans cause, en perpétuels désaccords avec elle-méme,
c'est-a-dire l'effacer par lalternative des descriptions tour a tour
extérieure et intérieure, avancée et tardive.

Revenons a notre strophe. Le « je» est envahi par les « ténebres »,
mais 2 linstant méme ou il les sent en méme temps («a I'unisson »)
que l'intrusion de la lame (« frisson »), il se rend capable de rapporter
cet événement mortel par une force miraculeuse qui le tient un
moment au-dessus de sa propre absence et lui permet de s’affirmer
par-dela I'abime de la mort. La mort préalable, mais perpétuellement
différée par les mots qui la relatent—«le hasard vaincu mot par
mot »—laisse momentanément & ce «je» andanti l'espace de dire

encore «ma téte»:
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Et ma téte surgie
Solitaire vigie
Dans les vols triomphaux
De cette faux
«Ma téte» franchissant la faux qui la tranche, vit un statut paradoxal
de tranché-tranchant; car elle
(...) refoule ou tranche

Les anciens désaccords
Avec le corps,

plutdt qu’ivre de jelines, «elle» ne
S'opiniatre a suivre
En quelque bond hagard
Son pur regard.
Le pont verbal, ainsi lancé du «je» évanoui vers «ma téte» en
survolant 'abime de la mort, institue un rapport langagier quelque
peu autonome, quand il se rend de plus en plus impersonnel, de plus
en plus éloigné de son départ: celui de «elle» 3 «son pur regard».
Regard «abstrait de 'homme», dit un autre fragment, «regard
neutre—chaviré en une idée—pour avoir voulu aller trop haut en
pureté, hors de toi en pureté».2» De toute facon, dans ce relais
d’actes verbaux tous prompts, reliés 'un a lautre par l'alternance
des vers brefs, bien mesurés et mis a biais, I'essentiel est, a force
de rapidité, de ne pas laisser a l'adversaire le temps de saffirmer
avant que la station suivante ne soit gagnée. Abolition du temps,
toute pareille a celle par le mouvement de «la plume, rythmique
suspens du sinistre »,2® décrite dans le Coup de Dés, dont la préface
d’ailleurs en formule le procédé:
«La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’aprés la mobilité

de I’écrit, autour des arréts fragmentaires d’'une phrase capitale (...).
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Tout se passe, par raccourci, en hypothese »2®

L’expression «plutét ... que», sans «ne» explétif dans la pro-
position comparative, confeére a celle-ci une nuance abusivement
affirmative, conforme en cela a la fausse sentation d’élévation »
momentanée, et soutenue par le « mais» initial de la derniere strophe.
11 serait préalablement («plutot») nécessaire que la téte, siége de
I'esprit, ait tranché, en «solitaire vigie», les liens qui I'attachaient
4 son corps, a son «je» terrestre, pour qu’elle puisse atteindre, par-
dela la mort physique, I'idéal de sa longue vie d’ascése («ivre de
jelines»), et mourir en cette «pureté» du regard, réduit a sa seule
aspiration spirituelle.

Toutefois, la téte se borne & confirmer sa séparation d’'avec le
corps, plutét qu'elle ne s'opinidtre a suivre la direction de son pur
regard vers les hauteurs. Bien qu'elle ait esquissé un mouvement
d’ascension a l'instant de son soubresaut d’agonie, évitons-nous, en
pur positiviste, de constater—et voila toute 'ambiquité de la tournure
«plutdt que»—autre chose qu'une simple coincidence entre cette
séparation de la téte et du corps d’un coté et de l'autre la séparation
de 'ame et de la chair, laquelle, suivant les mots du texte («les
anciens désaccords»), est regardée comme préparée depuis longtemps
en le saint durant sa vie d’ascése. Un autre fragment des Noces,
par la bouche du martyr, confirme cette présence de la mort avant
la décollation: «plus que par le glaive vain du bourreau, je meurs
en mon martyre solitaire—idée fulgurante».?® Cependant, gardons-
nous de présupposer hitivement qu’a cette mort physique par décol-
lation, la téte ait réalisé son idéal de désincarnation; car, n’est-il pas
trop évident, dit le texte, que la téte n’est pas montée aussi haut que
son dernier coup d’ceil? Mais, en troisieme torsion sémantique, on

voit que cela n’empéche nullement—car, la description se développe
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sur deux plans, matériel et spirituel, celui de la téte et celui de la
conscience—que «son pur regard», regard libéré des entraves char-
nelles, aille jusqu’au bout, jusqu’aux haltitudes d’une pureté spirituelle,
ou la mort, en méme temps qu'une vision totalitaire sur le monde,
saisit le globe oculaire d’un tel froid «éternel», qu'aucun glacier des
mondes matériels ne pourrait le «surpasser » en «froidure», en cette
qualité spirituelle de faire un seul et méme corps avec la mort:

La-haut ou la froidure

Eternelle n’endure

Que vous le surpassiez

Tous 6 glaciers
La bifurcation de la phrase en deux propositions, 'une acceptée,

principale, l'autre rejetée, comparative, semble pourtant aboutir a
I’égalité des deux tournures affirmative et négative, non seulement
parce que ce qui est affirmé, cest la liquidation par voie matérielle
(décapitation) des anciens conflits spirituels avec le corps, et que
ce qui est rejeté, c’est la possibilité pour la téte de participer a cette
mort spirituelle du regard qui « meurt hors de soi, en pureté »; mais
encore parce que les deux propositions reviennent au méme devant
ce fait immuable qu’il s’agit d’une entité absolue, d'un dehors éternel,
qui n’est observable que par un regard livré & la «froidure», trans-
figuré en glace et pour jamais renfermé sur la vision par lui ouverte.
«Glace des yeux », dit Hérodiade face 4 la téte tranchée de Jean dans
le Finale des Noces, «qui ne voient pas ce qu'ils ont évoqué, qu’ils
ne verront jamais».?® Ainsi, tout se passe, du moins en apparesice,
comme si la mort matérielle, incarnée par son symbole traditionnel
(«cette faux»), avait aidé, paradoxalement a Pinstant de ses « vols
triomphaux », la vie du décapité a réapparaitre une derniére fois en

téte suspendue puis en «pur regard», derriére I'abolition de I'assise
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corporelle, et a accéder enfin dans cet abime d’entre-deux, également
soustrait de vie et de mort, & un séjour éternel (« surnaturel ») quoique
momentané («aussitot redescend »), d’ou se verrait encore une fois
dérouler et résumer en méme temps dans une vision splendide, toute
I'étendue d’une existence depuis la naissance (matin) jusqu’a la mort
(soir). A maints indices, il est visible que Mallarmé a concu le
mariage de la téte de Jean et d’Hérodiade sur le modele du rapport
entre la terre et le soleil couchant. Partout dans le Finale des Noces,
et bien conformément 3 sa premiére apparition dans la poésie mal-
larméenne (voir Les Fleurs), Hérodiade est désignée sous des termes
jardiniers ou floraux: «fruits», «jardin», «espalier opulant de moi-
méme », lys, rose, choses qui toutes s'épanouissent sous la fixation
du dernier regard du martyr, et cela d’'une facon semblable a la
floraison des fleurs-paroles sous le «regard diaphane» du défunt
Gautier dans Toast funebre:

... pourpre ivre et grand calice clair,

Que, pluie et diamant, le regard diaphane

Resté 1a sur ces fleurs dont nulle ne se fane,

Isole parmi I’heure et le rayon du jour!
La poétique mallarméenne de l'agonie et du crépusculaire nous a
fait deviner une parenté secréte entre le soleil couchant, d’une part,
qui, porté au pinacle de son ardeur au moment de disparaitre, donne
acces au royaume des images, éclairé d’'un feu impérissable, et, de
l'autre part, les yeux de saint Jean qui, quoiqu’éteints physiquemenf,
restent encore grand-ouverts par-dela la mort, en un dernier spasme,
et fixés sur 1’épanouissement des choses disparues en images surna-
turelles. Or, dans le Finale des Noces, Hérodiade est décrite comme
la reine triomphale de ce monde imaginaire qui s’ouvre du jour éteiﬁt

vers la nuit éclairée, constellée des essences des choses renaissant
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en images sous la maitrise de sa danse stellaire. Ainsi, les yeux
qui se ferment sur «la froidure éternelle» comme sur la vision
globale du monde, voient celle-ci réapparaitre en tant que projetée
en ballet féerique sur fond noir de la nuit mortuaire, y reprenant
la forme d’une Figure féminine, dont la Scéne a dessiné le profil a
travers la glace, dans «la pale clarté de la nuit blanche de glacons et
de neige cruelle » et dans sa parenté secréte avec la mort. Hérodiade
qui se montre dans le Finale comme «mariée » et n’étant « plus ’enfant
capricieuse de tout a lheure», se déclare maintenant «fleurie 2
I'envers», a partir de la mort de Jean vers l'autre aspect merveilleux
de la vie perdue:

« je recueille pieuse cet éclair et j'en ressors si belle, mais par ta
mort, mieux que d’un miroir, douée de le savoir ».27

En renfermant a présent, dans l'espace d’une parfaite transparence
ou elle prend conscience de soi, la Beauté ignorée, Hérodiade de la
Scene, qui cherchait en vain a s’appréhender dans la glace, la «glace
des yeux» de Jean tient lieu de ce miroir de la Scene. Si c'était
I'«ignorance du motif » qui a fait abandonner par le jeune Mallarmé
son poeme d’autrefois, la Scéne, c'est cette prise de conscience qui
s’'opere en Mallarmé auteur des Noces, en méme temps que celle de
la vierge dans le texte. C’est donc au sein d’un « pur regard », regard
changé en glace et devenu passion de sa propre vision—et voila le
vrai sens du martyre de saint Jean—que s’achévent les noces d’'Hérodiade
et de Jean. Le poeéme d’Hérodiade dans lequel, dit Mallarmé, «je
m’étais mis tout entier sans le savoir», est un drame qui- implique
comme un récit au second degré la mise en scéne de ce drame
d’écrivain qui s'est passé entre Mallarmé et son ceuvre. Saisissons
donc la résonance dans la vie de I'auteur, de cette parole concluante

que dans le Finale, Hérodiade adresse 2 la téte tranchée : « vous pouvez
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vous fermer, beaux yeux, sur votre ouvrage ».2®

Apreés ces anticipations du Finale des Noces, revenons maintenant
2 notre texte. Reste a vérifier la derniére strophe. Pendant que la
téte, puis son regard, ne cessent de poursuivre la sensation interne
d’une montée infinie, prolongée jusqu'a '« éternel», voild que la mort,
tout extérieure, acceptée par la téte, ne manque pas de réapparaitre
pour les saisir d’une «froidure éternelle» et d’un geste de consterna-
tion. Introduite par un «Mais» d’opposition, la derniére strophe,
malgré toute vraissemblance, s’oppose non a la proposition principale
(«Ma téte refoule ou tranche... »), mais a la proposition comparative,?®
qui finit par prendre, comme on l'a vu, une nuance faussement affir-
mative, comme s'il efit été autorisé a3 «ma téte» de participer a ce
qui lui est défendu en principe, par le truchement d’'un possessif
(« son regard»). Par un acte verbal comparable a un second coup
mortel, cette fois définitif, ce « mais» d’opposition retranche le senti-
ment fallacieux d’une élévation, par celui, du moins pour les lecteurs,
d’'une chute vertigineuse, d’autant plus trompeuse qu’elle ne s’opere
que par contraste. En fin de compte, les derniers vers ne font que
reprendre la téte 13 ou elle était soumise a la loi fatale, retombée
avant que n'y revienne la description qui prend son temps et qui
semblait avoir écarté le temps de la mort par celui du discours.
Rétablissons la syntaxe. Non, ma téte, elle ne s’opiniitre pas a suivre
son regard, mais, illuminée par un baptéme de sang au méme principe
qui m’élut comme martyr, se penche en salut. Par cet ultime rappel
du début du poéme, de cette image du soleil retombé, nous sommes
donc rapportés en arriere aupres de cette « génuflexion »-au soleil cou-
chant, décrite dans la piece précédente, et pouvons a présent expliquer
pourquoi le verbe est au passé simple («élut») et pourquoi il s’agit

du «méme principe» dans ce double trajet langagier d’aller et de
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retour, d’anticipation et de rétrospection,

Semblablement aux marches zigzagantes et en spirale d’'Igitur,
notre poéme trace, par 'arrangement des vers, alternatifs de disposi-
tion ainsi que de sens, les étapes successives de I'invasion de la mort,
de «je» a «ma téte», de «ma téte» a «elle», de «elle» a2 «son pur
regard», et reprend ce méme trajet dans la relation renversée de
«elle» 2 «me». Ces étapes infernales sont donc convertissables, par
«le méme principe», en celles contraires, par lesquelles les descrip-
tions retardent la mort jusqu’a I’escamoter ou la suspendre. Il s’agit
d’une mort étagée, ressentie par étapes, par le « je», par «ma téte»,
par «son pur regard», et enfin disjointe dans cette double relation
que le «je» tient avec «elle», relation contrebalancée par celle de
«elle» a «me». Mort multiplement vécue, autant de fois interrompue
par les délais qu'il faut mettre pour la vivre (sentir), et qui enfin
passe pour vie éternelle. Le poéme relie tous les moments de la
mort, incohérents, dont chacun est tantét avancé tantdt remémoré,
tour a tour interne ou externe, physique ou spirituel, sous la maitrise
d’un seul «je» aggrandi; car celui-ci est regardé comme le sujet
unique de toutes ces morts communiquées par les liens syntaxiques
des adjectifs possessifs et des pronoms personnels. D’autre part, il
est toujours loisible au discours de garder sa fidélité a I'ordre logique
(syntaxique) a travers ces déploiements spatio-temporels de 'univers
sémantique. ‘D'Otl les perturbations incessantes de 'ordre des événe-
ments par celui- du discours qui met l'effet avant la cause, la mort
du regard avant la chute de la téte, et la perception des «vols» du
glaive aprés la sensation des «ténébres» par eux causées. Sous
l'action de ces correspondances mensongeres, tout se passe comme
si la téte était couronnée d’'un halo de gloire, d’'un salut spirituel,

par suite de cette vie éternelle qu'elle a eue en «son regard», mais
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qui n'est que l'autre. face de la mort différée, sans cesse suivie de
Iintérieur, et que I'inclinaison machinale de la téte ne fait qu’imiter
de l'extérieur.

Les correspondances syntaxiques ne signifient nullement qu’il y
ait la conciliations des faits vécus. Bien au contraire, I'antagonisme
inextricable des moments entre lesquels se montrent disloquées la vie
et la mort, donne de I’énergie & ces conciliations langagiéres, chaque
fois requises. La mort suivie de I'intérieur par le regard, en «surpas-
sant» par son contenu absolu, purement spirituel, toute «froidure»
des mondes matériels, n’a pas de mesure commune avec son effet et
sa cause physiques, définissables ceux-ci par les « vols de cette faux»
et par linclinaison de la téte. Toutefois, le poeme trouve sa fierté,
sa raison d’étre, dans ce régne des approximations ou des ressem-
blances (faussetés) ol les coincidences externes comptent plus que
toute synthese substantielle. Seul importe ce fait que le poeme allait
presque effacer la mort et presque établir la renaissance spirituelle
dans cet espace d’entre-deux, soustrait de toute vérification, ou la
mort amorcée n'en finit pas d’arriver laissant la sensation de vivre
a linfini. Clest dans cet abime du temps, dans cette infinitude
ouverte dans le fini, que la téte enfin vient «awussitét redescendre »,
quoique lentement via «sa Aalte surnaturelle ».

A travers ce noéme comme durant la vie de Mallarmé, les deux
trajets de I'écriture et de l'auto-interprétation, pivotant sur le « méme
principe », s'entrelacent a tel point qu’ils tracent enfin un seul projet
mallarméen: celui d’écrire a la fois & partir et en vue de la mort, la
mort dans laquelle, rappelons-nous, aux environs de 1866, I'anéantis-
sement de son humble « moi », nommé Stéphane,® s’est révélé devant
la «vision horrible d’'une ceuvre purey, « grand (Buvre », dit-il, dont

Hérodiade ne serait que l'ouverture.®® En ralentissant ou accélérant
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@ son gré Parrivée de I'Buvre-Mort, par la lenteur comme par la ra-
pidité des vers calculés et sans cesse balancés dans leur déséquilibre,
le Cantique de saint Jean, tout avant la mort de 'auteur, reproduit
cet itinéraire d’écriture jalonné d’ébauches, d’abandons et de reprises,
autant de morts manquées, de nouveau tentées, et enfin effacées par
I'écriture, afin que tout soit réitéré et renversé au sein d’un « moment
éternel ». Clest en effet au sein d’'un tel «moment éternel»3® que
saint Jean se considére comme mort «en son martyre solitaire»
avant méme d’étre la victime du «glaive vain du bourreau», que
tout le Cantigue se change en une danse a I'épée, avec cette épouvante
purement révélatrice de la « faux » (fausseté) frappant a coups multipliés
sans pourtant donner la mort, et qu'enfin, la danse finale d’Hérodiade,
immobile quoiqu’extrément mouvante, esquisse « sur place » « les noces
immédiates» entre avant et apres, ici et aillewrs,®® en abolissant les
articulations spatio-temporelles de 'événement et réorganisant le tout
en fiction. Clest donc en cet instant de la mort, se répercutant a
I'infini, que les Noces d’Hérodiade développent leurs panneaux, leurs
situations dramatiques, depuis la génuflexion au nimbe solaire jusqu'a
I'ultime rappel de ce méme coucher glorieux, spectacle devant lequel
I’'Hérodiade de la Finale se pose « rejetant la téte par la fenétre en
le bassin »®® et se demandant: «Rein de tout cela est-il arrivé ?»%
Le Cantique de saint Jean, poéme posthume, retrace par son « jeu
supréme» avec la mort, cette histoire des lentes transformations
internes—quoique rapides—de I'ceuvre et de 'auteur, durant lesquelles
la soumission au « méme principe » s’opére par les perpétuelles errances
excentriques. Est-ce un hasard ou une nécessité, victoire de l'art ou
triomphe de la faux, que les Noces d’Hérodiade, assemblage disparate
de fragments inachevés, venant de différentes dates, imitent plutot

par leur incohérence de forme cette fidélité fondamentale que garde
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N.H, p. 93 et p. 51.
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Voir sur ce point Corr. I, p. 222, p. 225-225, p. 242.
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