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Les Noces d'Hérodiade 

de Mallarmé (II) 

}UNRO RISSEN 

Dans une notice bibliographique des Noces d' Hérodiade1
), Mallarmé 

dit qu'il a écrit le Prélude dans l'intention de remplacer «en le même 

sens» !'Ouverture ancienne, texte daté de 1866, par cette nouvelle 

version, rédigée sans doute dans les dernières années du poète. Le 

Prélude tel que G. Davies l'a restitué en tête des Noces d'Hérodiade2
) 

à partir des manuscrits posthumes de Mallarmé, comporte trois 

morceaux de poème, à l'état d'ébauche: Si ... Génuflexion comme à 

l'éblouissant, C(Jntique de saint Jean, A quel psaume de nul antique 

antiphonaire. A part la question de leurs dates de composition ainsi 

que celle de leur ordre dans le Prélude ou dans l'ensemble des Noces, 

le projet de reprise de !'Ouverture ancienne par les trois pièces du 

Prélude se confirme, comme l'indique Davies, par la continuation 

d'une version à l'autre de certains éléments ou images majeures. 

Rappelons-nous brièvement ce que nous avons appris de l'Ouverture 

dans notre étude précédente3
). Il s'agissait d'une aube où des ombres 

de nuit encore restantes se mêlent déjà à celles du soir d'une façon 

tellement confuse que« l'on ne sait plus l'heure», mais dont la rougeur 

inquiétante, « la rougeur de ce temps prophétique», a donné lieu à 

l'incantation de la nourrice-sibylle, chant prémonitoire de tonalité 

sombre, annonce funeste de l'ouverture d'un jour, où auront lieu les 

noces du précurseur et d'Hérodiade. Mais la «voix» prophétique, 
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libérée de la bouche qui l'a prononcée, s'accompagne d'un écho si 

impersonnel, flottant à cette «heure d'agonie et de luttes funèbres», 

que la nourrice ne tarde pas à se demander : «Est-ce la mienne 

prête à l'incantation?». Dans ce dédoublement sonore de la voix, 

nous avons vu s'ouvrir l'espace d'un chant second, dans lequel l'écoute 

du premier prend forme à la fois d'une prédiction et d'une investi· 

gation angoissée de l'origine chantante. Ce sont là les efforts 

«incohérents», sans cesse recommencés, de la part de la nourrice 

« intercesseuse », pour dégager un chœur à deux voix, à travers lequel 

saint Jean et Hérodiade, personnages en creux, évoqués dans leur 

latence obsédante, font entendre déjà, par le truchement de ce chant 

prémonitoire, leurs appels à une future union. Selon Davies, le pas­

sage de !'Ouverture, texte remplacé, au Cantique de saint Jean, puis 

au monologue final d'Hérodiade, devait s'opérer, dans l'esprit d'alors 

de l'auteur, par la question de la narratrice devant la «voix»: «Que 

dit-elle?», et pour expliquer la cause de l'« agonie» matinale4>. 

Moment matinal ou vespéral hésitant entre nuit et jour, voix 

doublée d'un écho languissant, allusions à la chambre de l'héroïne, 

fenêtre, rideau, alcôve, lit, la plupart de ces détails de lieu et de temps 

caractérisant !'Ouverture se retrouvent dans le Prélude, notamment 

dans le troisième morceaù, A quel psaume de nul antique antiphonaire. 

Mais, ce qui nous frappe plus que ces traits communs aux deux 

versions, c'est leur différence foncière. Dans cette étude, nous limitons 

notre recherché à Si ... Génuflexion comme à l'éblouissant et au Can­

tique de saint Jean, deux pièces où cette différence est manifeste. 

De !'Ouverture ancienne au Prélude, surtout à la pièce préliminaire, 

les fades ·incertitudes d'un matin crépusculaire, les descriptions en 

détail du jardin et de l'intérieur de la chambre font place à la confron­

tation incendiaire du soleil couchant et d'un plat d'or, deux symboles 
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splendides qui ne se trouvaient pas, du moins en telle magnificence, 

dans la version ancienne. Entre le disque solaire au moment de 

disparaître, prenant sur l'horizon la forme d'un «éblouissant nimbe 

très glorieux» d'une part, et de l'autre le plat d'or, «cette pièce 

héréditaire de dressoir», qui rend multipliés les derniers rayons du 

soleil, les effets de lumière s'amplifient de telle sorte qu'au cœur 

obscur de cette clarté hallucinante, s'évoque, comme une énigme 

«louche et muette», l'âpre masque d'un saint «à la langue roidie», 

fantôme du martyr déjà cerné par sa future gloire. On dirait en 

fait qu'à ce début de l'œuvre, celle-ci est saisie d'une nécessité interne 

de se produire entièrement sous la voyance créatrice préalablement 

évoquée, dont, rappelons-nous, un vers de Toast funèbre consacré au 

«voyant Gautier» a dit: «Le splendide génie éternel n'a pas d'ombre». 

Ainsi, de !'Ouverture ancienne au Prélude, l'œuvre concentre son 

investigation sur elle-même, à l'endroit précis où elle prend contact 

avec son centre créateur, saisi d'avance en forme d'un vide flamboyant. 

Au feu de ce grand fourneau installé dans le miroir ardent qu'est 

le plat d'or recueillant les rayons du soleil couchant, tout doit se 

consumer une fois pour se régénérer en images, en images d'autant 

plus obsessionnelles qu'elles enveloppent ce vide central comme un 

foyer inépuisable d'hallucinations. Et sur la trajectoire de cet axe, 

d'abord fixé au moment du coucher éternel, mais sans cesse transmis 

par les images analogiques, soleil, plat d'or, nimbe, tête tranchée, sang, 

etc., le poème pr,0jette sa fausse chronologie de figures et de gestes 

dramatiques, qui constituent les Noces d'Hérodiade-Mystère. 

Bien que nous trouvions plus plausible, pour la composition des 

fragments du Prélude, la date proposée par Davies («peu avant la 

mort du poète») que celle par Mme Noulet (avant 1872)5), l'objection 

toutefois que cette dernière présente à l'ordre des pièces, établi par 
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Davies dans les Noces d'Hérodiade, en particulier à la place du Cantique 

de saint Jean, implique des problèmes difficiles à résoudre. Pourquoi 

situer, se demande Noulet, le chant du décapité avant la Scène, «alors 

que manifestement, la Scène dialoguée implique que saint Jean n'a 

pas encore la tête tranchée »6)? G. Davies, de son côté, justifie cet 

ordre, en premier lieu, par les chiffres 34, (28), 36 qu'il dit avoir 

découverts, griffonnés par la main de Mallarmé lui-même, sur un 

feuillet servant de chemise aux brouillons du Prélude, et qu'il con­

sidère comme indiquant respectivement dans cet ordre le nombre des 

vers des trois morceaux, parce qu'il y a de parfaites correspondances7
). 

En deuxième lieu, Da vies s'appuie sur cette présomption : «Le 

Cantique de saint Jean, où le martyr décrit la transformation causée 

en lui au moment de la mort, est envisagé par le poète non dans sa 

réalité chronologique, mais comme une évocation prophétique de la 

sibylle ».8
) S'il est vrai, sur la parole de Mallarmé lui-même, que le 

Prélude reprend «en le même sens» l'Ouverture ancienne, incantation 

attribuée à la nourrice sibylline, le Cantique qui est un chant second 

inclus dans l'espace de ce premier, serait comme une réalisation pré­

monitoire de l'événement mortel que la nourrice de !'Ouverture, avec 

une inquiétude anticipatoire, a deviné à l'origine de cette «voix 

languissant( sic), nulle, sans acolyte», qui chantonnait une «antienne 

aux versets demandeurs\A l'heure d'agonie et de luttes funèbres». 

Les justifications de Davies tournent en rond. Mais le cercle vicieux 

qu'elles tracent n'est pas sans rapport avec le secret du procédé de 
1 

compositidn que Mallarmé a fait sien depuis surtout Jgitur, amorçant 

ce conte par la fin de l'histoire et évoquant celle-ci à partir de son 

terme funèbre, de son résumé en un volume, dont l'image se préfigure 

sous la forme d' «un livre ouvert» au début du conte, comme pour 

annoncer qu'écrire le texte, c'est déjà le lire ou le déchiffrer, c'est le 
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réécrire sur son modèle préétabli au commencement. Jgitur, comme 

on sait, s'ouvre sur une lecture anonyme, sur le décryptage de ces 

«page et décor ordinaires de la nuit», l'intérieur de la chambre vide 

à Minuit, mais aggrandie à l'échelle cosmique. Minuit, c'est l'heure 

où tous les gestes consécutifs, ultérieurement assumés par le héros, 

sortie de la chambre, descente des escaliers, coup de dés, se trouvent 

compris déjà en germes, vécus et ruminés d'avance au sein de la 

clairvoyance d'une conscience impersonnelle, suicide réalisé préalable­

ment. A en juger par l'ordre des morceaux que le gendre du poète 

a restitués tels qu'il les a trouvés dans les manuscrits posthumes, il 

est assez visible que Mallarmé avait l'intention d'agencer ses ébauches 

de différentes époques à l'inverse de leurs dates de composition, des 

nouvelles aux anciennes, afin de pouvoir remanier ses anciennes ver­

sions à la lumière d'un «principe» dégagé au dernier moment, et de 

retracer chaque étape de l'action dramatique comme projetée de ce 

principe dans l'espace-temps interne de l'œuvre, lequel est aggrandi 

sans cesse autour de cet instant initial. Oscillation du balancier, 

battement du cœur, fermeture et ouverture de la porte du caveau, 

marches zigzagantes sortant de la chambre, escaliers en spirale, toutes 

les étapes alternatives et circulaires-et enfin conciliées en spirale­

de ce drame du suicide se voient à la fois comme élargissements 

ondulatoires et comme rétrécissements graduels de cet instant crucial, 

celui de la mort, fixé à Minuit. 

On pourrait en dire autant des Noces, vu que, du moins jusqu'à la 

Scène, pièce de jeunesse placée à la suite du Prélude, les fragments ont 

dû être arrangés en remontant leurs dates de composition, des récents 

aux anciens; et les intrigues dramatiques, du virtuel aux diversités 

concrètes, du principe aux périphéries spatio-temporelles, sans perdre 

pour autant le contact avec leur point focal, celui-ci transitoire, ce 
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qui justifie la présence, après la Scène et la Scène intermédiaire, deux 

pièces intercalées, du Finale, texte écrit sans- doute à la même époque 

que le Prélude, et qui reprend à intervalle le début de l'histoire par 

un suprême rappel de l'ensemble, depuis la rencontre de saint Jean 

avec Hérodiade jusqu'à la consécration de ce génie précurseur par 

un mariage ensanglanté. C'est, à la mort prématurée du poète près, 

l'excès de redondances entre les morceaux, trop de temps de travail 

plutôt que le manque, qui aurait empêché l'auteur de les organiser 

en une œuvre, incapable comme il était de les agencer dans une 

séquence consécutive-ce à quoi ferait obstacle leur identité fonda­

mentale, leur soumission à l'instant initial-, ni d'en sélectionner 

une seule version à l'exclusion des autres-ce que rendrait difficile 

leur excès d'interdépendance. A moins que le dernier moment 

d'achèvement venu, l'œuvre ne se montre comme s'étant entièrement 

digérée de l'intérieur et abolie dans sa parfaite transparence à elle, 

dans cette clarté de sa conscience accumulée sur elle-même, apparais­

sant comme superbement perfectionnée dans son incomplétude, dans 

son manque ultime, on pourrait parler d'une faute de temps comme 

pour masquer par cette solution un peu aisée l'impossibilité oi1 était 

Mallarmé de reprendre ses anciens morceaux, notamment la Scène 

et la Scène intermédiaire, sous le ton suprême donné par le Prélude, 

sous l'insigne glorieux du génie créateur, mis en abyme en tête du 

poème avec la vision d'une œuvre à venir. Le moins qu'on puisse 

dire est que déjà dès le Prélude, le poème joue avec son propre 

manque, qui y est évoqué comme son suprême degré de perfection. 

Le nimbe solaire qui se complète («s'arrondit») «en le manque du 

saint à la langue roidie», n'est autre, à notre avis, que l'évocation 

prématurée de la mort de l'auteur,« sa mort comme tel», par laquelle 

il apparaît comme un génie impersonnel, prêt à l'œuvre, une œuvre 
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qui serait donc identique à la mort, au néant, quand elle se saisit 

en son centre, en ce foyer créateur. 

Dans une ébauche destinée à la Préface des Noces d'Hérodiade, 

Mallarmé note qu'il est «dangereux de compléter mûr un poème de 

jeunesse», parce que, ajoute-t-il; au moment de la retouche, il lui 

arriverait de trouver que ce poème «était suffisamment en avance 

sur moi (l'auteur), pour qu'aujourd'hui je n'aie pas trop à reculer en 

arrière »9
). Bien que Mallarmé détienne maintenant, à son âge «mûr», 

le «motif» secret sous le guide duquel s'était écrit instinctivement 

son poème de jeunesse et dont «l'ignorance» pourtant «lui avait fait 

l'interrompre», 10> ce constat de la supériorité de la maturité sur la 

jeunesse s'accompagne curieusement d'un aveu de l'impuissance ou 

de l'échec de la part de l'auteur; car ce constat pourrait s'entendre 

aussi comme une sentence, comme un arrêt de mort préalable, qui 

condamne dorénavant le travail de Mallarmé à n'être plus qu'un 

simple travail de dévoilement, par lequel, à travers ses efforts de 

remaniement, il ne lui resterait qu'à rétrécir graduellement l'épaisseur 

temporelle vers cette totalité initiale qu'il dit avoir mise de lui dans 

l'œuvre,11 > et retrouver à la fin ce qu'il avait dissimulé au commence­

ment, c'est-à-dire ce «motif» inconscient par la saisie duquel, tout 

de même, son œuvre de jadis l'avait devancé à ce point qu'il· n'eût 

pas «trop à reculer en arrière». Admettre ainsi que son œuvre de 

jeunesse était construite préalablement sur une obéissance instinctive 

à son principe organisateur, son «motif» anticipé, c'est avouer que 

«l'ignorance» de ce principe, par bonheur ou par malheur, l'avait 

permis d'outrepasser cet arrêt de mort primordial et de la transformer, 

en écrivant, en un continuel arrêt de la mort, une mort différée par 

l'écriture,12> et qu'il s'était égaré dans un entre-deux, également 

abandonné par la possibilité de cesser d'écrire comme celle d'y met-

( 31 ) - 96 -



tre une. dernière touche. Pour le poète qui a écrit son Ouverture 

ancienne et sa Scène dans la soumission prématurée à cette convic­

tion qu'il s'est mis tout entier en œuvre, et aussi sous le guide de 

cette «vision horrible» qu'il avait acquise de son poème à venir, et 

qui d'ailleurs a cru trouver «le fin mot» de son œuvre alors que 

celle-ci n'était encore qu'en «état d'ébauche »,18> le germe de l'infinis­

sabilité se cache précisément dans cet optimisme qui l'a laissé con­

tinuer quand même comme s'il eût encore à dire outre ce «tout», 

ce «fin mot», cet arrêt de mort préalable. 

La trentaine d'années de recherches consacrées à l' Hérodiade, 

depuis !'Ouverture jusqu'au Prélude des Noces, traduisent donc de la 

part de l'auteur toute une histoire de lents efforts de réadaptations 

retardataires, par lesquels l'œuvre en lui réduit graduellement ses 

désaccords temporels avec elle-même, et le poète la distance à l'égard 

de« Lui-même», en allant tous les deux de transformation en trans­

formation au plus près de leur lumineuse présence à soi, sans se 

dévoiler pour autant complètement dans cette révélation retentissante: 

«Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change». Durant l'existence de 

Mallarmé, qui est celle de retouches et de reprises interminables des 

versions anciennes par des nouvelles de titres identiques ou différents, 

nombreux sont les exemples de remaniement qui altèrent complète­

ment le sens des termes sans toutefois en changer gravement l'ar­

rangement de surface, et cela par fidélité à leur visée virtuelle, déjà 

impliquée en eux. Citons~en seulement deux cas instructifs: 

Les Fenêtres : 

-« Je me mire et me vois ange! et je songe, et j'aime 

A renaître, . . . (Version primitive de 1863) 

-« Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j'aime 
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... (Version définitive) 

Las de l'amer repos : 
-«De qui l'extase calme est de peindre sans fin 

Sur des tasses de neige à la lune ravie 

Une bizarre fleur qui parfume leur vie 
(Version primitive de 1862) 

-«De qui l'extase pure est de peindre la fin 

Sur ses tasses de neige à la lune ravie 

D'une bizarre fleur qui parfume sa vie 

(Version définitive) 

C'est à force de pareilles resaisies internes, que notre poème, 

dès le Prélude, se présente comme écrit une deuxième fois, cette 
fois selon son propre décryptage, et qu'il se montre comme illuminé 

de son intérieur, de son «gouffre central», où se trouve, cernée 

d'avance par un halo de gloire, l'absence du poète dans la parole 

qu'il prononce, absence de l'auteur dans l'œuvre, œuvre dont il 

connaît pourtant le linéament e3sentiel comme étant lié à sa mort 

prématurée. Ainsi, chez Mallarmé, l'élaboration de l'œuvre va de 

pair avec l'effort de déchiffrement ou d'auto-lecture, de sorte que 

l'histoire racontée par l'œuvre n'est autre que celle de. l'auto-inter­

prétation. C'est dans cet aspect nouveau que l'œuvre de Mallarmé 

apparaît maintenant avec Si ... Génuflexion comme à l'éblouissant et 

Cantique de saint Jean, deux pièces du Prélude, qui annoncent que 

le poème se déroulera sous la diction prophétique d'une nourrice, à 

la fois personnage, narratrice, interprète et porte-parole du lecteur 

dans le texte. 

Si... Génufl.exion comme à l'éblouissant 

Bien que Mallarmé, pour différencier son Hérodiade de la Salomé 

de Wilde, laquelle est, d'après lui, «exhumée avec son fait-divers 
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archaïque», ait entrepris d'écrire une «légende dépouillée de danse 

et même de la grossièreté-de la tête sur le plat »,1 4
) il ne paraît 

nullement hésiter, dans ce premier morceau du Prélude, à se servir 

des éléments caractéristiques de l'épisode biblique, tant de fois utilisés 

avant lui, pour jouer son poétique jeu de «mystère» sur fond de ces 

supposées connaissances populaires. Des allusions à la tête tranchée 

du saint («saint à la langue roidie»), au plat (d'or) ensanglanté, à 

l'événement du martyre, y sont tenues pour tolérables, pourvu qu'ils 

soient présentés sur des modes négatifs, voire suggestifs («en le 

manque du saint ... » ), sans cesse évoqués par le biais d'hypothèses 

(«si.. .si...») ou de périphrases («peut-être», «comme à l'éblouissant», 

«on ne sait quel masque ... » ), comme pour surexciter par cette carence 

de descriptions directes le penchant instinctif du lecteur au déchiffre­

ment. La réécriture mallarméenne du récit religeux consiste donc 

à en disperser, ça et là dans le texte, les traits saillants, bien connus, 

-et cette dispersion se justifie d'ailleurs dans le texte par l'inondation 

exubérante des lumières-, de façon qu'au contact de la latence cen­

trale, l'imagination du lecteur se mette en alerte au rythme de ce 

chant prophétique de l'interprète interne qui expose ses inquiétudes, 

ses interrogations, ses suspicions, ses hypothèses, vis-à-vis de l'énigme 

du soleil et du plat. Ainsi, en marge du drame biblique, et parasitaire 

de ce premier, se profile un second, virtuel, qui s'appuie moins sur 

«les faits archaïques» que sur la puissance évocatoire du langage, 

fierté et pari artistiques de Mallarmé. 

Si ... 

Génuflexion comme à l'éblouissant 

Nimbe là-bas très glorieux arrondissant 

En le manque du saint à la langue roidie 

Son et vacant incendie 

- 93 - ( 34 ) 



Aussi peut-être hors la fusion entre eux 

Immobilisés par un choc malencontreux 

Des divers monstres nuls dont l'abandon délabre 

L'aiguière bossuée et le tors candélabre 

A jamais sans léguer de souvenir au soir 

Que cette pièce héréditaire de dressoir 

Lourd métal usuel où l'équivoque range 

Avec anxiété gloire étrange 

On ne sait quel masque âpre et farouche éclairci 

Triomphalement et péremptoirement si 

La chimère au rebut d'une illustre vaisselle 

Maintenant mal éteinte est celle 

Sous ses avares feux qui ne contiendra pas 

Le délice attendu du nuptial repas 

Ni que pour notre reine enfant et le convive 

ne survive 

Comme une chère très délicate à foison 

Même quand l'âpre faim muée en pâmoison 

Les entrelace bouche à bouche puis les vautre 

Le mets supérieur, qu'on goûte l'un à l'autre: 

Alors, dis ô futur taciturne, pourquoi 

Ici demeure-t-il et s'éternise coi 

Selon peu de raison que le richissime orbe 
Opiniâtrément pour se parfaire absorbe 

Jusqu'à l'horizon mort en un dernier éclat 

Cette vacuité louche et muette d'un plat? 

Nous nous contentons d'une traduction approximative: 

Contemplé «là-bas», sur l'horizon lointain, le soleil couchant, 

cerclé d'un halo, paraît «arrondir son vacant incendie» en forme 

déjà d'un «nimbe très glorieux», destiné à la tête d'un martyr encore 

invisible: «En le manque du saint à la langue roidie». Là-bas, 

«les divers monstres», effets fantasmagoriques des lumières, un 

moment «immobilisés par un choc malencontreux», 15
) bien annon-
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dateur de celui du glaive, se voient absorber un à un dans une 

«fusion» incandescente. Tournons nos yeux maintenant, «hors la 

fusion» horizontale, vers l'en-deça de la fenêtre, dans la chambre. 

On y voit continuer les ravages du feu qui gagne aussitôt les objets 

du dressoir, «l'aiguière bossuée et le tors candélabre», pour les con­

sumer («délabrer») si complètement, qu'il ne reste plus à l'intérieur 

qu'un vide envahi déjà de ténèbres. Et cela, excepté un plat d'or, 

«cette pièce héréditaire de dressoir», qui retient seul des éclats 

évanouis une luminosité «louche» et ambiguë, relais intériorisé de 

ce «nimbe» tout à l'heure perçu au dehors. Ce plat laisse deviner 

difficilement son contenu potentiel: «on ne sait quel masque âpre et 

farouche éclairci». Après quelques treize vers de· tournure hypothé­

tique, introduits par une conjonction ( « si»), la syntaxe se redresse 

avec la réapparition de ce même «si» à sa place véritable du qua­

torzième vers, et se développe vers l'interrogation angoissée de la 

narratrice, qui est frappée par l'analogie prémonitoire du soleil cou­

chant, du plat d'or et de l'auréole du martyr. Si cette «illustre 

vaisselle», enflammée (sinon déjà ensanglantée) de telle manière 

«chimérique», ne contient pas «le délice attendu du nuptial repas», 

si les feux «avares», allumés sur le métal, dévorent à la place de 

«notre reine enfant» et de son «convive», Hérodiade et saint Jean 

encore innommés, les transports de leur nuit de noces («le mets 

supérieur qu'on goûte l'un à l'autre»), c'est alors que se demande la 

voix questionneuse devant le «futur taciturne»: Pourquoi· ce plat 

demeure-t-il, il n'y a «peu de raison», ce plat qui s'éternise («coi ») 

dans son allure illusoire et s'immobilise dans sa «vacuité louche et 

muette», à cette heure vespérale de l'universel holocauste où 

.. .le richissime orbe 

Opiniâtrément pour se parfaire absorbe 
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Jusqu'à l'horizon mort en un dernier éclat? 

Le Cantique de saint Jean 

Le Cantique de saint Jean, la seconde pièce. du Prélude, s'ouvre 

par la description d'un éclatant symbole solaire, reprise de ce glorieux 

coucher précédemment évoqué dans son analogie prémonitoire avec 

l'auréole d'un martyr futur. Mais, à la différence du premier morceau, 

qui est selon Davies le chant prophétique de la nourrice d'Hérodiade, 

le Cantique est attribué par bien des commentateurs au «je» du 

martyr, qui commente étape à étape, avec une précision si cruelle, 

les transfigurations funèbres apportées par l'arme, à l'instant de sa 

propre décollation. Pour justifier la place intermédiaire de la présente 

pièce, entre le présage de la nourrice sibylline et la Scène dialoguée, 

où l'ordre de l'exécution n'est pas encore donné par Hérodiade, qui 

y est montrée, comme on sait, en attente d' «une chose .inconnue», 

Davies tend à considérer le Cantique, non comme l'hymne du saint 

en personne, mais comme l'anticipation par la voix sibylline de ce 

chant du martyr. Ainsi, le Cantique donne suite, d'après Davies, 

à cette «antienne aux versets demandeurs» qui s'est élevée, dans 

!'Ouverture, à l'unisson avec l'incantation de la nourrice, «à l'heure 

d'agonie et de luttes funèbres», heure annonciatrice de ce jour fatal 

où sain Jean doit payer son union avec Hérodiade, symbole de la 

Beauté apparentée à la Mort, par l'immolation ensanglantée de son 

«moi» charnel. Cependant, l'explication de Davies semble trop 

rationalisée, pour nous qui sommes au courant du procédé de com­

position mallarméen, précédemment appelé «la mise en abyme». 

Retenons ceci: entre l'hymne du martyr, évoquée dans les Noces 

sous les termes religieux de «antienne», «cantique» ou de« psaume» 

( 37 ) - 90 -



d'une part, et de l'autre la voix narrative dans laquelle s'accomplissent 

l'écoute et le déchiffrement de cette voix primordiale, se produisent 

des fusions vocales si perverses que la narratrice a risqué de prendre 

la sienne pour celle d'un autre, celle d'un autre pour la sienne, et 

que le présent narratif, avec son lever du jour ou soleil couchant, 

son décor de chambre, de rideau et d'alcôve, s'est métamorphosé en 

celui d'un jour primitif. Puis, si Mallarmé prête la parole au «je» 

du martyr, on voit celui-ci préalablement condamné à ne plus la 

prononcer qu'au moment de disparaître, comme pour enrichir d'un 

écho de plus cette «vacuité» première, magnifiquement préfigurée 

par le tête-à-tête incendiaire du disque solaire et du plat d'or, dans 

la pièce précédente. Par ce chant exalté à la première personne plus 

que par aucun autre, paradoxalement, l'immanence du sujet parlant 

à la parole qu'il prononce, se rompt au profit d'une voix oraculaire 

qui s'impose avec le linéament d'un drame à venir, en s'emparant 

de la parole de la nourrice et de celle du saint Jean. 

Le soleil que sa halte 

Surnaturelle exalte 

Aussitôt redescend 

Incandescent 

Tous frappés par cette éclatante parabole du soleil sur laquelle débute 

le Cantique, les commentateurs toutefois témoignent du désarroi quant 

à la signification de «sa halte surnaturelle». Noulet l'explique par 

le fait que« le soleil semble s'arrêter au moment où l'on meurt, sorte 

de métonymie qui prête à l'objet les sensations du sujet ». 16
) Sans 

rejeter la p0ssibilité de cette lecture, L. J. Austin, de son côté, reprend 

l'opinion de Mauron, selon laquelle la fête de saint Jean (24 juin) 

coïncidant à peu près avec le solstice d'été (21 juin), il s'agit donc 

de ce «moment où le soleil atteint son plus haut point et semble y 

- 89 - ( 38 ) 



faire une 'halte surnaturelle' avant de retomber, aussitôt après. 

'incandescent' de sa chaleur estivale ». 17
) Cependant, la trajectoire 

du soleil, si elle présente, comme le suppose le critique, le résumé 

lumineux de la vie du martyr par sa division tripartite, lever, midi, 

"coucher, se trouve ici évidemment trop raccourcie en un rythme 

saccadé et même ritualisé. C'est pourquoi Davies, à son tour, incline 

à y voir, plutôt que le soleil lui-même, perçu directement dans le 

ciel, son reflet étincellant sur la lame de l'exécuteur, laquelle, levée 

un moment au-dessus de la tête, y marque une brève pause avant 

de s'abattre sur celle de la victime, dans une fusion ardente ( « in­

candescente») de sang et de lumière.18
) Cette interprétation, à notre 

avis, semble conforme au fait bien connu que la mort, pas plus que 

le soleil, ne se laisse fixer directement par les yeux du mortel, et 

clarifie, par là, pourquoi s'éclipse la description de l'épée, dont le 

coup, d'après Davies, aurait dû précéder, dans le temps du discours, 

l'invasion des «ténèbres», décrite à la strophe suivante. Une autre 

question à résoudre est celle de savoir si cette «halte», dite «sur­

naturelle», est celle au zénith, comme le suggère le texte définitif, 

ou bien encore celle du coucher du soleil, conclusion à laquelle nous 

invite une des versions primitives: 

Le soleil que prolonge 

Tard un pompeux mensonge 

Certes, aujourd'hui, choit 

Funeste et froid 19
) 

Mais le jugement de Davies pourra trancher ces deux problèmes, 

pourvu que nous en élargissions la portée. Car, si l'épée, par sa 

parabole non décrite pour elle-même, montre le soleil comme soustrait 

de sa course naturelle, journalière ou annuelle, sur la lame étincellante, 

et le fixe en cette «halte surnaturelle», symbole splendide de ce 
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moment de la mort éternisé, il ne saurait plus être question de 

l'heure, soir ou midi. Ceci dit, l'image du soleil couchant, dans la 

version primitive, que·« prolonge tard un pompeux mensonge», reflets 

retenus sur des nuages, est non moins éclairante, quand on confronte 

cette description à celle de la pièce précédente, où «les divers 

monstres», effets fantasmagoriques des lumières, se montrent un 

instant« immobilisés par un choc malencontreux», choc annonciateur 

de celui du glaive, ou bien à cette parabole de la tête, décrite dans 

le Cantique, laquelle surgit un moment après sa mort, dans «les vols 

triomphaux de cette faux». Dans l'un comme dans l'autre cas, il 

s'agit d'un entre-deux temporel, de l'espace de l'agonie humaine ou 

naturelle, où le soleil (ou la tête), quoique frappé effectivement par 

la mort, se maintient momentanément dans son apparence vitale, 

dans sa pure ressemblance avec soi, par la force de ce « pompeux 

mensonge» ou des «vols triomphaux de cette faux (fausseté)». Soit 

qu'il s'agisse d'un soleil couchant ou de son évanouissement pour les 

yeux du mourant, soit que le rayon se reflète sur l'arme ou bien 

dans le ciel, l'essentiel est de comprendre que, de l'extinction de 

l'astre naturel, extérieure ou subjective, s'isole ainsi une image qui 

est plus durable et plus intense en couleur et en ardeur que le corps 

disparu, et qui représente à la fois le symbole éternisé de l'instant 

de la mort, le résumé lumineux de la vie du martyr et l'annonce 

fatidique de la parabole de la tête, qui va la suivre immédiatement. 

A la place du soleil qui vient de s'éteindre, c'est donc son double 

splendide, un jour surnaturel, qui se lève sur le royaume des images, 

éclairant tout d'une clarté hallucinante, comparable à celle d'un œil 

grand ouvert après la mort. Tout le Cantique est donc régi par la 

poétique mallarméenne du crépusculaire et de l'agonie. N'est-il pas 

bien observable au coucher du soleil, comme sous le dernier coup 
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d'œil du saint en agonie, que les choses de la nature, frappées d'une 

luminosité extraordinaire et gardant leur «lucide contour »,20> s'isolent 

de leur corps en maintes images exubérantes, en pures ressemblances 

avec elles-mêmes? Voilà le secret de l'épanouissement de l'imaginaire 

à partir de la mort, poétique qui gouverne les poèmes de Mallarmé 

depuis Apparition, Les Fleurs, jusqu'à Toast funèbre, Prose pour des 

Esseintes et enfin Finale des Noces d' Hérodiade. 

Je sens comme aux vertèbres 

S'éployer des ténèbres 

Toutes dans un frisson 

A l'unisson 

Selon L. J. Austin, qui n'a pas manqué de consulter Littré pour 

élucider le verbe« s'éployer», celui-ci est «un mot recréé par Mallarmé 

à partir de l'adjectif éployé, utilisé dans le langage héraldique pour 

désigner un aigle aux ailes étendues ».21> Or, Mallarmé décrit souvent 

le soleil sous la forme d'un oiseau, tel le phénix dans le sonnet en 

YX ou le rayon de l'aube «à l'aile saignante» dans Don du Poème. 

Précisément dans !'Ouverture ancienne, l' Aurore prend la forme d'un 

oiseau sinistre, au «plumage héraldique», qui vient se reposer sur 

«notre tour cinéraire et sacrificatrice», comme pour la marquer d'un 

signe maléfique, bien annonciateur de l'ouverture de .ce fatal jour, 

destiné aux noces du martyr et d'Hérodiade. Vu que, dans le Cantique 

également, la mort qui est préalablement «mise en abyme» par le 

symbole solaire, s'accomplit «dans les vols triomphaux de cette faux», 

on se rendrait compte, sans grande difficulté, que le verbe «s'éployer», 

d'origine héraldique, donne à l'irruption des« ténèbres» intérieures, un 

dynamisme fatidique, bien comparable à celui de ce fameux quatrain : 

Quand l'ombre menaça de la fatale loi 

Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres, 
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Affligé de périr sous les plafonds funèbres 

Il a ployé son aile indubitable en moi. 

Cependant, le texte est tressé par des alternances perpétuelles, 

de façon à faire sauter la texture temporelle, nécessaire à l'accom­

plissement de l'événement, ici la mort. A la chute «incandescente» 

du soleil-glaive, moment d'une mort impersonnelle, magnifiquement 

préfigurée sur l'horizon, se succède la sensation des « ténèbres » 

internes, l'envers sombre de cette révélation lumineuse, l'effet tardif, 

assumé par le «je» qui meurt, de ce choc préalable, dont la cause 

véritable toutefois ne sera évoquée que plus tard, par «les vols 

triomphaux de cette faux». Toujours devancée par l'attaque du 

sinistre, la tête le franchit d'un «bond hagard», avant de se soumettre 

en salut final au «même principe» qui l'a mise hors d'elle, sur la 

route de l'exploration de la nuit de l'éternel dehors. Ainsi, la com­

position par «mise en abyme», qui consiste à évoquer l'histoire à 

partir de sa fin, s'observe ici encore pour renverser l'ordre du temps, 

entre avant et après, effet et cause, et pour, mettre la mort, cause 

sans effet, effet sans cause, en perpétuels désaccords avec elle-même, 

c'est-à-dire l'effacer par l'alternative des descriptions tour à tour 

extérieure et intérieure, avancée et tardive. 

Revenons à notre strophe. Le « je» est envahi par les «ténèbres», 

mais à l'instant même où il les sent en même
1 

temps («à l'unisson») 

que l'intrusion de la lame («frisson»), il se rend capable de rapporter 

cet événement mortel par une force miraculeuse qui le tient un 

moment au-dessus de sa propre absence et lui permet de s'affirmer 

par-delà l'abîme de la mort. La mort préalable, mais perpétuellement 

différée par les mots qui la relatent-« le hasard vaincu mot par 

mot »-laisse momentanément à ce «je» anéanti l'espace de dire 

encore « ma tête » : 

- 85 - ( 42 ) 



Et ma tête surgie 

Solitaire vigie 

Dans les vols triomphaux 

De cette faux 

«Ma tête» franchissant la faux qui la tranche, vit un statut paradoxal 

de tranché-tranchant; car elle 

( ... ) refoule ou tranche 

Les anciens désaccords 

Avec le corps, 

plutôt qu'ivre de jeûnes, «elle» ne 

S'opiniâtre à suivre 

En quelque bond hagard 

Son pur regard. 

Le pont verbal, ainsi lancé du «je» évanoui vers «ma tête» en 

survolant l'abîme de la mort, institue un rapport langagier quelque 

peu autonome, quand il se rend de plus en plus impersonnel, de plus 

en plus éloigné de son départ: celui de «elle» à «son pur regard». 

Regard «abstrait de l'homme», dit un autre fragment, «regard 

neutre-chaviré en une idée-pour avoir voulu aller trop haut en 

pureté, hors de toi en pureté ».22
) De toute façon, dans ce relais 

d'actes verbaux tous prompts, reliés l'un à l'autre par l'alternance 

des vers brefs, bien mesurés et mis à biais, l'essentiel est, à force 

de rapidité, de ne pas laisser à l'adversaire le temps de s'affirmer 

avant que la station suivante ne soit gagnée. Abolition du temps, 

toute pareille à celle par le mouvement de «la plume, rythmique 

suspens du sinistre »,28
) décrite dans le Coup de Dés, dont la préface 

d'ailleurs en formule le procédé: 

«La fiction affleurera et se dissipera, vite, d'après la mobilité 

de l'écrit, autour des arrêts fragmentaires d'une phrase capitale ( ... ). 
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Tout se passe, par raccourci, en hypothèse ».24> 

L'expression «plutôt ... que», sans «ne» explétif dans la pro­

position comparative, confère à celle-ci une nuance abusivement 

affirmative, conforme en cela à la fausse sentation d'élévation 

momentanée, et soutenue par le «mais» initial de la dernière strophe. 

Il serait préalablement («plutôt») nécessaire que la tête, siège de 

l'esprit, ait tranché, en «solitaire vigie», les liens qui l'attachaient 

à son corps, à son «je» terrestre, pour qu'elle puisse atteindre, par­

delà la mort physique, l'idéal de sa longue vie d'ascèse («ivre de 

jeûnes»), et mourir en cette «pureté» du regard, réduit à sa seule 

aspiration spirituelle. 

Toutefois, la tête se borne à confirmer sa séparation d'avec le 

corps, plutôt qu'elle ne s'opiniâtre à suivre la direction de son pur 

regard vers les hauteurs. Bien qu'elle ait esquissé un mouvement 

d'ascension à l'instant de son soubresaut d'agonie, évitons-nous, en 

pur positiviste, de constater-et voilà toute l'ambiquïté de la tournure 

«plutôt que »-autre chose qu'une simple coïncidence entre cette 

séparation de la tête et du corps d'un côté et de l'autre la séparation 

de l'âme et de la chair, laquelle, suivant les mots du texte («les 

anciens désaccords»), est regardée comme préparée depuis longtemps 

en le saint durant sa vie d'ascèse. Un autre fragment des Noces, 

par la bouche du martyr, confirme cette présence de la mort avant 

la décollation: «plus que par le glaive vain du bourreau, je meurs 

en mon martyre solitaire-idée fulgurante ».25> Cependant, gardons­

nous de présupposer hâtivement qu'à cette mort physique par décol­

lation, la tête ait réalisé son idéal de désincarnation; car, n'est-il pas 

trop évident, dit le texte, que la tête n'est pas montée aussi haut que 

son d.ernier coup d'œil? Mais, en troisième torsion sémantique, on 

voit que cela n'empêche nullement-car, la description se développe 
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sur deux plans, matériel et spirituel, celui de la tête et celui de la 

conscience-que «son pur regard», regard libéré des entraves· char­

nelles, aille jusqu'au bout, jusqu'aux haltitudes d'une pureté spirituelle, 

où la mort, en même temps qu'une vision totalitaire sur le monde, 

saisit le globe oculaire d'un tel froid «éternel», qu'aucun glacier des 

mondes matériels ne pourrait le «surpasser» en «froidure», en cette 

qualité spirituelle de faire un seul et même corps avec la mort: 

Là-haut où la froidure 

Eternelle n'endure 

Que vous le surpassiez 

Tous ô glaciers 

La bifurcation de la phrase en deux propositions, l'une acceptée, 

principale, l'autre rejetée, comparative, semble pourtant aboutir à 

l'égalité des deux tournures affirmative et négative, non seulement 

parce que ce qui est affirmé, c'est la liquidation par voie matérielle 

(décapitation) des anciens conflits spirituels avec le corps, et que 

ce qui est rejeté, c'est la possibilité pour la tête de participer à cette 

mort spirituelle du regard qui «meurt hors de soi, en pureté»; mais 

encore parce que les deux propositions reviennent au même devant 

ce fait immuable qu'il s'agit d'une entité absolue, d'un dehors éternel, 

qui n'est observable que par un regard livré à la «froidure», trans­

figuré en glace et pour jamais renfermé sur la vision par lui ouverte. 

«Glace des yeux», dit Hérodiade face à la tête tranchée de Jean dans 

le Finale des Noces, «qui ne voient pas ce qu'ils ont évoqué, qu'ils 

ne verront jamais ».26
' Ainsi, tout se passe, du moins en apparence, 

comme si la mort matérielle, incarnée par son symbole traditionnel 

(«cette faux»), avait aidé, paradoxalement à l'instant de ses «vols 

triomphaux», la vie du décapité à réapparaître une dernière fois en 

tête suspendue puis en «pur regard», derrière l'abolition de l'assise 
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corporelle, et à accéder enfin dans cet abîme d'entre-deux, également 

soustrait de vie et de mort, à un séjour éternel («surnaturel») quoique 

momentané («aussitôt redescend»), d'où se verrait encore une fois 

dérouler et résumer en même temps dans une vision splendide, toute 

l'étendue d'une existence depuis la naissance (matin) jusqu'à la mort 

(soir). A maints indices, il est visible que Mallarmé a conçu le 

mariage de la tête de Jean et d'Hérodiade sur le modèle du rapport 

entre la terre et le soleil couchant. Partout dans le Finale des Noces, 

et bien conformément à sa première apparition dans la poésie mal­

larméenne (voir Les Fleurs), Hérodiade est désignée sous des termes 

jardiniers ou floraux:: «fruits», «jardin», «espalier opulant de moi­

même », lys, rose, choses qui toutes s'épanouissent sous la fixation 

du dernier regard du martyr, et cela d'une façon semblable à la 

floraison des fleurs-paroles sous le «regard diaphane» du défunt 

Gautier dans Toast funèbre: 

... pourpre ivre et grand calice clair, 

Que, pluie et diamant, le regard diaphane 

Resté là sur ces fleurs dont nulle ne se fane, 

Isole parmi l'heure et le rayon du jour! 

La poétique mallarméenne de l'agonie et du crépusculaire nous a 

fait deviner une parenté secrète entre le soleil couchant, d'une part, 

qui, porté au pinacle de son ardeur au moment de disparaître, donne 

accès au royaume des images, éclairé d'un feu impérissable, et, de 

l'autre part, les yeux de saint Jean qui, quoiqu'éteirtts physiquement, 

restent encore grand-ouverts par-delà la mort, en un dernier spasme, 

et fixés sur l'épanouissement des choses disparues en images surna­

turelles. Or, dans le Finale des Noces, Hérodiade est décrite comme 

la reine triomphale de ce monde imaginaire qui s'ouvre du jour éteint 

vers la nuit éclairée, constellée des essences des choses renaissant 
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en images sous la maîtrise de sa danse stellaire. Ainsi, les yeux 

qui se ferment sur «la froidure éternelle» comme sur la vision 

globale du monde, voient celle-ci réapparaître en tant que projetée 

en ballet féerique sur fond noir de la nuit mortuaire, y reprenant 

la forme d'une Figure féminine, dont la Scène a dessiné le profil à 

travers la glace. dans «la pâle clarté de la nuit blanche de glaçons et 

de neige cruelle» et dans sa parenté secrète avec la mort. Hérodiade 

qui se montre dans le Finale comme «mariée» et n'étant« plus l'enfant 

capricieuse de tout à l'heure», se déclare maintenant «fleurie à 

l'envers», à partir de la mort de Jean vers l'autre aspect merveilleux 

de la vie perdue : 

«je recueille pieuse cet éclair et j'en ressors si belle, mais par ta 

mort, mieux que d'un miroir, douée de le savoir ».27
) 

En renfermant à présent, dans l'espace d'une parfaite transparence 

où elle prend conscience de soi, la Beauté ignorée, Hérodiade de la 

Scène, qui cherchait en vain à s'appréhender dans la glace, la «glace 

des yeux» de Jean tient lieu de ce miroir de la Scène. Si c'était 

1'« ignorance du motif» qui a fait abandonner par le jeune Mallarmé 

son poème d'autrefois, la Scène, c'est cette prise de conscience qui 

s'opère en Mallarmé auteur des Noces, en même temps que celle de 

la vierge dans le texte. C'est donc au sein d'un «pur regard», regard 

changé en glace et devenu passion de sa propre vision-et voilà le 

vrai sens du martyre de saint Jean-que s'achèvent les noces d'Hérodiade 

et de Jean. Le poème d'Hérodiade dans lequel, dit Mallarmé, «je 

m'étais mis tout entier sans le savoir», est un drame qui· implique 

comme un récit au second degré la mise en scène ·de ce drame 

d'écrivain qui s'est passé entre Mallarmé et son œuvre. Saisissons 

donc la résonance dans la vie de l'auteur, de cette parole concluante 

que dans le Finale, Hérodiade adresse à la tête tranchée:« vous pouvez 
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vous fermer, beaux yeux, sur votre ouvrage ».28
) 

Après ces anticipations du Finale des Noces, revenons maintenant 

à notre texte. Reste à vérifier la dernière strophe. Pendant que la 

tête, puis son regard, ne cessent de poursuivre la sensation interne 

d'une montée infinie, prolongée jusqu'à l'« éternel», voilà que la mort, 

tout extérieure, acceptée par la tête, ne manque pas de réapparaître 

pour les saisir d'une «froidure éternelle» et d'un geste de consterna­

tion. Introduite par un «Mais» d'opposition, la dernière strophe, 

malgré toute vraissemblance, s'oppose non à la proposition principale 

(«Ma tête refoule ou tranche ... » ), mais à la propositiôn comparative,29> 

qui finit par prendre, comme on l'a vu, une nuance faussement affir­

mative, comme s'il eût été autorisé à «ma tête» de participer à ce 

qui lui est défendu en principe, par le truchement d'un possessif 

(«son regard»). Par un acte verbal comparable à un second coup 

mortel, cette fois définitif, ce «mais» d'opposition retranche le senti­

ment fallacieux d'une élévation, par celui, du moins pour les lecteurs, 

d'une chute vertigineuse, d'autant plus trompeuse qu'elle ne s'opère 

que par contraste. En fin de compte, les derniers vers ne fo'nt que 

reprendre la tête là où elle était soumise à la loi fatale, retombée 

avant que n'y revienne la description qui prend son temps et qui 

semblait avoir écarté le temps de la mort par celui du discours. 

Rétablissons la syntaxe. Non, ma tête, elle ne s'opiniâtre pas à suivre 

son regard, mais, illuminée par un baptême de sang au même principe 

qui m'élut comme martyr, se penche en salut. Par cet ultime rappel 

du début du poème, de cette image du soleil retombé, nous sommes 

donc rapportés en arrière auprès de cette «génuflexion» au soleil cou­

chant, décrite dans la pièce précédente, et pouvons à présent expliquer 

pourquoi le verbe est au passé simple («élut») et pourquoi il s'agit 

du «même principe» dans ce double trajet langagier d'aller et de 
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retour, d'anticipation et de rétrospection. 

Semblablement aux marches zigzagantes et en spirale d' lgitur, 

notre poème trace, par l'arrangement des vers, alternatifs de disposi­

tion ainsi que de sens, les étapes successives de l'invasion de la mort, 

de «je» à «ma tête», de «ma tête» à «elle», de «elle» à «son pur 

regard», et reprend ce même trajet dans la relation renversée de 

«elle» à «me». Ces étapes infernales sont donc convertissables, par 

«le même principe», en celles contraires, par lesquelles les descrip­

tions retardent la mort jusqu'à l'escamoter ou la suspendre. Il s'agit 

d'une mort étagée, ressentie par étapes, par le «je», par «ma tête», 

par «son pur regard», et enfin disjointe dans cette double relation 

que le «je» tient avec «elle», relation contrebalancée par celle de 

«elle» à «me». Mort multiplement vécue, autant de fois interrompue 

par les délais qu'il faut mettre pour la vivre (sentir), et qui enfin 

passe pour vie éternelle. Le poème relie tous les moments de la 

mort, incohérents, dont chacun est tantôt avancé tantôt remémoré, 

tour à tour interne ou externe, physique ou spirituel, sous la maîtrise 

d'un seul «je» aggrandi; car celui-ci est regardé comme le sujet 

unique de toutes ces morts communiquées par les liens syntaxiques 

des adjectifs possessifs et des pronoms personnels. D'autre part, il 

est toujours loisible au discours de garder sa fidélité à l'ordre logique 

(syntaxique) à travers ces déploiements spatio-temporels de l'univers 

sémantique. D'où les perturbations incessantes de l'ordre des événe­

ments par celui du discours qui met l'effet avant la cause, la mort 

du regard avant la chute de la tête, et la perception des «vols» du 

glaive après la sensation des «ténèbres» par eux causées. Sous 

l'action de ces correspondances mensongères, tout se passe comme 

si la tête était couronnée d'un halo de gloire, d'un salut spirituel, 

par suite de cette vie éternelle qu'elle a eue en «son regard», mais 
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qui n'est que l'autre,, face de la mort différée, sans cesse suivie de 

l'intérieur, et que l'inclinaison machinale de la tête ne fait qu'imiter 

de l'extérieur. 

Les correspondances syntaxiques ne signifient nullement qu'il y 

ait là conciliations des faits vécus. Bien au contraire, l'antagonisme 

inextricable des moments entre lesquels se montrent disloquées la vie 

et la mort, donne de l'énergie à ces conciliations langagières, chaque 

fois requises. La mort suivie de l'intérieur par le regard, en « surpas­

sant» par son contenu absolu, purement spirituel, toute «froidure» 

des mondes matériels, n'a pas de mesure commune avec son effet et 

sa cause physiques, définissables ceux-ci par les «vols de cette faux» 

et par l'inclinaison de la tête. Toutefois, le poème trouve sa fierté, 

sa raison d'être, dans ce règne des approximations ou des ressem­

blances (faussetés) où les coïncidences externes comptent plus que 

toute synthèse substantielle. Seul importe ce fait que le poème allait 

presque effacer la mort et presque établir la renaissance spirituelle 

dans cet espace d'entre-deux, soustrait de toute vérification, où la 

mort amorcée n'en finit pas d'arriver laissant la sensation de vivre 

à l'infini. C'est dans cet abîme du temps, dans cette infinitude 

ouverte dans le fini, que la tête enfin vient «aussitôt redescendre», 

quoique lentement via «sa halte surnaturelle». 

A travers ce ooème comme durant la vie de Mallarmé, les deux 

trajets de l'écriture et de l'auto-interprétation, pivotant sur le «même 

principe», s'entrelacent à tel point qu'ils tracent enfin un seul projet 

mallarméen: celui d'écrire à la fois à partir et en vue de la mort, la 

mort dans laquelle, rappelons-nous, aux environs de 1866, l'anéantis­

sement de son humble« moi», nommé Stéphane,80
) s'est révélé devant 

la «vision horrible d'une œuvre pure», «grand Œuvre », dit-il. dont 

Hérodiade ne serait que l'ouverture. 31
) En ralentissant ou accélérant 
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à son gré l'arrivée de l'Œuvre-Mort, par la lenteur comme par la ra­

pidité des vers calculés et sans cesse balancés dans leur déséquilibre, 

le Cantique de saint Jean, tout avant la mort de l'auteur, reproduit 

cet itinéraire d'écriture jalonné d'ébauches, d'abandons et de reprises, 

autant de morts manquées, de nouveau tentées, et enfin effacées par 

l'écriture, afin que tout soit réitéré et renversé au sein d'un «moment 

éternel». C'est en effet au sein d'un tel «moment éternel »,32
) que 

saint Jean se considère comme mort «en son martyre solitaire» 

avant même d'être la victime du «glaive vain du bourreau», que 

tout le Cantique se change en une danse à l'épée, avec cette épouvante 

purement révélatrice de la «faux» (fausseté) frappant à coups multipliés 

sans pourtant donner la mort, et qu'enfin, la danse finale d'Hérodiade, 

immobile quoiqu'extrêment mouvante, esquisse« sur place»« les noces 

immédiates» entre avant et après, ici et ailleurs,33
) en abolissant les 

articulations spatio-temporelles de l'événement et réorganisant le tout 

en fiction. C'est donc en cet instant de la mort, se répercutant à 

l'infini, que les Noces d' Hérodiade développent leurs panneaux, leurs 

situations dramatiques, depuis la génuflexion au nimbe solaire jusqu'à 

l'ultime rappel de ce même coucher glorieux, spectacle devant lequel 

!'Hérodiade de la Finale se pose «rejetant la tête par la fenêtre en 

le bassin »34
) et se demandant: «Rein de tout cela est-il arrivé ?»35

) 

Le Cantique de saint Jean, poème posthume, retrace par son «jeu 

suprême» avec la mort, cette histoire des lentes transformations 

internes-quoique rapides-de l'œuvre et de l'auteur, durant lesquelles 

la soumission au« même principe» s'opère par les perpétuelles errances 

excentriques. Est-ce un hasard ou une nécessité, victoire de l'art ou 

triomphe de la faux, que les Noces d'Hérodiade, assemblage disparate 

de fragments inachevés, venant de différentes dates, imitent plutôt 

par leur incohérence de forme cette fidélité fondamentale que garde 
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l'œuvre envers Elle-même? 
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1) N.H., p. 87. 

2) N.H., p. 55-60. 
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N.H., p. 232. 
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No. 24, November 1965, p. 185. 
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10) N.H., p. 95. 
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12) Cf. le roman de Maurice Blanchot, L'Arrêt de Mort, Gallimard, 1948. 

13) Voir la première partie de notre étude, parue dans Geibun-Kenkyu, 

p. 36. 

14) N.H., p. 93 et p. 51. 

15) Notre interprétation de ce vers diffère de celle de Duvies, pour qui 

les «monstres represent surviving gleams of light on the furniture ». 

The Prelude of« Les Noces d'Hérodiade», Australian Journal of French 

Studies, Vol. I, No. 1, Jan.-Apr. 1964, p. 78. 
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18) G. Da vies: Mallarmé's «Le Cantique de Saint Jean», Essays in French 
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19) N.H., p. 184. 

20) Dans Prose pour des Esseintes, il s'~git des fleurs dont chacune « se 

para/D'un lucide contour, lacune,/Qui des jardins la sépara.» 

21) Cf. l'article plus haut cité de L. J. Austin, p. 50. 
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22) N.H., p. 105, p. 137. 

23) O.c., p. 473. 

24) O.c., p. 455. 

25) N.H., p. 122. 

26) N.H., p. 103. 

27) H.H., p. 135. 

28) N.H., p. 117. 

29) Cf. l'article de Davies, consacré au Czntique de saint Jean, p. 22. 

30) C'est en juillet 1866 que Mallarmé déclare qu'il s'est placé «comme une 

araignée sacrée» au «centre» de lui-même, point tournant d'où il se 

voit «mourir», et renaître «avec la clef de pierreries de (sa) dernière 

cassette spirituelle» contenant les germes d'« une œuvre magnifique». 

Voir sur ce point Corr. l, p. 222, p. 225-225, p. 242. 

31) Corr. I, p. 242. 

32) Dans le Fin:J.le des Noces, au monologue déjà cité de Jean («plus que 

par le glaive vain du bourreau, je meurs en mon martyre solitaire»), 

Hérodiade réplique: «Non, c'était vain de te couper la tête, c'était 

fait au moment éternel». N.H., p. 108. 

33) Voir à la page 113 des Noces d'Hérodiade une description de la danse 

d'Hérodiade, alternative et réconciliatrice: 

se penche-t-elle d'un côté-et de l'autre-montrant un sein­
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l'autre 

une sorte de danse effrayante esquisse-et sur place, sans 
bouger-lieu nul 

34) N.H., p. 139. 

35) N.H., p. 139. 
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