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Pensées détachées sur la (Poétique)
—Une Lecture du prologue du
Neveu de Rameau

Yoichi Sumi

Texte?

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur
les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal. Clest moi
qu’on voit, toujours seul, révant sur le banc d’Argenson. Je
m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de golit ou
de philosophie. Jabandonne mon esprit & tout son libertinage.
Je le laisse maitre de suivre la premiére idée sage ou folle qui
se présente, comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus
marcher sur les pas d’'une courtisane a l'air éventé, au visage riant,
a l'ceil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les
attaquant toutes et ne s’attachant a aucune. Mes pensées, ce sont
mes catins. Si le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me ré-
fugie au café de la Régence; la je m amuse a voir jouer aux échecs.
Paris est Pendroit du monde, et le café de la Régence est I’endroit
de Paris ou l'on joue le mieux a ce jeu. Cest chez Rey que font
assaut Légal le profond, Philidor le subtil, le solide Mayot, qu'on
voit les coups les plus surprenants, et qu'on entend les plus mauvais
propos; car si I'on peut étre homme d’esprit et grand joueur d’échecs,
comme Légal; on peut étre aussi un grand joueur d’échecs, et un sot,

comme Foubert et Mayot. Un aprés-diner, jétais 1a, regardant beau-
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coup, parlant peu, et écoutant le moins que je pouvais; lorsque je
fus abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays ol
Dieu n’en a pas laissé manquer. Clest un composé de hauteur et
de bassesse, de bon sens et de déraison. Il faut que les notions
de I'honnéte et du déshonnéte soient bien étrangement brouillées
dans sa téte; car il montre ce que la nature lui a donné de bonnes
qualités, sans ostentation, et ce qu'il en a recu de mauvaises, sans
pudeur. Au reste il est doué d’une organisation forte, d’'une chaleur
d’imagination singuliére, et d’une vigueur de poumons peu com-
mune. Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne
vous arréte pas; ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou
vous vous enfuirez. Dieux, quels terribles poumons. Rien ne
dissemble plus de lui que lui-méme. Quelquefois, il est maigre
et hive, comme un malade au dernier degré de la consomption;
on compterait ses dents a travers ses joues. On dirait qu'il a
passé plusieurs jours sans manger, ou qu'il sort de la Trappe. Le
mois suivant, il est gras et replet, comme s'il n’avait pas quitté la
table d’'un financier, ou qu'il efit été renfermé dans un couvent de
Bernardins. Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert
de lambeaux, presque sans souliers, il va la téte basse, il se dérobe,
on serait tenté de I'appeler, pour lui donner 'auméne. Demain, poudré,
chaussé, frisé, bien vétu, il marche la téte haute, il se montre et
vous le prendriez au peu prés pour un honnéte homme. Il vit au
jour la journée. Triste ou gai, selon les circonstances. Son premier
soin, le matin, quand il est levé, est de savoir ol il dinera; apres
diner, il pense ou il ira souper. La nuit amene aussi son inquiétude.
Ou il regagne, a pied, un petit grenier qu’il habite, 3 moins que
I’hotesse ennuyée d’attendre son loyer, ne lui en ait redemandé la
clef; ou il se rabat dans une taverne du faubourg ou il attend le
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jour, entre un morceau de pain et un pot de biére. Quand il n’a pas
six sols dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois, il a recours soit
a un fiacre de ses amis, soit au cocher d’'un grand seigneur qui lui
donne un lit sur de la paille, a c6té de ses chevaux. Le matin, il a
encore une partie de son matelas dans ses cheveux. Si la saison est
douce, il arpente toute la nuit, le Cours ou les Champs-Elysées. II
reparait avec le jour, a la ville, habillé de la veille pour le lendemain,
et du lendemain quelquefois pour le reste de la semaine. Je n’estime
pas ces originaux-la. D’autres en font leurs connaissances familieres,
méme leurs amis. Ils m’arrétent une fois 'an, quand je les rencontre,
parce que leur caractére tranche avec celui des autres, et qu'’ils rom-
pent cette fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions
de société, nos bienséances d’usage ont introduite. S'il en parait un
dans une compagnie; c’est un grain de levain qui fermente et qui
restitue a chacun une portion de son individualité naturelle. Il secoue,
il agite; il fait approuver ou blamer; il fait sortir la vérité; il fait
connaitre les gens de bien; il démasque les coquins; c’est alors que
I'homme de bon sens écoute, et déméle son monde. Je connaissais
celui-ci de longue main. 1l fréquentait dans une maison dont son
talent lui avait ouvert la porte. Il y avait une fille unique. Il jurait
au pere et a la mere qu'il épouserait leur fille. Ceux-ci haussaient
les épaules, lui riaient au nez; lui disaient qu’il était fou, et je vis
le moment que la chose était faite. Il m’empruntait quelques écus
que je lui donnais. Il s'était introduit, je ne sais comment, dans
quelques maisons honnétes, ol il avait son couvert, mais a la condi-
tion qu’il ne parlerait pas, sans en avoir obtenu la permission. Il se
taisait, et mangeait de rage. Il était excellent a voir dans cette con-
trainte. $'il lui prenait envie de manquer au traité, et qu’il ouvrit
la bouche; au premier mot, tous les convives s'écriaient, 6 Rameau!
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Alors la fureur étincelait dans ses yeux, et il se remettait a manger
avec plus de rage. Vous étiez curieux de savoir le nom de I'homme,
et vous le savez. Clest le neveu de ce musicien célébre qui nous a
délivrés du plain-chant de Lulli que nous psalmodions depuis plus de
cent ans; qui a tant écrit de visions inintelligibles et de vérités
apocalyptiques sur la théorie de la musique, oll ni lui ni personne
n’entendit jamais rien, et de qui nous avons un certain nombre
d’opéras ol il y a de I'harmonie, des bouts de chants, des idées
décousues, du fracas, des vols, des triomphes, des lances, des gloires,
des murmures, des victoires a perte d’haleine; des airs de danse
qui dureront éternellement, et qui, aprés avoir enterré le Floren-
tin, sera enterré par les virtuoses italiens, ce qu'il pressentait et le
rendait sombre, triste, hargneux; car personne n’a autant d’humeur,
pas méme une jolie femme qui se léve avec un bouton sur le nez,
qu'un auteur menacé de survivre 3 sa réputation; témoins Marivaux
et Crébillon le fils.
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Cest de la poétique que je vais écrire. Je laisserai les pensées
se succéder sous ma plume, dans 'ordre méme selon lequel les ob-
jets se sont offerts & ma réflexion; parce qu'elles n’en représenteront
que mieuX les mouvements et la marche de mon esprit. Ce seront,
ou des vues générales sur la critique, ou des vues particulieres sur
un texte qui parait occuper tous nos interpretes, et les diviser en
deux classes. Les uns ont, ce me semble, beaucoup de documents et
peu de systémes; les autres ont beaucoup de systémes et n’ont point
de documents. L’intérét de la vérité demanderait que ceux qui sys-
tématisent daignassent enfin s'associer a ceux qui se documentent,
afin que le théoricien fiit dispensé de se donner du mouvement; que
I'historien elit un but dans les mouvements infinis qu’il se donne;
que tous nos efforts se trouvassent réunis et dirigés en méme temps
contre la résistance de la poétique; et que, dans cette espece de ligue

.. w L ey .
critique, chacun fit le réle qui lui convient.

II

«Malgré qu'il en ait, dit Jean Fabre, le commentateur en reste
donc réduit a interroger I'ceuvre et rien qu'elle®.»

La remarque du critique n’est pas sans parallele dans l'ceuvre
de Diderot: «Ce serait une chose bien ridicule, note ce dernier dans
larticle Encyclopédie, que le besoin d’'un commentaire dans un ouvrage
dont les différentes parties seraient destinées a s’interpréter récipro-
quement®.» L’insistance de Diderot a mettre en ordre les articles
du Dictionnaire sous la forme globale d’un systéme a été déja souligée
par un bon nombre de diderotistes®. Il n'en reste pas moins que la
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problématique du systéme, soulevée par le directeur de U Encyclopédie,
concerne un trés important probléme, toujours discuté, qui se pose
au lecteur du Neveu de Rameau : la structure de 'ceuvre. Caractérisé
par les tracés de plusieurs énoncés, Le Neveu de Rameau est un
texte infiniment plus disparate que le Dictionnaire qui, quoique arbi-
trairement, se construit sur le modele de l'ordre alphabétique. Dol
vient donc que les éléments apparemment disparates du Neveu de

Rameau sont destinés, au fond, a «s'interpréter réciproquement » ?

III

Le texte du Neveu de Rameau s'ouvre par un prologue qui ex-
pose toute la structure de 'ceuvre. L’auteur, déguisé en narrateur,
connait déja son texte et son lecteur. Congu comme «raccourci mé-
thodologique du texte a venir», le prologue est régi par une logique
interne; il se caractérise par sa propre configuration, dont la fonction
logique, donc normative dans I'ensemble textuel n’a pas été suffisam-
ment élucidée jusqu’ici. Le narrateur réve a Palais-Royal, on joue
aux échecs dans le café de la Régence; Rameau est présenté comme
un personnage doué d’ « une vigueur de poumons peu commune »—
comment incorporer tous ces traits significatifs dans la logique in-
terne réglant la structure du prologue, et par 1a la structure du
texte en entier, car la premiére n’est qu’un modéle en raccourci de
la seconde?

Trois séquences se succédent a l'intérieur du prologue a mesure
que le lecteur suit le mouvement linéaire de 1’énoncé. Suivons
le prologue dans cette perspective topologique et retragons en ses
attitudes le mouvement dynamique qui lui est immanent. Il y
a en effet un lien organique qui, dans lintérieur du «raccourci

méthodologique », unit les trois séquences les unes aux autres, de
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sorte que chacune d’elles se constitue, non comme un fragment isolé,
mais comme un jeu de structures, dont la dépendance a I'égard du
prologue, méme du texte entier, peut étre pouss€e plus loin qu’on
ne croyait. Peu importe si je procéde contre la succession linéaire
du langage qui, elle, va de la séquence I a la séquence 3; la lecture
verticale est une percée dans le texte, qui ne se manifeste qu'a partir
du moment ou le lecteur va @ contre-courant, c’est-a-dire ne restant
plus prisonnier d’une illusion linéaire, se met a suivre une logique
immanente a l’ceuvre, mais différente de la logique régissant la sur-

face textuelle, logique qui est, on le sait, fonciérement horizontale.

Iv

Trois niveaux a dégager de la lecture horizontale de la séquence 3.
1. niveau biologique (les « poumons» de Rameau)
2. niveau social (la vie quotidienne, les originaux)

3. niveau esthétique (la critique de la musique de 'oncle Rameau)

Ce cheminement vers l'identité du personnage n’est qu'un des
parcours possibles du réseau narratif concu par l'auteur. Mais ce
trajet que nous devons effectuer de niveau en niveau a la recherche
de I’ «étre» du personnage, nous ne pouvons le refuser d’aucune
facon car la série successive des niveaux ne peut &tre révélee que
par son mouvement, coordonné avec la marche de notre lecture.
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D’instinct, le lecteur averti s’apercoit que l'auteur, dans son portrait
de Rameau, se propose de faire un raccourci suggestif de son ceuvre
et que le prologue, dans son entier, n’est qu'une description anticipée
du texte & venir. L’expérience de prémonition, ainsi, est largement
facilitée par la synchronisation du trajet critique (parcours des niveaux)
avec la lecture horizontale; le lecteur du prologue, pour découvrir le
raccourci du texte a venir, n’a qua se laisser entrainer par le déroule-
ment successif du langage.

Sans doute aurait-on une large voie d’acces vers la structure
profonde de I'ceuvre si I'on étudiait cette thématique de I'individu
répartie en trois niveaux. Encore faudrait-il ajouter que 'organisation
logique du «portrait» s’articule en fonction de la triple acception du
néologisme individualité, mot-clé du prologue, qui apparait au niveau
social de la séquence 3. «S'il en parait un dans une compagnie;
c’est un grain de levain qui fermente et qui restitue a chacun une
portion de son individualité naturelle, »

L’auteur a eu le courage de greffer I’acception biologique du mot
(Charles Bonnet) sur une mentalité humaine dont I’ «originalité »
déborde, ronge et efface 'enceinte restreinte du vocabulaire classique.
Ainsi, le lecteur prévoit déja que le dialogue venant apres le prolo-
gue soulévera tous les problemes de l'individu social glissé entre les
deux pdles du monde biologique et du monde esthétique. Dans le
prologue, en fait, cette présence de deux pdles opposés dans I'individu
social nous améne plus loin dans Iétude du néologisme. Biologique-
ment Vindividualité est définie comme écart par rapport a la norma-
tivité: d’ou la notion de momnstre, figure obsédante de la «vie» or-
ganique (les poumons de Rameau). D'un autre coté, I'idée d’écart
g'identifie a celle de génie si le lecteur se situe au niveau esthétique
de Pceuvre (les extravagances de I'hnomme de génie). Or, Rameau
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est esthétiquement a/iéné dans le dernier paragraphe du prologue, ol
le lecteur trouve, au lieu de Jeafl-Frangois, le nom de l'oncle Jean-
Philippe. En tant que musicien, le personnage se révele donc raté;
son absence dans la derniére phase du portrait connote bien sa
« mort » esthétique.

Cest dans cette opposition de la «vie» (biologique) et de la
«mort» (esthétique), annoncée des le prologue, que se jouent, s'affron-
tent et se combinent tous les thémes relevant du niveau social de
I'ceuvre. Opposition fondamentale a laquelle le texte du Nevew de
Rameau empruntera certains de ses mécanismes fondamentaux: « le
roman, remarque Julia Kristeva, se jouera dans le recouvrement de
la distance vie-mort, et ne sera qu’une inscription d’écarfs (de sur-
prises) qui ne détruisent pas la certitude de la boucle thématique
vie-mort qui serre I'ensemble®.» Plus qu'un animal (vie organique),
mais moins qu'un homme de génie (mort esthétique), I'individu se
doit de vivre comme un écart social; cela revient a dire que I'image
de Vindividu social, dans le cas du Nevew de Rameau, se trouve
doublement aliénée soit par rapport au biologique, soit par rapport
a lesthétique. Ainsi s'explique la prédominance du théme de la
duplicité dans 'ceuvre. La réflexion de Julia Kristeva sur le roman
en général jette une lumiere révélatrice sur cette problématique

du double.

« L’opposition initialement reconnue, et qui provoque le trajet
romanesque, se voit immédiatement refoulée dans un avant pour
céder, dans un maintenant, 3 un réseau de remplissages, a un
enchainement de déviations qui survolent les deux pbles opposés
et, dans un effort de synthese, se résolvent dans la figure de la
feinte ou du masque. La négation est ainsi reprise par l'affirma-
tion d’une duplicité; 'exclusivité des deux termes posés par la
boucle thématique du roman, est remplacée par une positivité
douteuse, de sorte que la disjonction qui ouvre le roman et le
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cléture, cede la place & un owi-non (2 la non-disjonction)”.»

Comme l'a bien montré Patrick Brady dans son étude sur la
« substructure » du Nevex de Rameau®, le theme du masque, quoique
peu consistant en apparence, semble garder toujours son centre
d’oscillation dans la structure de 'ceuvre. Il serait certes un peu
hatif de le réduire comme l’a fait P. Brady a la déclamation empha-
tique de Rameau: « Le masque surtout me tourne la téte. [...] Le
masque! le masque! Je donnerais un de mes doigts pour avoir trouvé
le masque®.» Par le masque jentends plutdt les «figures littéraires
du double!®», a savoir toutes les procédures de «dédoublement», non
seulement du personnage, mais aussi du texte lui-méme, qui, chargées
d’une fonction de «non-disjonction» (oui-non), se constituent dans un

prolongement inversé de la « disjonction » initiale (vie-mort).

v

Le probléme que pose mon travail critique sur Le Nevewu de
Ramean concerne les deux difficultés majeures de la critique con-
temporaine. Il s’agit de savoir d’'une part comment le langage critique
peut avoir un principe de fond, supérieur a de simples notions comme
dissection, analyse ou description. La « rhétorique » du langage criti-
que est-eile réellement possible? D’autre part, la notion de texte
comme systeme ou comme structure, a laquelle je n'ai cessé de me
référer au cours de ma lecture du Neveu de Rameau, finit par sauter
I'idée méme du texte. Ce dernier n’est 1a ol je le cherche qu’a con-
dition d’étre cherché ol je ne le cherche pas.

La crise de la critique, telle qu’elle se manifeste dans mon travail
sous ces deux formes, je ne prétends pas ’examiner en m’appuyant
sur l'analyse de mes expériences personnelles; ce que je me propose
de faire ici, c’est d’appliquer a ’examen de mon écriture la méthode
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dont je me sers moi-méme pour la lecture d'un texte littéraire. Et
ce texte que je choisis comme lieu d’expérimentation du travail
critique, cC’est le prologue du Neveu de Rameau. De méme que le
langage du prologue, me semble- t-il, comporte deux aspects différents
(dénotation/connotation), de méme mon langage critique s’articule en
fonction de deux systéemes de référence (référence a 1'objet/autoré-
férence). L’homologie n’est nullement fortuite et on pourrait méme

parler de la réciprocité de la détermination entre les deux.

Vi

L'individualité, ce mot-carrefour du prologue, n’est une nouveauté
sémantique que par sa fonction polysémique, connotative, jouant a la
fois un role de délimitation et de transformation dans ’ensemble
textuel; elle se définit non plus en elle-méme, mais pour un systeme
d’éléments. A cet égard il n'est pas impossible de discerner, a l'in-
térieur méme de la séquence 3, le rapport de parenté sémantique qui
unit le mot individualité aux originaux: «Je n'estime pas ces origi-
naux-13---». L’embarras que provoque chez le narrateur U'excentricité
des parasites, et la difficulté ol il est de s’en débarrasser totalement
trouvent leur reflet immédiat quelques lignes plus loin: «--- c’est un
grain de levain qui fermente et qui restitue & chacun une portion
de son individualité naturelle ».

Chez Diderot la notion d’individualité se joint le plus souvent a
celle d'originalité 'V; si bien qu’il va méme jusqu'a dire « originalité
naturelle’®». Quand il s’agit de la bizarrerie et de la démence des
originaux, le Philosophe se montre plus indulgent que le narrateur
du Neveu de Rameau. Leurs erreurs, par la singularité méme qui
les distingue des autres, peuvent étre le dépositaire de la vérité!®.
Il en est de méme des « paradoxes» dont les originaux ont pour
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habitude de s’armer contre la « fastidieuse uniformité » de la société'®.
S'ils secouent, agitent, font approuver ou blamer, font sortir la vérité,
Cest qu'ils saisissent « presque toujours les plus vieilles choses par
quelque coin secret que personne n’a regardé'®»; c'est «l'art de lever
un pan du voile et de montrer aux hommes un coin ignoré ou plutdt
oublié du monde qu’ils habitent'®». De proche en proche, une chaine
de relations se construit entre les idées qui se sont substituées &
celle d'individualité. En un mot, le point d’impact de la notion
d’originalité, sa vérité, si 'on veut, est situé exactement un peu en
deca de celle de sagesse sans pour autant s'abaisser jusqu'au niveau
de la médiocrité. Une sorte de jeu de balance se fait entre répulsion
et sympathie dans lattitude du narrateur a 1’égard des originaux;
d’olt I'ambivalence: « Je n’estime pas ces originaux-la »/« Ils m’arré-
tent une fois l'an ».

Une des conséquences les plus notables de cette ambiguite—qui
est moins opposition que non-disjonction—est celle qui tend a faire
de l'original un « fou». Rappelons-nous que dans la vie privée de
Diderot, le baron d’Holbach et le pére Hoop, deux modeles d’« indivi-
dualité naturelle », sont qualifiés par leur ami philosophe de « fous »
et d’ «originaux»'”. Dans le Salon de 1767, Diderot met en corré-
lation le fou et loriginal par opposition a la majorité médiocre et
les considere tous deux comme équivalents'®. Pour revenir au Neveu
de Rameau, le fou pourrait étre défini comme la synthése ironique
(donc ambigué, non-disjonctive) de thémes contradictoires mais ap-
parentés, issus d’'un méme néologisme individualité. Ainsi s'accomplit,
dans un méme champ conceptuel installé au sein de la séquence 3,
une épreuve de permutation sémantique des trois notions fondamen-

tales: individualité, original et fou.
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VII

Le véritable sens d’un mot dans le texte ne vient pas toujours
de son contexte organisé en ordre linéaire, mais parfois d'un ensem-
ble d’effets de résonances solidaires ou sympathisantes qui s’enchai-
nent dans la profondeur de la structure. «Il y a dans tout chant
une gamme. Cette gamme a ses intervalles; chacune de ses cordes
a ses harmoniques, et ces harmoniques ont les leurs. C'est ainsi qu’il
s'introduit des modulations de passage dans la mélodie, et que le
chant g'enrichit et s’étend™.» L’insistance que montre l'auteur du
Neveu de Rameau a accorder une place capitale au fox et a le con-
sidérer comme un des moteurs de la thématique du jex ne peut étre
sans influence sur cette « modulation de passage » entre la séquence
3 et la séquence 2 du prologue. Une fois la cloison enlevée, les mots
s’appellent, se communiquent de I'un et de l'autre c6té; il se produit
ainsi, entre le portrait du neveu de Rameau et la description du café
de 1a Régence, des échanges mystérieux, une sorte d’osmose. De 13,
I'importance accordée a la fonction polysémique du theme du fou.
D'abord, on peut tenir pour assuré que le fou—Voriginal, ou bien,
par extention, l'individu—se définit comme écart par rapport a la
norme sociale, comme figure par excellence de lironie romantique,
comme marque de la duplicité douteuse, non-disjonctive, qui ne peut
ni s’identifier a une vie organique (d’ol sa dignité), ni s'élever jusqu’a
la hauteur de la création artistique (d’oit sa conscience d’éckec).

Dans la séquence 2, le fou-bouffon se transforme en piéce du
jeu. Si, dans le café de la Régence, le narrateur voit «les coups les
plus surprenants» en méme temps qu’il entend «les plus mauvais
propos », c’est que les échecs, moins jeu de hasard que jeu d’esprit,

symbolisent a I’échelle de I'univers ludique ’'ambiguité fondamentale
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du bouffon, synthese ironique du fou et du sage. «Il est possible,
suppose Littré, que le nom du fox de cour ait été donné au fow des
échecs alors que les pieces changerent, par exemple le roc en la
tour®y». Pour passer du sens social (séquence 3) au sens ludique
(séquence 2), le fou fait appel a sa «gamme» sémantique diversement
nuancée; c’est ainsi que le systeme du jeu social, régi par les «con-
ventions de société » et les « bienséances d’usage », se trouve immé-
diatement inscrit dans une image normative, celle de I'échiquier, ou
le fou, comme véritable écart par rapport a la «fastidieuse unifor-
mité » des regles, ne marche que «de biaisy, va aussi loin qu’il peut
aller, a la recherche des cases vides comme un parasite en quéte de
son lit. Ecart qui, au fond, ne sert qu'a confirmer la régle; car
I'aberration et le déréglement du fowx sont eux-mémes strictement
prévus, méme calculés dans la scénographie échiquéenne. D'un cer-
tain point de vue, son allure irréguliere ne fait que déguiser une
vassalité absolue. «Les fous sont toujours placés immédiatement
apres le roi a droite, et aprés la dame & gauche?»; «et leur dépla-
cement étant strictement limité aux diagonales, ils ne pourront a
aucun moment reposer sur une couleur autre que celle qui leur a été

attribuée par décret supérieur?®.»

VIII

«FOU s.m. Pi¢ces du jeu d’échecs, dont I'une se place a coté
du roi et l'autre a coté de la reine, et qui peuvent parcourir tout
I’échiquier en diagonale, c’est-a-dire en conservant toujours leur
couleur. Le fou blanc, celui qui est sur les cases blanches; le
fou noir, celui qui est sur les cases noires. Le fou du roi, celui
qui est placé a coté du roi; le fou de la reine, celui qui est placé
a coté de la reine. Par un jeu de mots sur le fou extravagant
et le fou des échecs. Elle [la fortune] avance un chacun sans
raison et sans choix; Les fou sont aux échecs les plus proches
des rois, REGNIER, Sat. XIV2®.»
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«Les fous sont toujours placés immédiatement apres le roi
a droite, et aprés la dame a gauche. Le fowx qui occupe la case
noire, ne marche qu’obliquement, et toujours sur les cases noires.
Celui qui est sur les blanches, y marche toujours aussi de biais.
Les fows vont tous deux aussi loin qu’ils peuvent aller, c'est-a-
dire tant qu'ils rencontrent des cases vides. S’il se trouve une
piece ennemie sur leur chemin, ils peuvent la prendre; alors ils
se mettent 2 la place de la piéce prise?®».

IX

Ainsi défini, le fou d'échecs apparait comme 1'équivalent ludique
du bouffor qui, dans la séquence 3, joue lui aussi une comédie en
farce sous le masque d’un fow, d'un original, ou tout simplement
d’'un individu. Une houcle se ferme donc; et il n’est pas inutile de
signaler que le fou d'échecs de la séquence 2 affirme définitivement
son influence sur I'ceuvre en faisant réaliser a celle-ci 'image qu’on
est habitué 3 se faire de lui.

1. Niveau actantiel: la marche oblique du fou sur I’ échiquier
répond exactement 2 ce refus des «points de vue» qui explique, chez
Rameau, la destruction de l'unité morale. « Vous ne serez jamais
heureux, dit Moi, si le pour et le contre vous afflige également. Il
faudrait prendre son parti, et y demeurer attaché*»». D'oli des caprices,
des boutades, des écarts, des fantaisies, des irrégularités; autant de
traits Qui caractérisent le personnage, ce « Rameau le fou». Il n'en
reste pas moins qu’il est prisonnier de ses incartades et de ses lubies,
car la marche diagonale du fou d’échecs est codifiée dans la régle
du jeu. Clest « par décret supérieur », sur ordre du «roi» et de la
«reine » (Bertin et Hus) que Rameau fait le fou, joue le parasite ---

2. Niveau narratif: c’est sans doute dans la situation narrative
de l'ceuvre qu’il faudrait chercher une image bouffonne, image
qui rend compte a la fois de I’écart (inconstance) et de la norme
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(soumission) dans ses propres mouvements. Le fou d’échecs, en tant
que symbole ludique de l'individu social (le bouffon), se fige, dans
sa métamorphose insaisissable, en des formes narratives isolément
percues et pourtant cohérentes. Ainsi 'image échiquéenne apporte
a la situation narrative, et deés ses origines, le sens du ludisme social
incarné dans la figure du fox. Il y a dans la situation narrative du
Neveu de Ramean une plus grande souplesse de la parole que dans
d’autres ouvrages de Diderot; et cette fluidité, celle, par ailleurs, du
bouffon lui-méme, amorce une vision aléatoire, quelque peu inquié-
tante du temps et de l'espace, qui trouve son enracinement dans la

conception ludique du monde chez 'auteur.

X

La forme que revét mon étude présente deux grands ordres,
I'un quantitatif, 'autre qualitatif. Les énumérations et les réflexions
en sont les symboles. Le premier ordre renvoie a la partie descrip-
tive, ou le texte du Neveu de Rameau, cité textuellement ou assimilé
au commentaire qui 'explique, semble se mettre a parler a lui seul;
le second ordre renvoie a la partie awtoréféremtielle qui marque la
corrélation entre des énumérations non conceptuelles, apparemment
descriptives (et relevant par 1a du premier ordre) et des réflexions
douées d’'une précision méthodologique. L’opposition description/auto-
référence, si bien marquée dans mon langage critique, symbolise «le
doublet du rationalisme appliqué », a savoir le dialogue quotidien entre
I'empirisme et le rationalisme. «Il faut toujours qu'un fait juge une
méthode, il faut toujours qu'une méthode ait la sanction d’'un fait?®».

Pourtant cette simple constatation appelle déja des réserves. La
«description » est-elle vraiment un acte innocent? Quand jai cité
mot a mot, vers le début de cette étude, quelques passages du Neveu
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de Rameau, est-ce que je n'ai pas déja dénoncé I'évidence des faits
enregistrés, leurs apparences immédiates, pour découvrir la loi cachée
au-dessous de la surface textuelle? I1 me semble que dans l'intérieur
méme du premier ordre, on doit faire apparaitre la physionomie du
second : celle de la réflexion rationnelle. Aussi du seul fait de ce
caractere «impur» de la description faut-il réviser mon hypothése
initiale. L’ordre empirique (description) et I'ordre rationnel (autoré-
férence) ne se développent pas simultanément ; le «doublet du rationa-
lisme appliqué », dans le cas de mon langage critique—et par exten-
sion, dans le cas de la critique littéraire en général—ne travaille pas
par juxtaposition; il a une valeur d’organisation ou plus exactement

une valeur de réorganisation.

XI

Le rapport de la séquence 2 a I'ceuvre, qu'on aurait pu croire
tout minime, se révéle maintenant trés important. Reste autre coté
du probléme: le pourquoi du café de la Régence dans le prologue.
Clest 13 un aspect du Neveu de Rameau, le plus facile a voir. «Si
le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me réfugie au café de
la Régence; 1a je m’amuse a voir jouer aux échecs. Paris est l'en-
droit du monde, et le café de la Régence est l'endroit de Paris ou
I'on joue le mieux & ce jeu». Ces phrases qui introduisent la séqu-
ence 2 expriment moins ce que l'auteur avait a dire que son contact
avec la réalité, ou plus exactement avec certains tics du style con-
temporain auxquels I'on avait recours le plus souvent pour représen-
ter cette réalité. Voici un exemple pris dans larticle Echecs de

U Encyclopédie méthodique :

« Il s’est introduit depuis quelque temps, une espece de partie
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au café de la Régence, que je vais faire connaitre. Auparavant,
jobserverai que ce café, établi a Paris, place du Palais-Royal,
est un des lieux de IEurope, et peut-étre le lieu de I'Europe ou
on joue le mieux les échecs. Du moins je puis assurer que jai
fréquenté ce café trés assidiiment pendant douze ans; que dans
cet intervalle de temps, j'y ai vu aborder, 2 peu prés, de toutes
les parties de I'Europe, des joueurs qui prétendaient étre les
coryphées de leurs pays, et aucun ne sest trouvé au-dessus de
la troisieme force?".»

La coincidence stylistique avec d’autres écrivains ne signifie
slirement pas que l'auteur du Neveu de Rameau se perde ou se fonde
dans un jeu répété de clichés du réalisme vulgaire. Nul n’ignore ce
fait que le café de la Régence a existé historigaement ; mais nul ne
doit ignorer non plus que toute littérature commence a partir du
moment ou le niveau du fait brut ne s’accorde plus avec le niveau
de la vérité poétique. Dans 'univers imaginaire du Neveu de Rameau
le café de la Régence n'existe qu'en fonction du mouvemeut de la
logique interne de 'ceuvre; et c’est ce qu'ignore l'article de 1'Ency-
clopédie méthodique.

Aprés cela, il faudrait, pour se faire une idée juste de la place
du café dans le prologue du Nevex de Ramean, citer un autre témoig-
nage historique et montrer comment le club des « pousse-bois» était
lié organiquement A son milien extérieur, c'est-a-dire au jardin du

Palais-Royal.

« La spécialité du café de la Régence était d’étre le refuge
préféré des joueurs d’échecs, mais il eut comme d’ailleurs tous
les autres cafés d'alors, la réputation d'étre un endroit d'oit la
galanterie n'était pas bannie, tout au contraire*®.»

A la galanterie qui est du coté des maurs correspondra, dans la
séquence 1 du prologue, une image libertine qui est une expérience
poétique cherchant son accomplissement aux frontiéres de la réalité
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et de l'imaginaire...

XII

Le probléme du «réalisme » réapparait 2 l'occasion de l'analyse
de la séquence 1. On peut étudier celle-ci en relation avec son mo-
dele, c'est-a-dire le jardin du Palais-Royal. En tant que témoignage
historique, I’évocation du jardin publique réfiete les données sociales
de son époque, ses moeurs, ses obsessions... «A cette époque, note
B. St.-Marc, le Palais-Royal était déja le rendez-vous des petits
maitres, gais, joyeux, fringants, bavards, fats, reluquant les femmes,
admirant tout haut ou critiquant tout bas leurs parures, rigolant, se
redressant fierement sur leurs souliers a talons rouges chaussés sur
des bas de soie a coins dorés®>.»

L’cevre de Diderot est pleine d’allusions & la galanterie du Palais-
Royal. La description des moeurs libertines, si communes a ’époque,
prend un sens de chronique sociale dans Les Bijoux indiscrets: « On
était alors dans la belle saison, et nous allions nous promener le soir
au Palais-Royal, mon gouverneur et moi. Nous y fimes un jour
abordés par quelques petits-maitres, qui nous montrérent les plus
jolies femmes, et nous firent leur histoire vraie ou fausse, ne s’oub-
liant point dans tout cela, comme vous pensez bien. Le jardin était
déja peuplé d’'un grand nombre de femmes; mais il en vint sur les
huit heures un renfort considérable. A la quantité de leurs pierreries,
4 la magnificence de leurs ajustements, et & la foule de leurs pour-
suivants, je les pris au moins pour des duchesses’.» A ce niveau
de la satire sociale la plume du Philosophe n’est pas différente de
celle de B. St.-Marc. Encore faut-il ajouter, pour é&tre équitable, que
ce sont les «catins » que Diderot se plait a invoquer au sujet des
jardins publics. Voici d’abord la réaction moraliste: «Ceux qui
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peuplent nos jardins publics des images de la prostitution ne savent
guere ce qu'ils font*».» Boucher, une des victimes favorites de
notre critique d'art, se trouve relégué au quartier du Palais-Royal®®.
Mais il lui arrive aussi de parler, toujours connaisseur en peinture,
de la vierge qui est « consacrée par état au culte de la Vénus publi-
que, qui se célebre tous les soirs aux environs du Palais-Royal®®».

Pour que cette représentation crapuleuse du Palais-Royal prenne
effet, peut-étre faut-il qu'elle soit située dans I’espace ouvert et
changeant qu’appelle I'kistoire. «Il n’y a pas, remarque pertinemment
Michele Duchet a propos du Neveu de Rameau, [...] un mode unique
de création littéraire, chez un écrivain, quel qu'il soit, et rien ne
peut nous dispenser d’une double démarche: il faut a la fois regarder
I'ceuvre comme un « systeme » singulier, irréductible 2 une analyse
de type purement historique, et comme un moment, historiquement
défini, d’une pensée qui, au dela, se projette dans d’autres « systémes »
tout aussi singuliers®*.»

Historiquement, la débauche du Palais-Royal a pu resurgir dans
la littérature de I’époque pour jouer comme élément de distanciation
a Iégard d'une société que la technique du roman réaliste n’a pas
toujours suffi & rendre significative. La vue du relachement des
moeurs aux environs du Palais-Royal donne lieu 2 la naissance de
plusieurs Entretiens, ol les protagonistes (limités le plus souvent au
nombre de deux ou trois) échangent des paroles dans un lieu public,
surtout dans un café, et s’expriment leurs idées sur certains sujets
choisis dans la plupart des cas en contact avec l'ambiance désin-
volte de l'endroit. S'il revient au chevalier de Mouhy d’avoir été
le premier 2 profiter de ce nouveau genre littéraire pour s'ériger
en précurseur du Neveu de Rameau?®, on trouve un exemple plus

remaqruable dans Le Nowveau Spectateur: il s'agit d’'un dialogue

(45) —126—



dont la scéne est au Palais-Royal, et qui s’établit entre deux carac-
teres ridiculement opposés: Tristan et Rianfort®®. L’analogie de
ce curieux morceau avec le dialogue de Diderot est plus qu’acci-
dentelle et méritera d’étre analysée a fond...

Plus significatif encore est le livre de Louis-Sébastien Mercier,
intitulé: Les Entretiens du Palais-Royal. L’ouvrage, publié en 1786
sans signature de lauteur®®, fait pendant aux Ewniretiens du Jardin
des Tuileries que le chroniqueur des Tableaux de Paris écrit deux
ans plus tard. On lit dans I’Avertissement un paragraphe fort sug-

gestif qui explique bien l'origine réelle des Entretiens.

«Ceux [les sujets] qui font matiere de cette brochure se
ressentent d'un liew ou les promeneurs, comme les babillards,
causent sans cesse des distractions : rien de lié, rien d’approfondi :
et, pour se mettre a la mode, rien quon ne puisse parcourir
dans un clin d’ceil*®.»

A cela se succédent vingt-deux FEwniretiens dont quelques-uns
méritent une attention toute particuliére par leur évocation délectable
du Palais-Royal. Chaque entretien est précédé d’un petit prologue
ou le narrateur, tout a fait comme dans Le Nevex de Rameau, se
promeéne, songe, regarde, jusqu’au moment ou il est abordé par quel-
qu'un (un étranger dans la majorité des cas), qui sera dans la suite

son interlocuteur.

—Troisieme Entretien: «Il est dans le cours de la vie des
journées languissantes guw'on abandonne & l'insouciance, et con-
séquemment & loisiveté : on traine son éme; et c’était ma situa-
tion lorsque je me rendis a ce Palais-Royal, qu’il faut au moins
visiter une fois le jour, si 'on ne veut heurter ni la mode, ni le
~bon ton®*.»

—Cinquiéme Entretien: « Le matin rappelle les promeneurs,
surtout dans Paris, ot la dissipation est nécessaire a la santé:
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aussi nous faut-il un Palais-Royal, qui réunisse tous les dges,
toutes les conditions, et qui serve d’asile aux oisifs comme aux
gens laborieux. Je venais de m'y rendre, lorsqu’un abbé, plein
de connaissances et de vertus, s'empressa de m’aborder*®.»

—Dixieme Entretien: « Rempli d’'un songe qui m'avait autant
surpris qu'effrayé, je gagnais le Palais-Royal, a dessein den
parlert9.»

—Quatorziéme Entretien: « D’aprés la lecture d’un de ces
livres du jour qu’on trouve a profusion au Palais-Royal, et qu’on
lit dans un quart d’heure, je m'entretiens avec quelques amis
sur la maniére dont on écrit*®.»

—Quinzieme Entretien: «Je le [un académcien] trouvai
révant au Palais-Royal*®...»

—Vingt-deuxiéme Entretien: « Il [un gentilhomme allemand]
m’apercoit quelques jours aprés au Palais-Royal, et s’y trouvant
isolé, 11 m’aborde*®...»

Ainsi, que les écrivains s’inspirent de meeurs libertines, comme
le fait par exemple Diderot dans les ouvrages cités plus haut, ou
qu'au contraire ils prétendent, comme Mercier, 2 une pure évocation
anecdotique, dégagée de toute coloration moraliste, c’est au jardin du
Palais-Royal qu'ils finissent par aboutir également, quoique par des
chemins différents. Dans la mesure ot I'on considére I'ceuvre litté-
raire comme un broduit de son temps, le prologue du Neveu de Ra-
meau ne peut échapper au climat socio-historique du Palays-Royal
vers le milieu du sieécle. Plus profondément, toutefois, ce qui est
marqué dans la premiére séquence du prologue, c’est la situation du
langage par rapport a l'objet (Palais-Royal) tel qu’il est impliqué au
niveau de la représentation du discours; c’est tout le probléeme du
«réalisme » qui s’y révele. Serait-ce forcer les choses que de vouloir
tracer nettement la ligne de démarcation qui sépare Le Neveu de
Ramean (du moins son prologue) en tant que littérarité, des Enitre-
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tiens du Palais-Royal qui, en réalité, ne peuvent servir qu'a titre de

document historique ?

XIII

«La démarche translinguistique exigerait comme point de
départ une « unité» de beaucoup supérieure au mot: le fexte.
Irréductible 2 un énoncé, le texte est un fonctionnement trans-
linguisique. Dans la langue, le texte pense la langue, c’est-a-dire
redistribue son ordre en mettant en relation la surface d'une
parole communicative visant l'information directe, avec ’espace
d’autres types d'énoncés antérieurs ou synchroniques. Plus qu’un
corpus, il est une fonction trams-énonciative, abordable a travers
la langue par des catégories dues directement a la logique, et
non a la linguistique, a la théorie de la communication ou a la
psychanalyse®®.»

X1V

«Qu’'il fasse beau, qu'il fasse laid, c’est mon habitude d’aller
sur les cing heures du soir me promener au Palais-Royal. Clest
moi qu’on voit, toujours seul, révant sur le banc d’Argenson. Je
m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de goiit ou
de philosophie. J'abandonne mon esprit a tout son libertinage.
Je le laisse maitre de suivre la premiere idée sage ou folle qui
se présente, comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dis-
solus marcher sur les pas d'une courtisane a l'air éventé, au
visage riant, a I'ceil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour
une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant a aucune. Mes
pensées, ce sont mes catins.»

XV

Qu’on me permette de laisser hors d’examen les aspects purement
linguistiques du texte cité. La séquence 1, malgré son appel impli-
cite au lecteur («C’est moi qu'on voit [...} comme on voit dans 1'allée
de Foy...»), n'est pas le discours d’un sujet qui se construit par rap-

port a un autre. L’approche du prolongue, comme celle de la totalité
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du texte, exige un point de vue extérieur 3 la langue comme moyen
de communication. Il s'agit de transformer le message communicatif
en langage poétique par la pratique de la lecture verticale, qui m'a
déja permis de dégager certains traits essentiels de la structure du
Neveu de Rameau.

Rien ne sera si instructif a cet égard que la notion de connota-
tion, telle qu'elle est définie par la linguistique structurale. « Un
systeme comnoté, écrit Roland Barthes, est un systeme dont le plan
d’expression est constitué lui-méme par un systeme de signification*®.»
La littérature sera donc rangée dans le groupe des langages de con-
notation, car elle est un systéme dont le langage articulé (langage
de dénmotation) forme le plan d’expression. Tel est le rapport du
texte 2 la langue dans laquelle il se produit. «Il se construit, note
M.-N. Gavy-Prieur, sur des mots qui ont déja un contenu dans la
langue. Il n’y a donc pas «création», mais «transformation*” ».
Le texte du Nevex de Rameau en tant que systeme coincide avec

cette définition qu'il confirme et enrichit...

XVI

Je ne peux aller, dans cette étude, jusqu’éu bout de ce probleme
de la connotation. J'en ai dit ce qui est suffisant pour rendre compte
de la question méthodologique au niveau qui est le mien ici, celui
d’une lecture du Neveu de Rameau. On verra plus loin tout ce que
cette réflexion sur les langages de connotation signifie pour ma
démarche critique, située au carrefour des conflits du texte et de
moi-méme.

Une image peut amorcer ma pensée: celle de la promenade.
« Qu'il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les

cinq heures du soir me promener au Palais-Royal.» Lue comme un
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simple message, la phrase initiale de ’ceuvre dénote I'habitude deve-
nue quotidienne du narrateur, et a la rigueur, celle de l'auteur lui-
lui-méme*®. Mais c'est en émergeant au niveau thématique que
I'image de la promenade montre tout d’un coup lI'ampleur de sa
fonction connotative. En effet, on se promeéne beaucoup dans Le
Neveu de Rameau ; c'est a la fois le signe de Vindigence'®, du prestige
social’®, de la coquetterie®®, ou de la sociabilité idéalisée®™®. A ce
niveau de lecture, je peux dire que la « premieére attaque» de l'ccuvre
connote tous les indices relevant de la thématique de la promenade.

Pourtant je reste encore en deca de la vraie fonction connotative
assignée au théme de la flinerie, dans la mesure ol jai repéré les
indices ci-dessus au fil de ma lecture, c'est-a-dire par une lecture
horizontale du texte. Il est vain, en effet, de chercher du c6té de la
thématique ce que jai appelé le « langage de connotation». L’'image
du vagabond solitaire dans les premieres pages du roman ne renvoie
pas seulement a certains themes de la promenade qui jalonnent tout
le cours du dialogue, mais surtout au langage poétique tel qu’il est
congu et pratiqué dans ’ceuvre, notamment dans le prologue. Clest
ici qu'il me faut pénétrer plus avant dans la structure du prologue.
Dans la perspective des langages de connotation, on peut se de-
mander si l'image de la promenade, dans toute l'étendue de ses
résonances harmoniques, ne connote pas quelques lignes plus loin le
mot libertinage, figure par excellence de la «stylistique» de I'ceuvre.

Mais jaurai I'occasion d’y revenir.

XVII

«Cest moi qu'on voit, toujours seul, révant sur le banc d’Argen-
son». La #éverie n'est possible, naturellement, que si l'on arrive a
rompre avec le monde extérieur sans que pour autant celui-ci dis-
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paraisse totalement du champ de la perception du réveur’®. A la
rigueur la réverie peut étre un lieu d’expérience purement négative
ol le néant régnerait seul®®; mais le plus souvent elle est caractérisée
par son aspect le plus anodin, comme une espéce de « vagabondage
intérieur’ »,

Si I'image de la promenade n’est rien, initialement, qu’une réfé-
rence au monde réel, la lecture verticale révele la multiplicité de ses
métamorphoses successives dans le cours de la séquence 1. Aussi
est-il nécessaire de considérer la 7éverie comme une promenade
intérieure, qui invite le réveur, et surtout le lecteur, & réfléchir

sérieusement sur le sens poétique du mot libertinage.

XVIII

« Il est des circonstances ou la grande attention concentrée
sur un point est nuisible et ou un regard vague sert davantage’®.»

«Jen étais 1a de ma réverie, nonchalemment étendu dans
un fauteuil, laissant errer mon esprit a son gré, état délicieux
ol I'Ame est honnéte sans réflexion, I'esprit juste et délicat sans
effort, ol I'idée, le sentiment semble naitre en nous de lui-méme
comme d’un sol heureux®”...»

«Je ne savais point qu'on f(it allé en Champagne. Ce
soupcon est une de ces idées qui m’est venue comme elles nous
viennent, lorsque notre esprit, abandonné a lui-méme, se promene
en sautillant sur les choses possibles. Il est tout naturel qu’il
s'arréte de préférence sur celles qui lintéressent. Un homme
jaloux, que rien n’inquiete ni ne distrait, a encore des pensées
de jalousie®®.»

XIX

Le théme de la 7éverie comporte un mouvement interne que 'on
croirait a tort atténué par le souci de le relier a ses origines
biographiques et de lui donner un «sens». L’importance de ce

(51) — 120 —



mouvement éclate a la lecture de 'ceuvre. Si les folies de Rameau
font « réver profondément » le narrateur®®, c’est que celui-ci nous sug-
gére que la réverie constitue, dans la structure de I'ceuvre, un moment
crucial, dont il souligne la fonction critique et révélatrice. Sa réverie
nous invite aussi a 7éver non seulement sur le personnage de Rameau,
mais encore sur l'ceuvre, notamment sur son langage. Implicitement
elle met en cause I'idée qu’ on se fait du texte du Neveu de Rameau;
car enfin, le lecteur va trouver ici, derriere 'image du narrateur, le
visage de l'auteur lui-méme qui ne cesse de réfléchir sur sa propre
écriture, sur sa pratique d’écrivain.

Cette omniprésence de l'auteur n’en devient que plus manifeste
lorsque Rameau, coupant son récit, demande a son interlocuteur :
« Mais vous ne m’écoutez pas. A quoi révez-vous?» La réponse de
Moi est plus que significative: «Je réve a I'inégalité de votre ton;
tant6t haut, tantot bas®®.» Ces mots suffisent & montrer I'actualité que
le texte du Neveu de Rameau peut encore présenter. Cest 1a que
commence la «stylistique». D'un certain point de vue, la réverie
est le foyer oll se concentrent diverses réflexions de I'auteur sur le
langage, notamment sur la flgure du style concue comme composé

du ton haut et du ton bas, définie sur le modele du bouffon...

XX

L’intervention de l'auteur dans le dialogue nous rameéne une fois
pour toutes & la sphere de liromie. « Toute ceuvre ironique, écrit
René Bourgeois, s’affirme non parodique, mais autoparodique. [...]
I'ceuvre se parodie elle-méme en utilisant une forme « sérieuse »—
roman, conte ou théatre—, dont elle met en doute la valeur on sou-
lignant son caractére arbitraire, mais qu’elle considére en méme
temps comme la seule possible®®.» Voici trois modes de I’ « auto-
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parodie » dans le texte du Neveu de Rameau, reliés par un dénomi-

nateur commun : contrainte de la parole.

1. Silence forcé

—«Il ¢'était introduit, je ne sais comment, dans quelques
maisons honnétes, ou il avait son couvert, mais a la condition
qu’il ne parlerait pas, sans en avoir obtenu la permission®®.»

—« Clest votre langue maudite qu’il fallait mordre aupara-
vant®®.»

2. Duplicité

—«Mais ce n’est pas pour dire la vérité; au contraire, c’est
pour bien dire le mensonge que jambitionne votre talent®.»

—« Mais ol je suis surprenant, c’est dans I'opposé; j'ai des
petits tons que jaccompagne d’un sourire ; une variété infinie de
mines approbatives®®.»

3. Stérilité

—« Je m’étais persuadé que javais du génie; au bout de ma
ligne, je lis que je suis un sot, un sot®®.»

XXI

Ce qui fait que le mot libertinage institue un espace ouvert ou
la lecture est toujours la rencontre d’autrui, c’est que, enrichi de
multiples résonances, il exprime de facon exemplaire ses rapports
avec lui-méme, avec le prologue, avec le dialogue, méme avec le
«dehors », par exemple avec I'histoire personnelle et sociale. Dans
son acception la plus crue, donc la plus «réaliste», il signifie
« débauche » ou « mauvaise condite »”. Dans Le Neveu de Rameau,
les indices « lascifs » sont beaucoup plus qu’accessoires, non seulement
par leur effet scandaleux, mais aussi par la fagon dont ils restent
intégrés au niveau social du texte. Ainsi Moi décoche un trait aux
«gens du monde» oisifs et fatigués®®, et Lui, a son tour, défend
tant bien que mal son métier de proxéneéte®®. Tout le dialogue est
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constellé de signes de la crapule et de dépravation : récit « polisson »
de Rameau™, adultére™, prostitution™, maladies vénériennes™, prox-

énétisme™ et surtout proxénétisme au détriment de la famille™, etc.

XXII

Cette thématique libertine, qui exigerait a elle seule un volume,
fait-elle vraiment partie d'un systéme complexe qui lui est extensif?
La référence a I'ceuvre de Diderot aidera sinon a définir, du moins
a comprendre le véritable sens de ce systéme qui régit le champ
sémantique du mot Zbertinage. On demandera peut-étre ce qu'il
reste du mot quand il a perdu son acception crapuleuse. Que le mot
désigne alors une réalité spirituelle dont la débauche mondaine n’est
point la source, on le vérifierait dans le Salon de 1767, ou Diderot,
appliquant la notion de libertinage a la peinture, trouve le crayon
plus «libertin » que le pinceau, et le pinceau plus « libertin» que le
ciseau™. Des lors, dans l'intérieur du mot libertinage, l'idée d’incon-
stance se révele comme extérieur a celle de débauche qui, ne pouvant
venir purement et simplement s'ajouter 2 elle, doit étre réorganisée
en elle, comme le message dénoté dans le langage de la connotation

«Rien de si fatigant qu'un auteur qui a le nez libertin et qui
se met & courir toutes sortes de lievres™.» '

Tout cela est particulierement clair quand Diderot explique son

Réve de d’Alembert avec le terme libertinage.

«Ne soyez donc pas surpris d'y trouver des écarts, de
P’obscurité, des termes impropres dans un sujet, qui n’en com-
porte point, des vues ébauchées, des conjectures trop hardies,
des preuves trop faibles, et un désordre poussé fort au dela du
libertinage de la conversation’.»

Le propre du libertinage intellectuel me parait donc étre de
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g'établir dans le décousu et la spontanéité du discours, dans le dé-
sordre méme du langage qui est inaccessible a la démarche de I'esprit
analytique™. Ce désordre méthodologique, deux textes du Philosophe
sont entre tous aptes 2 nous le révéler : I'Interprétation de la Nature

et le Salon de 1767.

XXIIT
—Interprétation de la nature

«I1 faut laisser Pexpérience a sa liberté; c'est la tenir
captive que de n’en montrer que le coté qui prouve, et que d’en
voiler le coté qui contredit. C'est I'inconvénient qu'il y a, non
pas a avoir des idées, mais a s’en laisser aveugler, lorsqu’on
tente une expérience®®.»

«C’ [la nature] est une femme qui aime a se travestir, et
dont les différents déguisements, laissant échapper tantdt une
partie, tantdt une autre, donnent quelque espérance a ceux qui la
suivent avec assiduité de connaitre un jour toute sa personne®.»

—Salon de 1767

«Et je demeurais absorbé dans diverses spéculations entre
lesquelles mon esprit était balancé, sans trouver d’ancre qui me
fixats®» »

XXIV

Le mouvement par lequel je vais de moi-méme au texte produit
comme par réaction le mouvement inverse qu'une réflexion critique
croit accomplir du texte a elle-méme, et enfin ce que je pose comme
texte, ce n’'est jamais le texte & I’état pur, mais le texte en rapport
avec moi. Plus grande sera mon intention de voir le texte tel
qu'il est, et plus je verrai foisonner entre lui et moi les apparences

par lesquelles il s’exprime, les mots par lesquels je les exprime.
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XXV

Pour revenir a notre Neveu, toute la premiére séquence du pro-
logue n’existe que pour une pensée a double face, capable de creuser
au-dessous des apparences, de faire le va-et-vient entre le texte et
elle-méme, de « revenir des sens a la réflexion, et de réflexion aux
sens: rentrer en soi et en sortir sans cesse®®.» On voit donc que
dans Le Neveu de Rameau comme dans la plupart des textes moder-
nes la relation pour ainsi dire métaphorique du niveau dénoté au
niveau connoté n’est jamais percue en premier, et que le plus souvent
elle n’apparait qu’a la fin du long trajet effectué par l'interprete entre
le texte et lui-méme. Ainsi cette formule devenu classique: « Mes
pensées, ce sont mes catins », sacralisée par des critiques comme la
définition par excellence de la méthode de Diderot®®, ne semble a la
premiere vue se définir que par rapport a un certain nombre d’asser-

tions du méme genre qu’on lit dans l'’ceuvre du Philosophe.

« La pensée que jécris, c’est moi®®.»
« Ma question, c’est mon drap®®.»
« Nos opinions sont nos maitresses®”.»

« Votre maitresse, c’est vous-méme®®.»

Mais remontons au niveau du langage de connotation et voyons
la facon dont 'idée de libertinage, dans lintérieur du texte du Nevewu
de Rameawu, met a leur juste place toutes les applications du concept
de fond, concept qui m’a servi durant mon trajet critique, sans doute
a mon insu, d’archétype interprétatif de premiére importance. La
séquence 1 du prologue, c'est un lieu d’expérimentation du langage
poétique (et du langage critique), ol tout est lié invisiblement par
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secrete référence 2 un centre d’intérét qu’aucun repere ne semble

indiquer d’abord.

XXVI

«On m'y permet de dire tout ce qui me passe par la téte;
des choses sages peut-étre quand je me crois fou, et peut-étre
trés folles quand je me crois sage®.»

« Si nous disons quelque chose de bien, c’est comme des fous,
ou des inspirés; par hasard®®.»

« J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse
maitre de suivre la premieére idée sage ou folle qui se présente®®
L

XXVII

Tous les probléemes du Nevex de Rameau placés sous le signe
du bouffon (sage-fou) se nouent dans la thématique de la galanterie
etIne sont accessibles a l'analyse que si le fox se transforme en
original et 'original, a son tour, en libertin. Le passage du premier
au second a été déja confirmé par mon analyse de la séquence 3
mettant dans un méme champ sémantique troins notions différentes:
individualité, originalité et folie. A la faveur de ce rapprochement,
un paragraphe du Paradoxe sur le comédien peut étre également

intégré dans la logique du bouffon.

«Dans la grande comédie du monde, celle a laquelle jen
reviens toujours, toutes les Ames chaudes occupent le théatre ;
tous les hommes de génie sont au parterre. Les premiers s’ appel-
lent des fous; les seconds, qui s'occupent a copier leurs folies,
s'appellent des sages. Clest l'ceil du sage qui saisit le ridicule
de tant de personnages divers, qui le peint, et qui vous fait rire
et de ces facheux originaux dont vous avez été la victime, et de
vous-méme. Clest lui qui vous observait, et qui tracait la copie
comique et du fiacheux et de votre supplice®®. »
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Ce que le passage cité apporte en propre, c'est la prédominance
des sages sur les fous et du méme coup une attention particuliere
portée au visage du lecteur (vous), victime des fous identifiés aux
originaux. 11 est évident que ce paragraphe entier calque sa figure
sur celle de la ségence 3 du Nevew de Rameau, ou le narrateur
(sage), qui n’estime pas les originaux (fous), se raille des «autres»
(lecteurs) qui « en font leurs connaissances familieres, méme leurs
amis». Dans un tel dégagement a I’égard du monde il ne saurait étre
question, bien siir, de réconcilier la sagesse et la folie pour arriver
a une synthése ironique, celle qui se réalisera dans 'image du boxffon.

Le texte cité du Paradoxe, comme la séquence 3 du prologue, met
en lumiere une lacune qu’il reste a combler. Creux révélateur aussi

puisqu’il nous permet de mesurer l'importance de ce qui manque.
Tentons une contre-épreuve : examinons le cas d’'un non-dégagement.
Nous verrons le sage partir a la recherche d’ « un grain de folie »*®,

sa sérénité philosophique se fortifier dans l'expérience du vécu, du

sublime, de 1'énergie, voire du mal. «S’il importe d’étre sublime en
quelque genre, déclare Rameau, c’est surtout en mal. On crache sur
un petit filou: mais on ne peut refuser une sorte de considération a
un grand criminel. Son courage vous étonne. Son atrocité vous
fait frémir. On prise en tout 'unité de caractere®®.» Dans la logique
du bouffon I'éloge du mal (folie) s’inscrit en contestation de la sagesse
philosophique sans sous-estimer pour autant la démarche raisonnée

de la derniere, son regard distant, son gofit pour la sécession.
Ce couple insolite sage-fou pourra donner lieu a des variations

multiples. Mais a travers les modulations de cette forme dédoublée
se développera moralement, psychologiquement, méme poétiquement,
une seule problématique: celle du Zibertin. Une lettre de Diderot

adressée a Sophie est ici le guide sfir:
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« Les libertins sont bienvenus dans le monde, parce qu’ils
sont inadvertants, gais, plaisants, dissipateurs, doux, complaisants,
amis de tous les plaisirs; c’est qu’il est imsossible qu'un homme
se ruine sans en enrichir d’autres; c’est que nous aimons mieux
des vices qui nous servent ou nous amusent, que des vertus qui
nous rabaissent ou nous chagrinent; c’est qu'ils sont remplis
d’indulgence pour leurs défauts, entre lesquels il y en a aussi
que nous avons; cest qu'ils ajoutent sans cesse a notre estime,
par le mépris que nous faisons d’eux; c’est qu'ils nous mettent
a notre aise; c'est qu'ils nous consolent de notre vertu, par le
spectacle amusant du vice; c’est qu’ils nous entretiennent de ce
que nous n’osons ni parler ni faire; c’est que nous sommes tou-
jours un peu vicieux; c’est qu'ordinairement les libertins sont
plus aimables que les autres, qu'ils ont plus d’esprit, plus de
connaissance des hommes et du coeur humain. Les femmes les
aiment, parce qu’elles sont libertines. Je ne suis pas bien sfir que
les femmes se déplaisent sincérement avec ceux qui les font rougir.
Il n’y a peut-étre pas une honnéte femme qui n’ait eu quelques mo-
ments oll elle n'aurait pas été fichée qu'on la brusquat, surtout
aprés sa toilette. Que lui fallait-il? Un libertin. En un mot,
un libertin tient la place du libertinage qu’on s’est interdit.*®»

Tout ceci demande 3 étre vérifié sur des exemples pris dans le
texte du Neveu de Rameau. Pour s’en tenir au prologue, si le narra-
teur déclare, au niveau de lhistoire, qu'il « n'estime pas» les origi-
naux, n’est-il pourtant pas vrai qu’il suggere, au niveau du discours,
cette vérité amere qu’ « un libertin tient la place du libertinage qu’on
g'est interdit»? Et si le méme narrateur évoque, des le début du
roman, sa promenade au Palais-Royal et surtout les caprices de son
esprit sous forme de libertinage, n’est-ce pas parce que désespéré
d’exorciser le libertin sur le plan moral, il cherche a le domestiquer
poétiquement en donnant a son esprit une allure dévergondée et
capricieuse, analogue a celle du débauché? Ce revirement pourra
étonner, voire choquer. Mais c’est bien en fin de compte a travers
le langage poétique, ou plus exactement, nous le savons bien, a travers

la réflexion sur son langage poétique, que l'auteur du Nevex de
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Rameau a pu s'interroger sérieusement sur la portée réelle de la
logique du bouffon. La « premiere idée sage ou folle» poursuivie

par l'esprit libertin, c’est aussi le symbole du style bouffon.

XXVIII

Ainsi devrait s’achever, sur le plan poétique, cet inventaire des
themes du bouffon. S'il en est ainsi, si le mot lbertinage possede
une telle valeur poétique, pourquoi ne pas tenter d’en examiner la
fonction métaphorique dans le contexte méme de la séquence I? Le
narrateur, comme on le sait, se plait a comparer le «libertinage » de
son esprit & la promenade galante des jeunes libertins: « ... comme
on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas
d’'une courtisane a l'air éventé, au visage riant, & I'eeil vif, au nez
retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne
s’attachant a aucune.» Il faudra ressaisir dans cette métaphore l'or-
ganisation relative des divers thémes, leur liaison, ce qui les compose
en systeme. En effet, pour ceux qui lisent entre les lignes, la mé-
taphore a un sens caché: en s’attachant d'abord au plus évident, on
y reconnaitra un indice déja révélateur, celui qui marque I'opposition
thématique jeunesse | vieillesse. Il est assez clair qu'aux yeux du
narrateur déja avancé en Age la jeunesse semble s’élancer intrépide-
ment selon ses mouvements d’humeur, comme si elle prenait plaisir
2 se contredire elle-méme®®. Alors nous est montrée une espéce de
tableau en perspective qui représente la jeunesse galante en fonction
de la perception visuelle que le vieux peut en avoir, compte tenu de
leur distance par rapport a I';eil du dernier. Autrement dit, la
promenade des jeunes libertins n’a par définition de sens qu'a I'égard
d’un vieillard pensif, et qui se retire dans sa « transcendance », dans
sa réverie philosophique. Ce rapport de regardant (moi) a regardé

— 111 — (60)



(libertin) connait dans l’ceuvre de Diderot des variations multiples,
dont 'examen comparatif ne manquera pas de nous amener loin.

Dans une lettre qui est presque contemporaine de la premiére
rédaction du Neveu de Rameau, Diderot s'érige nettement en mora-
liste : 'opposition catégorique d’ « un jeune libertin » et de « moi» se
réduit a celle du vice et de la vertu.

«Un jeune libertin se proméne au Palais-Royal. Il voit la
un petit nez retroussé, des levres riantes, un ceil éveillé, une
démarche délibérée, et il s'écrie: «Oh!» Moi, je tourne le dos
avec dédain, jarréte mes regards sur un visage ou je lis de
I'innocence, de la candeur, de lingénuité, de la noblesse, de la
dignité, de la décence. Croyez-vous qu’il soit bien difficile de
décider qui a tort du jeune homme ou de moi? Son goiit se
réduit a ceci: Jaime le vice. Et le mien A ceci: Jaime la
vertu. Et ainsi de presque tous les autres jugements. Ils se
résolvent en dernier & I'un ou l'autre de ces mots®”.»

Ce qui chez Diderot s’oppose & toute débauche des passions juvé-
niles, c’est la certitude d’'un état détaché et insouciant ol rayonnerait
seul le visage de la beauté fraiche et candide. «Le vieillard, son
expérience et son sang-froid », note-t-il dans un fragment inédit:
Les Ages. Le premier schéma se répete : promenade au Palais-Royal ;
description vivante et minutieuse d’'une «jeune cervelle », analogue
a celle de Mme Rameau vers la fin du dialogue®® ; « nos jeunes liber-
tins » qui marchent sur ses pas; et enfin «cette jeune innocente »,
décente et inapercue, mais « dont le visage est le modeéle de la beauté
la plus réguliére, qui marche d’un pas timide et modeste entre son
pere et sa mere®®».

Il y a plus qu’'un changement de ton dans I'Essai sur la peinture.
Le tableau s'intériorise, le paysage devient anonyme, le libertin dis-
parait: c’est un dialogue de Diderot avec lui-méme, une interrogation

adressée a ce visage adolescent qu’il a été autrefois.
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« Chaque age a ses gofits. Des levres vermeilles bien bor-
dées, une bouche entr’ouverte et riante, de belles dents blanches,
une démarche libre, le regard assuré, une gorge découverte, de
belles grandes joues larges, un nez retroussé, me faisaient galoper
a dix-huit ans. Aujourd’hui que le vice ne m’est plus bon, et
que je ne suis plus bon au vice, c’est une jeune fille qui a l'air
décent et modeste, la démarche composée, le regard timide, et
qui marche en silence & c6té de sa mere, qui m'arréte et me
charme!®® »

La vertu est la constante de Diderot, la mesure pour lui de toutes
les idées. Mais cela n’empéche pas qu’il se propose ici une investi-
gation rétrospective sans laquelle le moralisme du présent serait
illusoire et finalement impur. Nous retrouvons ainsi un état d’esprit,
un regard distant mais souriant, un étre retiré du monde mais jamais
totalement absent, une espece de présence-absence, ou le jeune « pail-
lard » et le vieillard « amoureux »'°» sont transformés ensemble dans
I'image du sage-fou parce qu'ils sont pris dans le mouvement d’une
conscience ironique, dans le mécanisme d’une logique, celle qu’on
pourrait définir comme «la logique du bouffon». «Le contréle de
I'amour par la raison, le philosophe ne peut le réaliser en lui-méme
que par dédoublement, en laissant la partie enthousiaste et juvénile
de son étre s'élancer a la conquéte des vérités sous le regard scepti-
que de la partie raisonnable et mirie; il réunit ainsi deux individus

et deux ages!®®.»

XXIX

Deux questions se posent au terme de cette analyse détaillée du
prologue. D’une part: de quelle « logique », ou de quelle « théorie »
la premiére séquence reléve-t-elle dans le jeu complexe de ses langa-
ges de connotation? Dautre part: comment cette logique qui
structure la premiere séquence vise-t-elle, avec une insistance crois-
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sante, a se constituer en métaphore de mon langage critique, voire
en miroir de ma propre existence comme interpréte? Il me reste a
mettre au jour le fonctionnement de cette logique dans lactivite

critique que propose la «lecture-écriture» telle que la définit Henri

Meschonnic!®®,»

XXX

« Permettez mon ami, que je m'arréte un moment sur la
différence des syllogismes de lorateur et du philosophe; le
syllogisme du philosophe n’est composé que de trois propositions
seches et nues, de l'une desquelles il se propose de prouver la
liaison, ou la vérité par un autre syllogisme pareillement com-
posé de trois propositions séches et nues, et ainsi de suite pen-
dant tout le cours de son argumentation. L’orateur au contraire,
charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie chacune des propo-
sitions de son syllogisme d'une infinité d’ idées accessoires qui
leur servent d’appui. L’argument du philosophe n’est qu’un
squelette; celui de l'orateur est un animal vivant; c’est une
espece de polype. Divisez-le, et il en naitra une qnantité d’autres
animaux. Clest un [sic] hydre a cent tétes. Coupez une de ces
tétes; les autres continueront de s’agiter, de vivre, de menacer.
L’animal terrible sera blessé, mais il ne sera pas mort. Prenez
garde a cela’®.»

Cest donc en termes de logique que Diderot lui-méme définit
avec la plus grande précision son credo poétique dans une lettre a
son ami le sculpteur Falconet. Ce qui se trouve exprimé ici, c'est
I'essentiel de la philosophie du style chez Diderot; le passage porte
déja en lui-méme lalphabet et la grammaire de la « Poétique ».
Comme en fait foi la premiére partie du texte cité, la notion de
syllogisme s'inscrit dans la tradition logique qui prend sa source
dans La Logique du Port-Royal, voire plus haut, dans la philosophie
aristotélicienne. Il semble que Diderot, dans sa définition du style,
vise a atteindre l'autonomie de la poésie (syllogisme de l'orateur) par
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rapport au raisonnement analytique (syllogisme du philosophe) tel

que le définit la logique traditionnelle.

XXXI

«La nécessité du raisonnement n’est fondée que sur les
bornes étroites de I’esprit humain, qui ayant & juger de la vérité
ou de la fausseté d’'une proposition, qu'alors on appelle guestion,
ne le peut pas toujours faire par la considération des deux idées
qui la composent, dont celle qui en est le sujet est aussi appelé
le petit terme, parce que le sujet est d'ordinaire moins étendu
que lattribut, et celle qui en est l'attribut est aussi appelé /e
grand terme par une raison contraire. Lors donc que la seule
consideration de ces deux idées ne suffit pas pour faire juger si
P'on doit affirmer ou nier I'une de l'autre, il a besoin de recourir
a une troisieme idée, ou incomplexe ou complexe, (suivant ce
qui a été dit des termes complexes) et cette troisitme idée s'ap-
pelle moyen'®®.»

Voila la définition désormais classique du « syllogisme du philo-
sophe » formulée par La Logique du Port-Royal, et que tous les
philosophes et grammairiens du XVIII° si¢cle ont essayé a leur tour
d'interpréter. Pour s'en tenir au plus simple, le syllogisme se com-
pose de «trois propositions séches et nues», soit: la majeure qui
comprend le grand terme et le moyen, la mineure qui comprend le
petit terme et le moyen, et enfin la conclusion qui comprend le petit
terme et le grand terme.

1. majeure: grand terme (attribut)=moyen

2. mineure: petit terme (sujet)=moyen

3. conclusion: sujet=attribut

Ce schéma fondamental du raisonnement logique peut se répéter
pendant tout le cours de l'argumentation philosophique, et cela non
seulement dans la conjonction de trois propositions formant un simple
syllogisme, mais encore dans le rapport d’un syllogisme a un autre,
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de telle sorte que le raisonnement s’articule non pas par juxtaposition,
mais par emboitement. Clest ibien ce qui se passe dans la définition
du syllogisme par Diderot : « le syllogisme du philosophe n’est composé
que de trois propositions séches et nues, de l'une desquelles il se
propose de trouver la liaison, ou la vérité par un autre syllogisme
pareillement composé de trois propositions seches et nues, el ainsi de

suite'*®y.

XXXII

Le «sophisme » de Rameau tire le plus souvent avantage de ce
type de raisonnement syllogistique. On pourrait méme dire que
chez lui le syllogisme ne s’opere que sous forme de paradoxe ou de
déraison. Ainsi son exposé sur les «idiotismes moraux », qui obéit
mot par mot A axiome logique!®™:

1. majeure: Chaque état (moyen) a ses exceptions (attribut) a

la conscience générale.

2. mineure: J (sujet) ai un éfe¢ (moyen).

3. conclusion: Donc je (sujet) ne m’avilis point en faisant

comme tout le monde (attribut).

Le discours de Rameau, c’est un syllogisme torturé, dénaturé au
service d’un égocentrisme difficilement justifiable. Le mot de méthode,
plusieurs fois amené, puis oubli€ chez lui, il faut le situer dans cette
problématique de la duplicité. « Montre-t-on sans la méthode? »,
demande-t-il'*®. Proxénete, il possede surtout « le talent d’encourager
un jeune homme timide»; et lui d’ajouter: «Si cela était écrit, je
crois qu'on m’accorderait quelque génie®®.» En vain fait-il peu de
cas «de la méthode et des préceptes»; il n'y a que les génies qui
« lisent peu, pratiquent beaucoup, et se font d’eux-mémes!®.» En

tant que «fou» des grands, Rameau a donc besoin d’une méthode
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qui lui permettra de perfectionner son art de flatter. «Le point
important, remarque-t-il a propos de I'éducation familiale, le point
difficile auquel un bon pére doit s'attacher, ce n'est pas de donner 2
son enfant des vices qui I'enrichissent, des ridicules qui les rendent
précieux aux grands; tout le monde le fait, sinon de systeme comme
moi, mais au moins d’exemple et de lecon; mais de lui marquer la
juste mesure, I'art d’esquiver a la honte, au déhonneur et aux lois''V.»

Or, ces petites ruses quotidiennes, ces manceuvres captatoires,
Rameau les appelle «dissonances»: «ce sont des dissonances dans
I’harmonie sociale qu’il faut savoir placer, préparer et sauver. Rien
de si plat qu'une suite d’accords parfaits'».» Clest sans doute ce
recours au terme musical qui constitue un des apports essentiels du
Nevew de Ramean 2 la problématique du syllogisme; car dans la
Lettre sur les sourds et muets, Diderot donne justement une forme
syllogistique a « cette loi si nécessaire dans les longues harmoniques ».
Il v a entre un accord et celui qui le suit au moins un son commun;
et Diderot de se demander: «Ce son commun, a votre avis, ne
resemble-t-il pas beaucoup au moyen terme du syllogisme!®?» Le
sophisme de Rameau, on le voit, consiste donc 3 partir de cette
analogie harmonie | syllogisme et a considérer ensuite l'organisme
social comme une sorte d’harmonie dans laquelle la dissonance trou-
verait sa place a coté des accords parfaits comme le moyen terme

entre le sujet et l'attribut dans le syllogisme du philosophe.

XXIIL

Tout autre est le prologue. La premiere séquence, toute enra-
cinée qu'elle est dans 'ambiance licencieuse du Palais-Royal, atteint
une sorte de « poésie » par la diversité de ses thémes et 'ampleur

de ses résonances connotatives. Le discours du narrateur serpente,
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louvoie, oblique; le lecteur doit accepter tous les détours que lui
propose le «libertinage » d’esprit. Peut-on toujours essayer, comme
on l'a fait a propos de la théorie des idiotismes moraux, d’appliquer
le modele syllogisitique au langage du narrateur? Si la célebre for-
mule : « Mes pensées, ce sont mes catins », clot le premier paragraphe
du Neveu de Rameau, n’est-ce pas parce qu'elle est le dernier terme
d’un syllogisme, la « conclusion » d’un raisonnement analytique dans
laquelle viennent se résoudre en convergence toutes les lignes précé-

dentes?

1. majeure: Nos jeunes dissolus (moyen) marchent sur les pas
d’'une courtisane (attribut).

2. mineure: Jabandonne mon esprit (sujet) a tout son liberti-
nage (moyen).

3. conclusion: Mes pensées (sujet), ce sont mes catins (attribut).

A la vérité, l'analyse logique est réalisable, mais inopérante
puisqu’elle tend a minimiser la portée métaphorique du langage au
profit d'un schéma syllogistique que ce langage aurait précisément
pour fonction de contester. Le syllogisme du philosophe « n’est qu'un
squelette » ; appliqué au prologue du Nevew de Rameawn, il ne dit
rien sur ce qui « charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie» le
langage du narrateur. Rien sur la valeur symbolique de la « pro-
menade » ; rien sur la « réverie » nantie d'un pouvoir connotatif ; rien
sur lironie; rien sur le sens figuré et le sens simple du mot liberti-
nage ; rien sur la logique du bouffon ; rien sur 'opposition thématique
jeunesse | vieillesse, etc. La raison en est simple: le langage du
prologue n’est pas formalisable a volonté. Nul ne peut faire que la
premiere séquence se réduise en «syllogisme du philosophe »; car

elle calque sa structure non sur le principe de 'argument philosophi-
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que, mais sur celui du «syllogisme de l'orateur », de cet «animal

vivant », « une espece de polype », « une hydre 2 cent tétes ».

XXXIV

On sait l'intérét que portent les grammairiens du XVIIIe siécle
a La Logique du Port-Royal. Dans la Logique de Du Marsais, I’ «art
de penser » évolue, mais d’une maniére quelque peu détournée pour
la notion de syllogisme. «Cest l'identité, prétend l'auteur, qui est

le seul et véritable fondement du syllogisme!®.» En voici un ex-

emple :
1. Tous les hommes peuvent se tromper ;
2. Or vous étes homme :
3. Donc vous pouvez vous tromper.

Dans ce «syllogisme du philosophe » composé de trois proposi-
tions « seches et nues», la majeure et la conclusion sont identiques:
car, explique Du Marsais, « vous étes contenu, dans I'idée exemplaire
que jai de '’homme, comme le cercle en particulier est contenu dans
'idée exemplaire que jai du cercle en général [...]. Dou I'on pour-
rait conclure, qu'a la rigueur, il n’y a que deux termes dans le syl-
logisme, et qu’en un sens, la conclusion est la méme proposition que
la majeure’®.» Rien d’étonnant si Diderot conteste cet esprit
systématique. Pour lui rien n’est pire que de se laisser séduire par
la réduction facile. Dans tout raisonnement, soit synthése, soit
analyse, chaque pas est identique a celui qui le précéde ou le suit.
« Mais, se demande-t-il, cette identité est-elle toujours facile a saisir ?
Est-elle également évidente pour tous les esprits? La suite des pas
n'est-elle pas souvent tres longue, et tout esprit est-il en état de la
suivre et de I'avoir présente? La conviction n’est pas la cértitude et
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la mémoire de toutes ces identités, et cela dans l'ordre démonstratif ;
car la démonstration ne vésulte pas seulement de chacune delles, ni
méme de leur somme, mais de lewr enchainement'®.» Helvétius,
ébloui par la magie de I’ «identité», réduit le syllogisme en tauto-
logie : le blanc et blanc, le noir est noiv. A quoi Diderot oppose I'image
d’un philosophe qui, cherchant & titons, ne se borne plus a rester
dans le cadre limité du syllogisme traditionnel. Qu’est-ce en effet
que la logique pour Diderot? Le mot «enchainement» apporte des
éléments de réponse. La démonstration ne résulte pas de chacune
des identiés trouvées, ni de leurs sommes, mais de leur « enchaine-
ment », a savoir de «la grande chaine qui lie toutes choses”», de
« cette chaine générale, dont la philosophie suppose la continuité!®sy,
Ce qui se détache, avant tout, de cette vision cosmologique, c’est une
nouvelle méthode d’analyse, « une logique secrete’®» a laquelle ne
peut échapper le philosophe qui veut n’étre rien d’autre qu’interprete
de la nature et ne céder jamais 2 la tentation de I'esprit systématique.

Un peu plus loin, toujours réfutant l'auteur de /Homme, Diderot
confronte deux maniéres de raisonner, I'une consistant a découvrir
un « enchainement » nécessaire des phénomeénes apparemment sans
lien ni analogie, 'autre a argumenter par réduction excessive comme

dans un syllogisme mal congu et mal pratiqué.

« L’auteur n’a pas considéré que tout se tient dans l'entende-
ment humain ainsi que dans l'univers, et que l'idée la plus dis-
parate qui semble venir étourdiment croiser ma méditation
actuelle, a son fil trés délié qui la lie soit a I'idée qui m’occupe,
soit & quelque phénomeéne qui se passe au dedans ou au dehors
de moi; qu'avec un peu d’attention je démélerais ce fil et recon-
naitrais la cause du rapprochement subit et du point de contact
de l'idée présente survenue, et que la petite secousse qui réveille
I'insecte tapi a4 une grande distance dans un recoin obscur de
l'appartement et l'accéléere prés de moi, est aussi nécessaire que
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la conséquence la plus immédiate aux deux prémisses du syllo-
gisme le plus serré!?®.»

XXXV

« Cependant, si nous examinons avec un peu d’attention les
actions de notre esprit, nous découvrirons que nous raisonnons
mieux et plus clairement, lorsque nous observons seulement la
connection des preuves, sans réduire nos pensées a une régle ou
forme de syllogisme. {...] Il [I'esprit humain] a une faculté
naturelle d’apercevoir la convenance ou la disconvenance de ses
idées; il peut les mettre en ordre sans toutes ces répétitions
embarrassantes!?.»

«D'Alembert.—Par exemple, on ne concoit pas trop, d’apres
votre systéme, comment nous formons des syllogismes, ni com-
ment nous tirons des conséquences.

« Diderot.—C'est que nous n’en tirons point : elles sont toutes
tirées par la nature. Nous ne faisons qu’énoncer des phénomenes
conjoints, dont la liaison est ou nécessaire ou contingente, phéno-
menes qui nous sont connus par I'expérience: nécessaires en mathé-
matiques, en physique et autres sciences rigoureuses; contingents
en morale, en politique et autres sciences conjecturales'®®.»

XXXVI

« Ah, monsieur le philosophe, la misere est une terrible chose.
Je la vois accroupie, la bouche béante, pour recevoir quelques
gouttes de l'eau glacée qui s'échappe du tonneau des Danaides. Je
ne sais si elle aiguise l'esprit du philosophe; mais elle refroidit
diablement la téte du poete?®.» Sans doute en serait-il ainsi du
« syllogisme du philosophe », auquel 'auteur du Nervew de Ramean
tourne le dos non pas parce qu’il rechigne a raisonner juste, mais
précisément parce qu'il doit écrire. Sa méthode, me semble-t-il, prend
appui sur la merveilleuse définition qu’il a lui-méme donnée du
« syllogisme de l'orateur » dans la lettre a Falconet. Ce syllogisme
poétique, il 'a recomposé, dans sa pratique d’écrivain, 2 son image
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et a sa ressemblance au point méme de parsemer son texte de plu-
sieurs réflexions sur le fait d’écrire et de parler. «Si nous disons
quelque chose de bien, c’est comme des inspirés; par hasard!*® »;
« Cest le hasard qui vous les [les idées] jette, et elles demeurent?® »;
«Je dis les choses comme elles me viennent; sensées, tant mieux ;
impertinentes, on n'y prend pas garde. J'use en plein de mon franc-
parler. Je n'ai pensé de ma vie ni avant que de dire, ni en disant, ni
apres avoir dit. Aussi je n'offense personne®®». Ce manifeste du
style bouffon vient d’un horizon tout différent de celui du syllogisme
analytique. Dans la mesure ou il se présente comme une poétigue
nouvelle, s'appuyant sur l'esthétique de diversité, de surprise et de
discontinuité, il constitue une contestation permanente de lesprit
systématique. Substituant «l'esprit d’invention» a «lesprit de
méthode »27, préférant « un essai» a « un traité »2®, Diderot trouve
dans 'écriture de Montaigne la réalisation idéale de sa conception
stylistique.

« Les contradictions de son ouvrage sont 'image fidele des
contradictions de U'entendement humain. Il suit sans art l'en-
chainement de ses idées; il lui importe fort peu d’ol il parte,
comment il aille, ni ou il aboutisse. La chose qu'il dit, cest
celle qui V'affecte dans le moment. Il n’est ni plus lié, ni plus
décousu en écrivant qu'en pensant ou en révant; or il est im-
possible que 'homme qui pense ou qui réve soit tout a fait
décousu. 1l faudrait qu'un effet plit commencer subitement et
de lui-méme. Il y a une liaison nécessaive entre les deux pensées
les plus disparates; cette liaison est, ou dans la semsation, ou
dans les mots ou dans la mémoire ou au dehors de I'homme.
Clest une régle a laquelle les fous méme sont assujettis dans
leur plus grand désordre de raison. Si nous avions I’histoire
complete de tout ce qui se passe en eux, nous verrions que tout
vy tient, ainsi que dans I'homme le plus sage et le plus sensé.
Quoique rien ne soit si varié que la suite des objets qui se

présentent a notre philosophe, et qu'ils semblent amenés par le
hasard, cependant ils se touchent tous d’une ou d’autre maniere!?®.»
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Diderot n’est pas, sur ce point, un isolé. Tous les philosophes
et les écrivains du XVIII® siécle nourris de la Logigue et de la
Grammaire du Port-Royal lui donnent la main., ILa phrase soulignée
du texte cité, par exemple, témoigne d’un grand intérét que 'auteur
de larticle Phyrrhonienne a di avoir pour la theorie des «idées
accessoires » €élaborée par la logique traditionnelle, notamment par

celle du Port-Royal.

XXXVII

«[...] signifier dans un son prononcé ou écrit, n'est autre
chose qu'exciter une idée liée & ce son dans notre esprit en
frappant nos oreilles ou nos yeux. Or il arrive souvent qu'un
mot outre 'idée principale que I'on regarde comme la signification
propre de ce mot, excite plusieurs autres idées qu'on peut
appeler accessoires, auxquelles on ne prend pas garde, quoique
l'esprit en recoive limpression. [...] Quelques fois ces idées
accessoires ne sont pas attachées aux mots par un usage com-
mun; mais elles y sont seulement jointes par celui qui sen
sert. Et ce sont proprement celles qui sont excitées par le ton
de la voix, par l'air du visage, par les gestes, et par les autres
signes naturels qui attachent & nos paroles une infinité d'idées,
qui en diversifient, changent, diminuent, augmentent la signifi-
cation, en y joignant l'image des mouvements, des jugements,
de celui qui parle'®®.»

XXXVIII

Par la notion d’icées accessoires s'opere un déplacement de pers-
pective qui, sans rien perdre de « l'idée principale », met l'accent sur
la figure du mot plus que sur le message dénoté, et permet d’évo-
quer, dans l'imagination du lecteur (ou de l'auditeur), non tant la
fonction purement référentielle du langage, que le dessein secret de
l'auteur (ou du locuteur), sa coloration individuelle a travers laquelle

doit se révéler le sens de I'ceuvre. Quand Diderot, dans le Prospectus
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de U'Encyclopédie, prétend que la «liaison» de son systéme de la
connaissance humaine consiste moins dans l'ordre alphabétique par
lequel S’arrangent les matiéres que dans les rapports qu'elles ont
entre elles'®®, ne songe-t-il pas a cet enchainement secret des idées
accessoires qui se réveillent les unes les autres comme par réaction
en chaine pour ne former qu’'un Tout homogeéne qu’est le dictionnaire ?
«Il n’y a pas une vertu, pas un vice, qui n’ait son cortége», écrit-il
en effet dans larticle Eucyclopédie: «c’est une sorte d’association
nécessaire. Imaginer un caractére, c’est trouver, d’apreés une passion
dominante donnée, bonne ou mauvaise, les passions subordonnées qui
laccompagnent, les sentiments, les discours et les actions qu'elle
suggere, et la sorte de teinte ou d’énergie que tout le systéme intel-
lectuel et moral en recoit’*®.»

Si la notion d’idées accessoires parait pertinente dans I'étude de
la « Poétique » du Neveuw de Rameau, c’est que l'auteur lui-méme y
fait allusion dans sa définition du « syllogisme de I'orateur ». « L’ora-
teur [...] charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie chacune des
propositions de son syllogisme d’une infinité d'idées accessoires qui
leur servent d’appui**®»

L'usage de cette notion remonte a larticle Beau ou le jeune
Philosophe, encore sous 'emprise du classicisme, la relegue dans la
douzaine de « sources » de diversité dans les jugements esthétiques!®.
De 12 jusqu'au Réve de d’ Alembert oll se trouve nettement formulée
la «poétique» du récit par le biais de I’ « instrument sensible »*,
il y a tout un trajet & parcourir; il est jalonné d’observations et de
réflexions tant sagaces que prophétiques sur le style poétique congu
par opposition au syllogisme et mettant en valeur les idées acces-
soires. Il suffit pour s’en convaincre de lire une page de I'Eloge de
Térence, ol le génie poétique de Diderot est de plus en plus animé
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au contact de Térence dont la traduction lui semble une tiche bien

hardie, voire impossible.

«Dans les jugements divers quon entend porter tous les
jours, rien de si commun que la distinction du style et des
choses. Cette distinction est trop généralement acceptée, pour
n’étre pas juste. Je conviens qu'ou il n'y a point de choses, il
ne peut y avoir de style; mais je ne congois pas comment on
peut Oter au style sans Oter a la chose. Si un pédant s’empare
d’un raisonnement de Cicéron ou de Démosthéne, et qu'il le
réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa mineure et sa
conclusion, sera-t-il en droit de prétendre qu’il n’a fait que sup-
primer des mots, sans avoir altéré le fond? L’homme de goiit
lui répondra: Eh! qu'esr devenue cette harmonie qui me sédui-
sait? Ou sont ces figures hardies, par lesquelles l'orateur
s'adressait 2 moi, m’interpellait, me pressait, me mettait a la
géne? Comment se sont évanouies ces images qui m’assaillaient
en foule, et qui me troublaient? Et ces expressions, tantdt dé-
licates, tantot énergiques, qui réveillaient dans mon esprit je ne
sais combien d’idées accessoires, qui me montaient des spectres
de toutes couleurs, qui tenaient mon Ame agitée d’une suite
presque ininterrompue de sensations diverses, et qui formaient
cet impétueux ouragon qui la soulevait 2 son gré; je ne les
retrouve plus®®®.»

Texte essentiel dans la mesure ou, retrouvant les principes de la
lettre a Falconet, il refuse la réduction analytique, lie les possibilités
d’expression a la mise en mouvement d’idées accessoires, et cherche
a définir le style figuré dans la corrélation organique du «style» et
de la «chose». Seule cette « subjectivité » affirmée dans le langage

peut garantir la recherche d’un style poétique.

XXXIX

Le refus du syllogisme conduit en fait a un style figuré: le
mot, coloré par des idées accessoires, ne révele pas que I’ «idée
principale » ; et le sens ne nait plus du message dénoté contenu dans
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un mot articulé, mais d’'un ensemble complexe de « spectres» qui,
grice aux «figures hardies», surgissent comme par miracle dans
I'esprit du lecteur.

Le principe vaut aussi bien quand il s’agit d’abandonner 'univers
de Décriture pour entrer dans celui de la musique. Dans Le Nevex,
toute la théorie musicale de Rameau se caractérise par la mise en
valeur systématique des langages de connotation, donc, des idées
accessoires. Ou bien inversement, la définition du chant convient
aussi «a la peinture, a 'éloquence, a la sculpture, et a la poésie!®».
La distance est toujours grande entre la déclamation—qui est modele
du chant—et le raisonnement logique. « De la raison! s'écrie Rameau,
tant mieux. Je veux que le diable m’emporte si j'y tiche. Cela va,
comme je te pousse!®®»; « Point d’esprit, point d’ épigrammes ; point
de ces jolies pensées'®®.» La poésie musicale dont veut témoigner
Rameau se présente comme quelque chose de décousu, d’ineffable ou
d’ondoyant; si la déclamation est considérée comme une ligné, le
chant doit étre « une autre ligne qui serpenterait sur la premiére ».
Ainsi s'instaure, au niveau esthétique de 'ceuvre, une poétique d’idées
accessoires, qui cherche a saisir non plus le mot, mais sa trace, non
plus la réalité, mais son ombre, non plus la communication directe,
mais la figure métaphorique. «II nous faut des exclamations, des
interjections, des suspensions, des interruptions, des affirmations, des

négations'*® »

XL

Mais c’est dans le travail d’une stylistique que cette prise de
conscience du style figuré trouve sa justification et ses possibilités
de développement les plus profondes. Il est vrai que I'apport de
Diderot a la linguistique d’aujourd’hui reste finalement assez limité,
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voire minime. « Mais nous commettrons une erreur grave, nous
avertit Jacques Proust, si nous utilisions ces comparaisons comme
des moyens de transcrire dans le « métalangage» de la science
moderne des intuitions que Diderot n’aurait pas pu ou pas su ex-
primer, faute d’un instrument adéquat. Pareille erreur a souvent
été faite dans un autre domaine, celui des sciences naturelles et de
la physiologie. Mais une telle transcription n’est pas possible, pour
des raisons qui sont précisément de structure. Autre est le systéme
intellectuel et linguistique dans lequel se déploient les recherches
menées depuis Saussure, autre le systéme intellectuel et linguistique
dans lequel s'inscrivent les réflexions de Diderot!*V.» Pourtant il
n'est pas impossible de faire dépendre la « poétique» de Diderot,
sinon du systeme de la sémiotigue connotative établi par Hjelmslev
et désormais familier & la linguistique structurale, du moins d’une
certaine notion de commotation qui, instrument tout désigné de la
poésie moderne, se situe sur le plan de la sensibilité et de I'apprécia-
tion. «Lire, c’est chercher a travers le texte a ressentir ces conno-
tations au plus pres de ce qu’elles représentent pour lauteur’®.»
Les connotations sont donc des marques esthétiques de 1'individualité.
Non informatif, non objectif, c’est bien ainsi que chez Diderot appa-
rait le style figuré. Ce n’est donc pas, tant s’en faut, dans la lingui-
stique moderne qu’on doit chercher I'aboutissement des recherches
de la notion de connotation. Une confrontation s’'impose plutét avec
le devancier de Diderot, Du Marsais, qui a bien réussi, dans ses
fameux Tropes, a codifier le plus grand nombre d’idées accesoires
sous forme de traité de rhétorique. «La liaison qu'il y a entre les
idées accessoires, écrit Du Marsais, je veux dire, entre les idées qui
ont rapport les unes aux autres, est la source et le principe des

divers sens figurés que l'on donne aux mots. Les objets qui font
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sur nous des impressions, sont toujours accompagnés de différentes
circonstances qui nous frappent, et par lesquelles nous désignons
souvent, ou les objets mémes qu’elles n'ont fait qu’accompagner, ou
ceux dont elles nous réveillent le souvenir. Le nom propre de l'idée
accessoire est souvent plus présent a4 I’ imagination que le nom de
I'idée principale, et souvent aussi ces idées accessoires, désignant les
objets avec plus de circonstances que ne seraient les noms propres
de ces objets, les peignent ou avec plus d’énergie, ou avec plus
d’agrément. De la le signe pour la chose signifiée, la cause pour
Ieffet, la partie pour le tout, l'antécédent pour le conséquent, et les
autres sortes de tropes dont je parlerai dans la suite!®.»

La position de Diderot a ’égard des idées accessoires n'est pas
loin de celle de l'auteur des Tropes. Il n’a pas tort d’insister, dans
I'Eloge de Térence, sur Yinterdépendance compacte du style et de la
chose. «Je conviens qu’ ou il n’y a point de choses, il ne peut y
avoir de style; mais je ne concois pas comment on peut Oter au style
sans oter 3 la chose.» Il est facile de découvrir dans cette idée du
langage poétique (et chez Du Marsais aussi) le premier modele,
prototype de toutes les notions de connotation. La réhabilitation du
style («l'idée accessoire» chez Du Marsais) en tant que langage
figuré, pourtant compatible avec la chose («1'idée principale» chez
Du Marsais), conduit naturellement la « Poétique » vers cette recherhce
dans laquelle la «parole» prévaut sur la «langue» en croyant
I'imiter. «La langue, écrit Henri Meschonnic, est un systeme dans

I'information, I’ceuvre est un systéme dans la valeur'‘®.»

XL

« Lui.—Entendons-nous ; c’est qu’il y a baiser le cul au simple,
et baiser le cul au figuré. Demandez au gros Bergier qui baise
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le cul de madame de la Marque au simple et au figuré; et ma
foi, le simple et le figuré me déplairaient également 1314.»

XL

Comprise comme figure ou comme style, la connotation se définit
théoriquement par un systéme complexe d’idées accessoires. On voit
la différence qui sépare cette « poétique » et la théorie de la sémiotique
connotative d’aujourd’hui. Que l'esprit systématique soit exclu de la
philosophie de Diderot, qu’il n’y ait pas chez lui le moindre indice
qui le rapproche des recherches récentes dans le domaine de la lin-
guistique, interdirait toute illusion « rétrospective». Encore faut-il,
pour étre exhaustif, établir une distinction logique entre deux idées
de connotation: la premiere, celle de Diderot et de Du Marsais, est
pour ainsi dire horizontale puisqu’elle ne doit sa raison d'étre qu'a
la convergence d’un certain nombre d’idées accessoires qui viennent
S'ajouter a I'idée principale comme des «valeurs supplémentaires »,
ou des significations secondaires, subjectives ou individuelles. Poéti-
que marquée d'une empreinte historique, dont la théorie musicale de
Rameau, nous le savons bien, constitue le cas exemplaire.

Tout autre est la connotation définie par les linguistes d” aujourd’-
hui: «Un systéme connoté, note Roland Barthes, est un systeéme
dont le plan d’expression est constitué lui-méme par un systéme de
signification®.» On voit que le rapport de connotation a dénotation
est beaucoup plus compliqué chez Barthes que chez les Philosophes
du XVIIIe siecle. Loin de vouloir juxtaposer le «style» et la «chose»
pour faire dépendre le premier de la seconde, les linguistes d’aujourd’-
hui cherchent au contraire a en étendre au maximum la possibilité
pour les orgamiser dans un schéma double comportant « deux systémes
de signification imbriqués l'un dans l'autre, mais aussi décrochés
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I'un par rapport a l'autre*”.»

XLIIT

C’est méconnaitre 'aspect le plus original du Neveu de Rameau
que de ne chercher dans son texte qu'une théorie du langage poétique
déja fade et périmée, dépassée par la linguistique d’aujourd’hui aussi
bien en précision qu’en profondeur. « Un texte, écrit Henri Meschon-
nic, dans son signifiant, est I'inconscient du langage®.» Le plus
souvent le texte parle autrement que son auteur. Ce n’est peut-étre
pas, il est vrai, un accident d’écriture qui a entrainé dans le prologue
une pratigue de langages de connotation. Simplement, l'auteur con-
note plus qu'il ne dénote, et cela tout a fait & son insu, voire méme
contre sa théorie ou contre son projet. Au fond, le prologue du
Nevev de Rameau—du moins sa premiere séquence—comporte une
sémiotique connotative; on ne peut le juger que si 'on accepte de
participer, comme je l'ai fait dans les pages précédentes, a cette
lecture verticale permettant d’ouvrir le chemin a travers les indices
révélateurs d’'une structure profonde. Il y a certainement une dis-
cordance entre le prologue qui n’a nul besoin de discussions théori-
ques pour s’exposer comme une poétique, et certaines pages de 'oeuvre
ou lauteur, sous le masque de Rameau, ne fait que disserter longue-

ment sur la poétique, sur le chant, la déclamation ou le cri...

XLIV

« Je m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de gdut
ou de philosophie». Tant que le narrateur du prologue cherche a
nous rapporter le texte de son soliloque, sa parole reléve exclusivement
de ce quon est convenu d’appeler les «langages de dénotation ».
Mais deés qu’il se met 2 nous expliguer la genése de ses pensées,
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depuis leur naissance jusqu’a leur développement, toute la séquence
I se constitue comme une sorte de métalangage, puisque celle-ci prend
en charge a titre de systéme second un langage premier (monologue
intérieur) qui est le systeme étudié. «La notion de métalangage,
explique Roland Barthes, ne doit pas étre réservée aux langages
scientifiques ; lorsque le langage articulé, dans son état démoté, prend
en charge un systeme d’objets signifiants, elle se constitue en « opé-
ration », c'est-a-dire en métalangage®.» Que l'usage du mot méta-
langage comme instrument d’analyse risque de perpétuer Iillusion
« rétrospective » dénoncée par moi-méme plus haut, cela semble aller
de soi. Pourtant, pareille interprétation serait permise a condition
qu’elle se garde de déboucher sur un énoncé théorique ou théorisant
et se limite exclusivement au domaine des possibilités, celui des

métaphores ou des analogies...

« J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse
maitre de suivre la premiére idée sage ou folle qui se présente,
comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus marcher
sur les pas d’'une courtisane a l'air éventé, au visage riant, a
I'eeil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les
attaquant toutes et ne s'attachant a aucune. Mes pensées, ce
sont mes catins.»

C’est par le mot libertinage que nous apprenons tout le sens de
la séquence 1, qui voudrait aller au dela de son role d’ « introduction »
ou de «prologue». ILe mot «parle» justement les significations de
la réverie: distraction, désinvolture, nonchalance, laisser-aller, indo-
lence... Le vagabondage intérieur du narrateur est signifié a travers
le métalangage qui est une description simple et non-contradictoire ;
d’ou le ton assertif de la derni¢re phrase: « Mes pensées, ce sont

mes catins.»
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XLV

Le mot libertinage, défini dans sa fonction de métalangage (car
il explique le soliloque du narrateur), devient a son tour le langage-
objet d’'un nouveau métalangage qui est le mien, parce que comme
interpréte je peux faire parler le mot encore plus qu'il ne parle a
son niveau dénoté ; toute I'analyse que jai faite de la premiére séqu-
ence du prologue en fait foi. J’ai ici, en fin de compte, « un ensemble
complexe ol le langage, a son niveau dénoté, est métalangage, mais
ol ce métalangage est & son tour saisi dans un proces de connota-
tion'®®y». Interroger le langage sur ce qu’il fait et peut faire dans
un texte, n’est-ce pas ma constante préoccupation et la fonction de

mon langage critique ?

XLVI

Plus féconde, parce qu’elle poursuit jusqu’au bout les possibilités
d’une réflexion critique, une autre transcription de 'image du libertin
s'affirme également ici: c’est celle qui met en lumiere le role que
joue mon langage dans le développement général de Vanalyse de la
premiere séquence. Hésitant entre la description et l'autoréférence,
jai appris peu a peu 2 m’adapter, depuis le début de cette étude, au
langage de Diderot en l'adaptant aussi aux mécanismes qui me sont
propres. Ainsi s'explique la forme fragmentaire que revét mon
écriture, et qui est justement celle adoptée par Diderot lui-méme dans
certains de ses écrits théoriques comme les Pensées philosophiques,
De [!'Interprétation de la nature, ou les Pensées détachées sur la
peinture... En fait, c’est lorsque je dispose d’un instrument commode
d’explication—qui est, en occurrence, un langage décousu et libertin
—que je découvre que cet instrument releve lui aussi d'une certaine
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grammaire a laquelle ne doit pas &tre indifférent I'objet de mon ex-
plication. Les «catins» du Philosophe, ce sont aussi les miennes.
Le mot libertinage, analysé et défini par moi, finit par refluer sur
mon langage pour l'analyser et le définir a son tour. Les pouvoirs
de suggestion du style bouffon, ou si 'on veut, du style polype, sont
d’autant plus profonds qu’ils sont soumis & un systéme logique qui
prenne en charge, non seulement leur fonction de poétique, mais aussi
ma fonction d'interprete. Avec cette prise de conscience du « mimé-
tisme critique » nait un langage nouveau, ou tout au moins un langage
dont les possibilités s’'accroissent par la seule présence d’une volonté
d’autosurveillance, qui « mobilise a la fois ordinairement, entre le
systéme étudié et la langue (dénotée) qui le plus souvent le prend
en charge, un systéme de connotation et le métalangage de 'analyse

qui lui est appliqué®®.»

XLVII

«Pour qu’ une surveillance de soi ait toute son assurance,
il faut en quelque maniére qu’elle soit elle-méme surveillée.
Prennent alors existence des formes de swrveillance de surveil-
lance®™ .. »

«La fonction de surveillance de surveillance ne peut guere
apparaitre qu'aprés «un discours de la méthode», quand la
conduite ou la pensée ont trouvé des méthodes, ont valorisé des
méthodes. Alors le respect de la méthode ainsi valorisée enjoint
des attitudes de surveillance qu’une surveillance spéciale doit
maintenir. La surveillance ainsi surveillée est alors a la fois
conscience d’une forme et conscience d’une information. Le
rationalisme appliqué apparait donc avec ce « doublet ». Il s'agit
en effet d’appréhender des faits formés, des faits qui actualisent
les principes d'informations®.»
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