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Pensées détachées sur la <<Poétique>> 
-Une Lecture du prologue du 

Neveu de Rameau 

Yoichi Sumi 

Texte1) 

Qu'il fasse beau, qu'il fasse laid, c'est mon habitude d'aller sur 

les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal. C'est moi 

qu'on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d'Argenson. Je 

m'entretiens avec moi-même de politique, d'amour, de goût ou 

de philosophie. J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. 

Je le laisse maître de suivre la première idée sage ou folle qui 

se présente, comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus 

marcher sur les pas d'une courtisane à l'air éventé, au visage riant, 

à l'œil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les 

attaquant toutes et ne s'attachant à aucune. Mes pensées, ce sont 

mes catins. Si le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me ré­

fugie au café de la Régence; là je m amuse à voir jouer aux échecs. 

Paris est l'endroit du monde, et le café de la Régence est l'endroit 

de Paris où l'on joue le mieux à ce jeu. C'est chez Rey que font 

assaut Légal le profond, Philidor le subtil, le solide Mayot, qu'on 

voit les coups les plus surprenants, et qu'on entend les plus mauvais 

propos; car si l'on peut être homme d'esprit et grand joueur d'échecs, 

comme Légal ; on peut être aussi un grand joueur d'échecs, et un sot, 

comme Foubert et Mayot. Un après-dîner, j'étais là, regardant beau-

-145- ( 26 ) 



coup, parlant peu, et écoutant le moins que je pouvais; lorsque je 

fus abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays où 

Dieu n'en a pas laissé manquer. C'est un composé de hauteur et 

de bassesse, de bon sens et de déraison. Il faut que les notions 

de l'honnête et du déshonnête soient bien étrangement brouillées 

dans sa tête; car il montre ce que la nature lui a donné de bonnes 

qualités, sans ostentation, et ce qu'il en a reçu de mauvaises, sans 

pudeur. Au reste il est doué d'une organisation forte, d'une chaleur 

d'imagination singulière, et d'une vigueur de poumons peu com­

mune. Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne 

vous arrête pas ; ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, ou 

vous vous enfuirez. Dieux, quels terribles poumons. Rien ne 

dissemble plus de lui que lui-même. Quelquefois, il est maigre 

et hâve, comme un malade au dernier degré de la consomption; 

on compterait ses dents à travers ses joues. On dirait qu'il a 

passé plusieurs jours sans manger, ou qu'il sort de la Trappe. Le 

mois suivant, il est gras et replet, comme s'il n'avait pas quitté la 

table d'un financier, ou qu'il eût été renfermé dans un couvent de 

Bernardins. Aujourd'hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert 

de lambeaux, presque sans souliers, il va la tête basse, il se dérobe, 

on serait tenté de l'appeler, pour lui donner l'aumône. Demain, poudré, 

chaussé, frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il se montre et 

vous le prendriez au peu près pour un honnête homme. Il vit au 

jour la journée. Triste ou gai, selon les circonstances. Son premier 

soin, le matin, quand il est levé, est de savoir où il dinera; après 

dîner, il pense où il ira souper. La nuit amène aussi son inquiétude. 

Ou il regagne, à pied, un petit grenier qu'il habite, à moins que 

l'hôtesse ennuyée d'attendre son loyer, ne lui en ait redemandé la 

clef; ou il se rabat dans une taverne du faubourg où il attend le 
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jour, entre un morceau de pain et un pot de bière. Quand il n''a pas 

six sols dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois, il a recours soit 

à un fiacre de ses amis, soit au cocher d'un grand seigneur qui lui 

donne un lit sur de la paille, à côté de ses chevaux. Le matin, il a 

encore une partie de son matelas dans ses cheveux. Si la saison est 

douce, il arpente toute la nuit, le Cours ou les Champs-Élysées. Il 

reparaît avec le jour, à la ville, habillé de la veille pour le lendemain, 

et du lendemain quelquefois pour le reste de la semaine. Je n'estime 

pas ces originaux-là. D'autres en font leurs connaissances familières, 

même leurs amis. Ils m'arrêtent une fois l'an, quand je les rencontre, 

parce que leur caractère tranche avec celui des autres, et qu'ils rom­

pent cette fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions 

de société, nos bienséances d'usage ont introduite. S'il en parait un 

dans une compagnie; c'est un grain de levain qui fermente et qui 

restitue à chacun une portion de son individualité naturelle. Il secoue, 

il agite; il fait approuver ou blâmer; il fait sortir la vérité; il fait 

connaître les gens de bien; il démasque les coquins; c'est alors que 

l'homme de bon sens écoute, et démêle son monde. Je connaissais 

celui-ci de longue main. Il fréquentait dans une maison dont son 

talent lui avait ouvert la porte. Il y avait une fille unique. Il jurait 

au père et à la mère qu'il épouserait leur fille. Ceux-ci haussaient 

les épaules, lui riaient au nez; lui disaient qu'il était fou, et je vis 

le moment que la chose était faite. Il m'empruntait quelques écus 

que je lui donnais. Il s'était introduit, je ne sais comment, dans 

quelques maisons honnêtes, où il avait son couvert, mais à la condi­

tion qu'il ne parlerait pas, sans en avoir obtenu la permission. Il se 

taisait, et mangeait de rage. Il était excellent à voir dans cette con­

trainte. S'il lui prenait envie de manquer au traité, et qu'il ouvrît 

la bouche; au premier mot, tous les convives s'écriaient, ô Rameau! 
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Alors la fureur étincelait dans ses yeux, et il se remettait à manger 

avec plus de rage. Vous étiez curieux de savoir le nom de l'homme, 

et vous le savez. C'est le neveu de ce musicien célèbre qui nous a 

délivrés du plain-chant de Lulli que nous psalmodions depuis plus de 

cent ans; qui a tant écrit de visions inintelligibles et de vérités 

apocalyptiques sur la théorie de la musique, où ni lui ni personne 

n'entendit jamais rien, et de qui nous avons un certain nombre 

d'opéras où il y a de l'harmonie, des bouts de chants, des idées 

décousues, du fracas, des vols, des triomphes, des lances, des gloires, 

des murmures, des victoires à perte d'haleine; des airs de danse 

qui dureront éternellement, et qui, après avoir enterré le Floren­

tin, sera enterré par les virtuoses italiens, ce qu'il pressentait et le 

rendait sombre, triste, hargneux; car personne n'a autant d'humeur, 

pas même une jolie femme qui se lève avec un bouton sur le nez, 

qu'un auteur menacé de survivre à sa réputation; témoins Marivaux 

et Crébillon le fils. 
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C'est de la poétique que je vais écrire. Je laisserai les pensées 

se succéder sous ma plume, dans l'ordre même selon lequel les ob­

jets se sont offerts à ma réflexion; parce qu'elles n'en représenteront 

que mieux les mouvements et la marche de mon esprit. Ce seront, 

ou des vues générales sur la critique, ou des vues particulières sur 

un texte qui paraît occuper tous nos interprètes, et les diviser en 

deux classes. Les uns ont, ce me semble, beaucoup de documents et 

peu de systèmes; les autres ont beaucoup de systèmes et n'ont point 

de documents. L'intérêt de la vérité demanderait que ceux qui sys­

tématisent daignassent enfin s'associer à ceux qui se documentent, 

afin que le théoricien fût dispensé de se donner du mouvement; que 

l'historien eût un but dans les mouvements infinis qu'il se donne; 

que tous nos efforts se trouvassent réunis et dirigés en même temps 

contre la résistance de la poétique; et que, dans cette espèce de ligue 

critique, chacun fît l{ rôle qui lui convient. 

II 

«Malgré qu'il en ait, dit Jean Fabre, le commentateur en reste 

donc réduit à interroger l'œuvre et rien qu'elle3
) .» 

La remarque du critique n'est pas sans parallèie dans l'œuvre 

de Diderot : «Ce serait une chose bien ridicule, note ce dernier dans 

l'article Encyclopédie, que le besoin d'un commentaire dans un ouvrage 

dont les différentes parties seraient destinées à s'interpréter récipro­

quement4) .» L'insistance de Diderot à mettre en ordre les articles 

du Dictionnaire sous la forme globale d'un système a été déjà souligée 

par un bon nombre de diderotistes5
). Il n'en reste pas moins que la 
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problématique du système, soulevée par le directeur de 1' Encyclopédie, 

concerne un très important problème, toujours discuté, qui se pose 

au lecteur du Neveu de Rameau: la structure de l'œuvre. Caractérisé 

par les tracés de plusieurs énoncés, Le Neveu de Rameau est un 

texte infiniment plus disparate que le Dictionnaire qui, quoique arbi­

trairement, se construit sur le modèle de l'ordre alphabétique. D'où 

vient donc que les éléments apparemment disparates du Neveu de 

Rameau sont destinés, au fond, à «s'interpréter réciproquement»? 

III 

Le texte du Neveu de Rameau s'ouvre par un prologue qui ex­

pose toute la structure de l'œuvre. L'auteur, déguisé en narrateur, 

connaît déjà son texte et son lecteur. Conçu comme «raccourci mé­

thodologique du texte à venir», le prologue est régi par une logique 

interne; il se caractérise par sa propre configuration, dont la fonction 

logique, donc normative dans l'ensemble textuel n'a pas été suffisam­

ment élucidée jusqu'ici. Le narrateur rêve à Palais-Royal, on joue 

aux échecs dans le café de la Régence, Rameau est présenté comme 

un personnage doué d' «une vigueur de poumons peu commune»­

comment incorporer tous ces traits significatifs dans la logique in­

terne réglant la structure du prologue, et par là la structure du 

texte en entier, car la première n'est qu'un modèle en raccourci de 

la seconde? 

Trois séquences se succèdent à l'intérieur du prologue à mesure 

que le lecteur suit le mouvement linéaire de l'énoncé. Suivons 

le prologue dans cette perspective topologique et retraçons en ses 

attitudes le mouvement dynamique qui lui est immanent. Il y 

a en effet un lien organique qui, dans l'intérieur du «raccourci 

méthodologique», unit les trois séquences les unes aux autres, de 
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V 
OO séquence 1 Palais-Royal 
~ 
i:: 

i !:! 
::1 séquence 2 Café de la Régence Prologue '1j 

..... 
i i:: 

V s séquence 3 Portrait de Rameau V 

:3 
0 ,)} i... 

oi DIALOGUE 

sorte que chacune d'elles se constitue, non comme un fragment isolé, 

mais comme un jeu de structures, dont la dépendance à l'égard du 

prologue, même du texte entier, peut être poussée plus loin qu'on 

ne croyait. Peu importe si je procède contre la succession linéaire 

du langage qui, elle, va de la séquence I à la séquence 3; la lecture 

verticale est une percée dans le texte, qui ne se manifeste qu'à partir 

du moment où le lecteur va à contre-courant, c'est-à-dire ne restant 

plus prisonnier d'une illusion linéaire, se met à suivre une logique 

immanente à 1' œuvre, mais différente de la logique régissant la sur­

face textuelle, logique qui est, on le sait, foncièrement horizontale. 

IV 

Trois niveaux à dégager de la lecture horizontale de la séquence 3. 

1. niveau biologique (les «poumons» de Rameau) 

2. niveau social (la vie quotidienne, les originaux) 

3. niveau esthétique (la critique de la musique de l'oncle Rameau) 

Ce cheminement vers l'identité du personnage n'est qu'un des 

parcours possibles du réseau narratif conçu par l'auteur. Mais ce 

trajet que nous devons effectuer de niveau en niveau à la recherche 

de 1' « être » du personnage, nous ne pouvons le refuser d'aucune 

façon car la série successive des niveaux ne peut être révélee que 

par son mouvement, coordonné avec la marche de notre lecture. 
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D'instinct, le lecteur averti s'aperçoit que l'auteur, dans son portrait 

de Rameau, se propose de faire un raccourci suggestif de son œuvre 

et que le prologue, dans son entier, n'est qu'une description anticipée 

du texte à venir. L'expérience de prémonition, ainsi, est largement 

facilitée par la synchronisation du trajet critique (parcours des niveaux) 

avec la lecture horizontale; le lecteur du prologue, pour découvrir le 

raccourci du texte à venir, n'a qu'à se laisser entraîner par le déroule­

ment successif du langage. 

Sans doute aurait-on une large voie d'accès vers la structure 

profonde de l'œuvre si l'on étudiait cette thématique de l'individu 

répartie en trois niveaux. Encore faudrait-il ajouter que l'organisation 

logique du «portrait» s'articule en fonction de la tr,iple acception du 

néologisme individualité, mot-clé du prologue, qui apparaît au niveau 

social de la séquence 3. « S'il en paraît un dans une compagnie; 

c'est un grain de levain qui fermente et qui restitue à chacun une 

portion de son individualité naturelle.» 

L'auteur a eu le courage de greffer l'acception biologique du mot 

(Charles Bonnet) sur une mentalité humaine dont I' «originalité» 

déborde, ronge et efface l'enceinte restreinte du vocabulaire classique. 

Ainsi, le lecteur prévoit déjà que le dialogue venant après le prolo­

gue soulèvera tous les problèmes de l'individu social glissé entre les 

deux pôles du monde biologique et du monde esthétique. Dans le 

prologue, en fait, cette présence de deux pôles opposés dans l'individu 

social nous amène plus loin dans l'étude du néologisme. Biologique­

ment l'individualité est définie comme écart par rapport à la norma­

tivité: d'où la notion de monstre, figure obsédante de la «vie» or­

ganique (les poumons de Rameau). D'un autre côté, l'idée d'écart 

s'identifie à celle de génie si le lecteur se situe au niveau esthétique 

de l'œuvre (les extravagances de !"homme de génie). Or, Rameau 
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est esthétiquement aliéné dans le dernier paragraphe du prologue, où 

le lecteur trouve, au lieu de Jean-François, le nom de l'oncle Jean­

Philippe. En tant que musicien, le personnage se révèle donc raté; 

son absence dans la dernière phase du portrait connote bien sa 

« mort » esthétique. 

C'est dans cette opposition de la «vie» (biologique) et de la 

«mort» (esthétique), annoncée dès le prologue, que se jouent, s'affron­

tent et se combinent tous les thèmes relevant du niveau social de 

l'œuvre. Opposition fondamentale à laquelle le texte du Neveu de 

Rameau empruntera certains de ses mécanismes fondamentaux: « le 

roman, remarque Julia Kristeva, se jouera· dans le recouvrement de 

la distance vie-mort, et ne sera qu'une inscription d'écarts (de sur­

prises) qui ne détruisent pas la certitude de la boucle thématique 

vie-mort qui serre l'ensemble6
) .» Plus qu'un animal (vie organique), 

mais moins qu'un homme de génie (mort esthétique), l'individu se 

doit de vivre comme un écart social; cela revient à dire que l'image 

de l'individu social, dans le cas du Neveu de Rameau, se trouve 

doublement aliénée soit par rapport au biologique, soit par rapport 

à l'esthétique. Ainsi s'explique la prédominance du thème de la 

duplicité dans l' œuvre. La réflexion de Julia Kristeva sur le roman 

en général jette une lumière révélatrice sur cette problématique 

du double. 

«L'opposition initialement reconnue, et qui provoque le trajet 
romanesque, se voit immédiatement refoulée dans un avant pour 
céder, dans un maintenant, à un réseau de remplissages, à un 
enchaînement de déviations qui survolent les deux pôles opposés 
et, dans un effort de synthèse, se résolvent dans la figure de la 
feinte ou du masque. La négation est ainsi reprise par l'affirma­
tion d'une duplicité; l'exclusivité des deux termes posés par la 
boucle thématique du roman, est remplacée par une positivité 
douteuse, de sorte que la disfonction qui ouvre le roman et le 
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clôture, cède la place à un oui-non (à la non-disjonction)1
) .» 

Comme l'a bien montré Patrick Brady dans son étude sur la 

« substructure » du Neveu de Rameau8
), le thème du masque, quoique 

peu consistant en apparence, semble garder toujours son centre 

d'oscillation dans la structure de l'œuvre. Il serait certes un peu 

hâtif de le réduire comme l'a fait P. Brady à la déclamation empha­

tique de Rameau: «Le masque surtout me tourne la tête. [ ... ] Le 

masque! le masque! Je donnerais un de mes doigts pour avoir trouvé 

le masque9) .» Par le masque j'entends plutôt les «figures littéraires 

du double10)», à savoir toutes les procédures de «dédoublement», non 

seulement du personnage, mais aussi du texte lui-même, qui, chargées 

d'une fonction de «non-disjonction» (oui-non), se constituent dans un 

prolongement inversé de la « disjonction » initiale (vie-mort). 

V 

Le problème que pose mon travail critique sur Le Neveu de 

Rameau concerne les deux difficultés majeures de la critique con­

temporaine. Il s'agit de savoir d'une part comment le langage critique 

peut avoir un principe de fond, supérieur à de simples notions comme 

dissection, analyse ou description. La «rhétorique» du langage criti­

que est-elle réellement possible? D'autre part, la notion de texte 

comme système ou comme structure, à laquelle je n'ai cessé de me 

référer au cours de ma lecture du Neveu de Rameau, finit par sauter 

l'idée même du texte. Ce dernier n'est là où je le cherche qu'à con­

dition d'être cherché où je ne le cherche pas. 

La crise de la critique, telle qu'elle se manifeste dans mon travail 

sous ces deux formes, je ne prétends pas l'examiner en m'appuyant 

sur l'analyse de mes expériences personnelles; ce que je me propose 

de faire ici, c'est d'appliquer à l'examen de mon écriture la méthode 
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dont je me sers moi-même pour la lecture d'un texte littéraire. Et 

ce texte que je choisis comme lieu d'expérimentation du travail 

critique, c'est le prologue du Neveu de Rameau. De même que le 

langage du prologue, me semble- t-il, comporte deux aspects différents 

(dénotation/connotation), de même mon langage critique s'articule en 

fonction de deux systèmes de référence (référence à l'objet/autoré­

férence). L'homologie n'est nullement fortuite et on pourrait même 

parler de la réciprocité de la détermination entre les deux. 

VI 

L'individualité, ce mot-carrefour du prologue, n'est une nouveauté 

sémantique que par sa fonction polysémique, connotative, jouant à la 

fois un rôle de délimitation et de transformation dans l'ensemble 

textuel; elle se définit non plus en elle-même, mais pour un système 

d'éléments. A cet égard il n'est pas impossible de discerner, à l'in­

térieur même de la séquence 3, le rapport de parenté sémantique qui 

unit le mot individualité aux originaux: «Je n'estime pas ces origi­

naux-là···». L'embarras que provoque chez le narrateur l'excentricité 

des parasites, et la difficulté où il est de s'en débarrasser totalement 

trouvent leur reflet immédiat quelques lignes plus loin: «···c'est un 

grain de levain qui fermente et qui restitue à chacun urie portion 

de son individualité naturelle». 

Chez Diderot la notion d'individualité se joint le plus souvent à 

celle d'originalité 11
); si bien qu'il va même jusqu'à dire «originalité 

naturelle12)». Quand il s'agit de la bizarrerie et de la démence des 

originaux, le Philosophe se montre plus indulgent que le narrateur 

du Neveu de Rameau. Leurs erreurs, par la singularité même qui 

les distingue des autres, peuvent être le dépositaire de la vérité13
). 

Il en est de même des « paradoxes » dont les originaux ont pour 
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habitude de s'armer contre la« fastidieuse uniformité» de la société14
). 

S'ils secouent, agitent, font approuver ou blâmer, font sortir la vérité, 

c'est qu'ils saisissent «presque toujours les plus vieilles choses par 

quelque coin secret que personne n'a regardé15)»; c'est «l'art de lever 

un pan du voile et de montrer aux hommes un coin ignoré ou plutôt 

oublié du monde qu'ils habitent16)». De proche en proche, une chaîne 

de relations se construit entre les idées qui se sont substituées à 

celle d'individualité. En un mot, le point d'impact de la notion 

d'originalité, sa vérité, si l'on veut, est situé exactement un peu en 

deça de celle de sagesse sans pour autant s'abaisser jusqu'au niveau 

de la médiocrité. Une sorte de jeu de balance se fait entre répulsion 

et sympathie dans l'attitude du narrateur à l'égard des originaux; 

d'où l'ambivalence: «Je n'estime pas ces originaux-là»/« Ils m'arrê­

tent une fois l'an». 

Une des conséquences les plus notables de cette ambiguïte-qui 

est moins opposition que non-disjonction-est celle qui tend à faire 

de l'original un «fou». Rappelons-nous que dans la vie privée de 

Diderot, le baron d'Holbach et le père Hoop, deux modèles d'« indivi­

dualité naturelle», sont qualifiés par leur ami philosophe de «fous» 

et d' «originaux »17
). Dans le Salon de 1767, Diderot met en corré­

lation le fou et l'original par opposition à la majorité médiocre et 

les considère tous deux comme équivalents18
). Pour revenir au Neveu 

de Rameau, le fou pourrait être défini comme la synthèse ironique 

(donc ambiguë, non-disjonctive) de thèmes contradictoires mais ap­

parentés, issus d'un même néologisme individualité. Ainsi s'accomplit, 

dans un même champ conceptuel installé au sein de la séquence 3, 

une épreuve de permutation sémantique des trois notions fondamen­

tales: individualité, original et fou. 
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VII 

Le véritable sens d'un mot dans le texte ne vient pas toujours 

de son contexte organisé en ordre linéaire, mais parfois d'un ensem­

ble d'effets de résonances solidaires ou sympathisantes qui s'enchaî­

nent dans la profondeur de la structure. « Il y a dans tout chant 

une gamme. Cette gamme a ses intervalles; chacune de ses cordes 

a ses harmoniques, et ces harmoniques ont les leurs. C'est ainsi qu'il 

s'introduit des modulations de passage dans la mélodie, et que le 

chant s'enrichit et s'étend19
) .» L'insistance que montre l'auteur du 

Neveu de Rameau à accorder une place capitale au fou et à le con­

sidérer comme un des moteurs de la thématique du jeu ne peut être 

sans influence sur cette «modulation de passage» entre la séquence 

3 et la séquence 2 du prologue. Une fois la cloison enlevée, les mots 

s'appellent, se communiquent de l'un et de l'autre côté; il se produit 

ainsi, entre le portrait du neveu de Rameau et la description du café 

de la Régence, des échanges mystérieux, une sorte d'osmose. De là, 

I'importance accordée à la fonction polysémique du thème du fou. 

D'abord, on peut tenir pour assuré que le fou-l'original, ou bien, 

par extention, l'individu-se définit comme écart par rapport à la 

norme sociale, comme figure par excellence de l'ironie romantique, 

comme marque de la duplicité douteuse, non-disjonctive, qui ne peut 

ni s'identifier à une vie organique (d'où sa dignité), ni s'élever jusqu'à 

la hauteur de la création artistique (d'où sa conscience d'échec). 

Dans la séquence 2, le fou-bouffon se transforme en pièce du 

jeu. Si, dans le café de la Régence, le narrateur voit « les coups les 

plus surprenants» en même temps qu'il entend « les plus mauvais 

propos», c'est que les échecs, moins jeu de hasard que jeu d'esprit, 

symbolisent à l'échelle de l'univers ludique l'ambiguïté fondamentale 
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du bouffon, synthèse ironique du fou et du sage. « Il est possible, 

suppose Littré, que le nom du fou de cour ait été donné au fou des 

échecs alors que les pièces changèrent, par exemple le roc en la 

tour20)». Pour passer du sens social (séquence 3) au sens ludique 

(séquence 2), le fou fait appel à sa «gamme» sémantique diversement 

nuancée; c'est ainsi que le système du jeu social, régi par les «con­

ventions de société» et les «bienséances d'usage», se trouve immé­

diatement inscrit dans une image normative, celle de l'échiquier, où 

le fou, comme véritable écart par rapport à la «fastidieuse unifor­

mité» des règles, ne marche que «de biais», va aussi loin qu'il peut 

aller, à la recherche des cases vides comme un parasite en quête de 

son lit. Ecart qui, au fond, ne sert qu'à confirmer la règle; car 

l'aberration et le dérèglement du fou sont eux-mêmes strictement 

prévus, même calculés dans la scénographie échiquéenne. D'un cer­

tain point de vue, son allure irrégulière ne fait que déguiser une 

vassalité absolue. «Les fous sont toujours placés immédiatement 

après le roi à droite, et après la dame à gauche21)»; «et leur dépla­

cement étant strictement limité aux diagonales, ils ne pourront à 

aucun moment reposer sur une couleur autre que celle qui leur a été 

attribuée par décret supérieur22
) .» 

VIII 

«FOU s.m. Pièces du jeu d'échecs, dont l'une se place à côté 
du roi et l'autre à côté de la reine, et qui peuvent parcourir tout 
l'échiquier en diagonale, c'est-à-dire en conservant toujours leur 
couleur. Le fou blanc, celui qui est sur les cases blanches; le 
fou noir, celui qui est sur les cases noires. Le fou du roi, celui 
qui est placé à côté du roi; le fou de la reine, celui qui est placé 
à côté de la reine. Par un jeu de mots sur le fou extravagant 
et le fou des échecs. Elle [la fortune] avance un chacun sans 
raison et sans choix; Les fou sont aux échecs les plus proches 
des rois, REGNIER, Sat. XIV23

) .» 
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«Les fous sont toujours placés immédiatement après le roi 
à droite, et après la dame à gauche. Le fou qui occupe la case 
noire, ne marche qu'obliquement, et toujours sur les cases noires. 
Celui qui est sur les blanches, y marche toujours aussi de biais. 
Les fous vont tous deux aussi loin qu'ils peuvent aller, c'est-à­
dire tant qu'ils rencontrent des cases vides. S'il se trouve une 
pièce ennemie sur leur chemin, ils peuvent la prendre; alors ils 
se mettent à la place de la pièce prise24)». 

IX 

Ainsi défini, le fou d'échecs apparaît comme l'équivalent ludique 

du bouffon qui, dans la séquence 3, joue lui aussi une comédie en 

farce sous le masque d'un fou, d'un original, ou tout simplement 

d'un individu. Une boucle se ferme donc; et il n'est pas inutile de 

signaler que le fou d'échecs de la séquence 2 affirme définitivement 

son influence sur l'œuvre en faisant réaliser à celle-ci l'image qu'on 

est habitué à se faire de lui. 

1. Niveau actantiel: la marche oblique du fou sur l' échiquier 

répond exactement à ce refus des «points de vue» qui explique, chez 

Rameau, la destruction de l'unité morale. « Vous ne serez jamais 

heureux, dit Moi, si le pour et le contre vous afflige également. Il 

faudrait prendre son parti, et y demeurer attaché25)». D'où des caprices, 

des boutades, des écarts, des fantaisies, des irrégularités; autant de 

traits qui caractérisent le personnage, ce «Rameau le fou». Il n'en 

reste pas moins qu'il est prisonnier de ses incartades et de ses lubies, 

car la marche diagonale du fou d'échecs est codifiée dans la règle 

du jeu. C'est «par décret supérieur», sur l'ordre du «roi» et de la 

«reine» (Bertin et Hus) que Rameau fait le fou, joue le parasite··· 

2. Niveau narratif: c'est sans doute dans la situation narrative 

de l'œuvre qu'il faudrait chercher une image bouffonne, image 

qui rend compte à la fois de l'écart (inconstance) et de la norme 
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(soumission) dans ses propres mouvements. Le fou d'échecs, en tant 

que symbole ludique de l'individu social (le bouffon), se fige, dans 

sa métamorphose insaisissable, en des formes narratives isolément 

perçues et pourtant cohérentes. Ainsi l'image échiquéenne apporte 

à la situation narrative, et dès ses origines, le sens du ludisme social 

incarné dans la figure du fou. Il y a dans la situation narrative du 

Neveu de Rameau une plus grande souplesse de la parole que dans 

d'autres ouvrages de Diderot; et cette fluidité, celle, par ailleurs, du 

bouffon lui-même, amorce une vision aléatoire, quelque peu inquié­

tante du temps et de l'espace, qui trouve son enracinement dans la 

conception ludique du monde chez l'auteur. 

X 

La forme que revêt mon étude présente deux grands ordres, 

l'un quantitatif, l'autre qualitatif. Les énumérations et les réflexions 

en sont les symboles. Le premier ordre renvoie à la partie descrip­

tive, où le texte du Neveu de Rameau, cité textuellement ou assimilé 

au commentaire qui l'explique, semble se mettre à parler à lui seul; 

le second ordre renvoie à la partie autoréférentielle qui marque la 

corrélation entre des énumérations non conceptuelles, apparemment 

descriptives (et relevant par là du premier ordre) et des réflexions 

douées d'une précision méthodologique. L'opposition description/auto­

référence, si bien marquée dans mon langage critique, symbolise «le 

doublet du rationalisme appliqué », à savoir le dialogue quotidien entre 

l'empirisme et le rationalisme. «Il faut toujours qu'un fait juge une 

méthode, il faut toujours qu'une méthode ait la sanction d'un fait26)». 

Pourtant cette simple constatation appelle déjà des réserves. La 

«description» est-elle vraiment un acte innocent? Quand j'ai dté 

mot à mot, vers le début de cette étude, quelques passages du Neveu 
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de Rameau, est-ce que je n'ai pas déjà dénoncé l'évidence des faits 

enregistrés, leurs apparences immédiates, pour découvrir la loi cachée 

au-dessous de la surface textuelle? Il me semble que dans l'intérieur 

même du premier ordre, on doit faire apparaître la physionomie du 

second : celle de la réflexion rationnelle. Aussi du seul fait de ce 

caractère «impur» de la description faut-il réviser mon hypothèse 

initiale. L'ordre empirique (description) et l'ordre rationnel (autoré­

férence) ne se développent pas simultanément; le «doublet du rationa­

lisme appliqué», dans le cas de mon langage critique-et par exten­

sion, dans le cas de la critique littéraire en général-ne travaille pas 

par juxtaposition; il a une valeur d'organisation ou plus exactement 

une valeur de réorganisation. 

XI 

Le rapport de la séquence 2 à l'œuvre, qu'on aurait pu croire 

tout minime, se révèle maintenant très important. Reste l'autre côté 

du problème: le pourquoi du café de la Régence dans le prologue. 

C'est là un aspect du Neveu de Rameau, le plus facile à voir. «Si 

le temps est trop froid, ou trop pluvieux, je me réfugie au café de 

la Régence; là je m'amuse à voir jouer aux échecs. Paris est l'en­

droit du monde, et le café de la Régence est l'endroit de Paris où 

l'on joue le mieux à ce jeu». Ces phrases qui introduisent la séqu­

ence 2 expriment moins ce que l'auteur avait à dire que son contact 

avec la réalité, ou plus exactement avec certains tics du style con­

temporain auxquels l'on avait recours le plus souvent pour représen­

ter cette réalité. Voici un exemple pris dans l'article Echecs de 

l' Encyclopédie méthodique : 

«Il s'est introduit depuis quelque temps, une espèce de partie 
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au café de la Régence, que je vais faire connaître. Auparavant, 
j'observerai que ce café, établi à Paris, place du Palais-Royal, 
est un des lieux de f Europe, et peut-être le lieu de f Europe où 
on joue le mieux les échecs. Du moins je puis assurer que j'ai 
fréquenté ce café très assidûment pendant douze ans; que dans 
cet intervalle de temps, j'y ai vu aborder, à peu près, de toutes 
les parties de l'Europe, des joueurs qui prétendaient être les 
coryphées de leurs pays, et aucun ne s'est trouvé au-dessus de 
la troisième force27

) .» 

La coïncidence stylistique avec d'autres écrivains ne signifie 

sûrement pas que l'auteur du Neveu de Rameau se perde ou se fonde 

dans un jeu répété de clichés du réalisme vulgaire. Nul n'ignore ce 

fait que le café de la Régence a existé historiqaement ; mais nul ne 

doit ignorer non plus que toute littérature commence à partir du 

moment où le niveau du fait brut ne s'accorde plus avec le niveau 

de la vérité poétique. Dans l'univers imaginaire du Neveu de Rameau 

le café de la Régence n'existe qu'en fonction du mouvemeut de la 

logique interne de l'œuvre ; et c'est ce qu'ignore l'article de l' Ency­

clopédie méthodique. 

Après cela, il faudrait, pour se faire une idée juste de la place 

du café dans le prologue du Neveu de Rameau, citer un autre témoig­

nage historique et montrer comment le club des «pousse-bois» était 

lié organiquement à son milieu extérieur, c'est-à-dire au jardin du 

Palais-Royal. 

«La spécialité du café de la Régence était d'être le refuge 
préféré des joueurs d'échecs, mais il eut comme d'ailleurs tous 
les autres cafés d'alors, la réputation d'être un endroit d'où la 
galanterie n'était pas bannie, tout au contraire28

) .» 

A la galanterie qui est du côté des mœurs correspondra, dans la 

séquence 1 du prologue, une image libertine qui est une expérience 

poétique cherchant son accomplissement aux frontières de la réalité 
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et de l'imaginaire ... 

XII 

Le problème du « réalisme » réapparait à l'occasion de l'analyse 

de la séquence 1. On peut étudier celle-ci en relation avec son mo­

dèle, c'est-à-dire le jardin du Palais-Royal. En tant que témoignage 

historique, l'évocation du jardin publique réflète les données sociales 

de son époque, ses mœurs, ses obsessions... « A cette époque, note 

B. St.-Marc, le Palais-Royal était déjà le rendez-vous des petits 

maîtres, gais, joyeux, fringants, bavards, fats, reluquant les femmes, 

admirant tout haut ou critiquant tout bas leurs parures, rigolant, se 

redressant fièrement sur leurs souliers à talons rouges chaussés sur 

des bas de soie à coins dorés29
) .» 

L'œvre de Diderot est pleine d'allusions à la galanterie du Palais­

Royal. La description des mœurs libertines, si communes à l'époque, 

prend un sens de chronique sociale dans Les Bijoux indiscrets: «On 

était alors dans la belle saison, et nous allions nous promener le soir 

au Palais-Royal, mon gouverneur et moi. Nous y fûmes un jour 

abordés par quelques petits-maîtres, qui nous montrèrent les plus 

jolies femmes, et nous firent leur histoire vraie ou fausse, ne s'oub­

liant point dans tout cela, comme vous pensez bien. Le jardin était 

déjà peuplé d'un grand nombre de femmes ; mais il en vint sur les 

huit heures un renfort considérable. A la quantité de leurs pierreries, 

à la magnificence de leurs ajustements, et à la foule de leurs pour­

suivants, je les pris au moins pour des duchesses30
) .» A ce niveau 

de la satire sociale la plume du Philosophe n'est pas différente de 

celle de B. St.-Marc. Encore faut-il ajouter, pour être équitable, que 

ce sont les « catins » que Diderot se plaît à invoquer au sujet des 

jardins publics. Voici d'abord la réaction moraliste : « Ceux qui 
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peuplent nos jardins publics des images de la prostitution ne savent 

guère ce qu'ils font31
) .» Boucher, une des victimes favorites de 

notre critique d'art, se trouve relégué au quartier du Palais-Royal 32
). 

Mais il lui arrive aussi de parler, toujours connaisseur en peinture, 

de la vierge qui est «consacrée par état au culte de la Vénus publi­

que, qui se célèbre tous les soirs aux environs du Palais-Royal33». 

Pour que cette représentation crapuleuse du Palais-Royal prenne 

effet, peut-être faut-il qu'elle soit située dans l'espace ouvert et 

changeant qu'appelle l'histoire. «Il n'y a pas, remarque pertinemment 

Michèle Duchet à propos du Neveu de Rameau, [ ... ] un mode unique 

de création littéraire, chez un écrivain, quel qu'il soit, et rien ne 

peut nous dispenser d'une double démarche : il faut à la fois regarder 

l'œuvre comme un «système» singulier, irréductible à une analyse 

de type purement historique, et comme un moment, historiquement 

défini, d'une pensée qui, au delà, se projette dans d'autres «systèmes» 

tout aussi singuliers34
) .» 

Historiquement, la débauche du Palais-Royal a pu resurgir dans 

la littérature de l'époque pour jouer comme élément de distanciation 

à l'égard d'une société que la technique du roman réaliste n'a pas 

toujours suffi à rendre significative. La vue du relâchement des 

mœurs aux environs du Palais-Royal donne lieu à la naissance de 

plusieurs Entretiens, où les protagonistes (limités le plus souvent au 

nombre de deux ou trois) échangent des paroles dans un lieu public, 

surtout dans un café, et s'expriment leurs idées sur certains sujets 

choisis dans la plupart des cas en contact avec l'ambiance désin­

volte de l'endroit. S'il revient au chevalier de Mouhy d'avoir été 

le premier à profiter de ce nouveau genre littéraire pour s'ériger 

en précurseur du Neveu de Rameau35
), on trouve un exemple plus 

remaqruable dans Le Nouveau Spectateur: il s'agit d'un dialogue 
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dont la scène est au Palais-Royal, et qui s'établit entre deux carac­

tères ridiculement opposés : Tristan et Rianfort36). L'analogie de 

ce curieux morceau avec le dialogue de Diderot est plus qu'acci­

dentelle et méritera d'être analysée à fond ... 

Plus significatif encore est le livre de Louis-Sébastien Mercier, 

intitulé: Les Entretiens du Palais-Royal. L'ouvrage, publié en 1786 

sans signature de l'auteur37
), fait pendant aux Entretiens du Jardin 

des Tuileries que le chroniqueur des Tableaux de Paris écrit deux 

ans plus tard. On lit dans l' Avertissement un paragraphe fort sug­

gestif qui explique bien l'origine réelle des Entretiens. 

«Ceux [les sujets] qui font matière de cette brochure se 
ressentent d'un lieu où les promeneurs, comme les babillards, 
causent sans cesse des distractions : rien de lié, rien d'approfondi : 
et, pour se mettre à la mode, rien qu'on ne puisse parcourir 
dans un clin d'œil38).» 

A cela se succèdent vingt-deux Entretiens dont quelques-uns 

méritent une attention toute particulière par leur évocation délectable 

du Palais-Royal. Chaque entretien est précédé d'un petit prologue 

où le narrateur, tout à fait comme dans Le Neveu de Rameau, se 

promène, songe, regarde, jusqu'au moment où il est abordé par quel­

qu'un (un étranger dans la majorité des cas), qui sera dans la suite 

son interlocuteur. 

-Troisième Entretien : « Il est dans le cours de la vie des 
journées languissantes qu'on abandonne à l'insouciance, et con­
séquemment à l'oisiveté: on traîne son âme; et c'était ma situa­
tion lorsque je me rendis à ce Palais-Royal, qu'il faut au moins 
visiter une fois le jour, si l'on ne veut heurter ni la mode, ni le 

·bon ton39
) .» 

-Cinquième Entretien: «Le matin rappelle les promeneurs, 
surtout dans Paris, où la dissipation est nécessaire à la santé : 
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aussi nous faut-il un Palais-Royal, qui réunisse tous les âges~ 
toutes les conditions, et qui serve d'asile aux oisifs comme aux 
gens laborieux. Je venais de m'y rendre, lorsqu'un abbé, plein 
de connaissances et de vertus, s'empressa de m' aborder40

' .» 

-Dixième Entretien : «Rempli d'un songe qui m'avait autant 
surpris qu'effrayé, je gagnais le Palais-Royal, à dessein d'en 
parler41

' .» 

-Quatorzième Entretien: «D'après la lecture d'un de ces 
livres du jour qu'on trouve à profusion au Palais-Royal, et qu'on 
lit dans un quart d'heure, je m'entretiens avec quelques amis 
sur la manière dont on écrit42

) .» 

-Quinzième Entretien: «Je le [un académcien] trouvai 
rêvant au Palais-Royal 43

) ••• » 

-Vingt-deuxième Entretien: «Il [un gentilhomme allemand] 
m'aperçoit quelques jours après au Palais-Royal, et s'y trouvant 
isolé, il m'aborde44

) .. • » 

Ainsi, que les écrivains s'inspirent de mœurs libertines, comme 

le fait par exemple Diderot dans les ouvrages cités plus haut, ou 

qu'au contraire ils prétendent, comme Mercier, à une pure évocation 

anecdotique, dégagée de toute coloration moraliste, c'est au jardin du 

Palais-Royal qu'ils finissent par aboutir également, quoique par des 

chemins différents. Dans la mesure où l'on considère l'œuvre litté­

raire comme un produit de son temps, le prologue du Neveu de Ra­

meau ne peut échapper au climat socio-historique du Palays-Royal 

vers le milieu du siècle. Plus profondément, toutefois, ce qui est 

marqué dans la première séquence du prologue, c'est la situation du 

langage par rapport à l'objet (Palais-Royal) tel qu'il est impliqué au 

niveau de la représentation du discours; c'est tout le problème du 

«réalisme» qui s'y révèle. Serait-ce forcer les choses que de vouloir 

tracer nettement la ligne de démarcation qui sépare Le Neveu de 

Rameau (du moins son prologue) en tant que littérarité, des Entre-
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tiens du Palais-Royal qui, en réalité, ne peuvent servir qu'à titre de 

document historique ? 

XIII 

«La démarche translinguistique exigerait comme point de 
départ une «unité » de beaucoup supérieure au mot : le texte. 
Irréductible à un énoncé, le texte est un fonctionnement trans­
linguisique. Dans la langue, le texte pense la langue, c'est-à-dire 
redistribue son ordre en mettant en relation la surface d'une 
parole communicative visant l'information directe, avec l'espace 
d'autres types d'énoncés antérieurs ou synchroniques. Plus qu'un 
corpus, il est une fonction trans-énonciative, abordable à travers 
la langue par des catégories dues directement à la logique, et 
non à la linguistique, à la théorie de la communication ou à la 
psychanalyse45) .» 

XIV 

«Qu'il fasse beau, qu'il fasse laid, c'est mon habitude d'aller 
sur les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal. C'est 
moi qu'on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d'Argenson. Je 
m'entretiens avec moi-même de politique, d'amour, de goût ou 
de philosophie. J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. 
Je le laisse maître de suivre la première idée sage ou folle qui 
se présente, comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dis­
solus marcher sur les pas d'une courtisane à l'air éventé, au 
visage riant, à l'œil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour 
une autre, les attaquant toutes et ne s'attachant à aucune. Mes 
pensées, ce sont mes catins.» 

XV 

Qu'on me permette de laisser hors d'examen les aspects purement 

linguistiques du texte cité. La séquence 1, malgré son appel impli­

cite au lecteur («C'est moi qu'on voit [ ... ] comme on voit dans l'allée 

de Foy ... »), n'est pas le discours d'un sujet qui se construit par rap­

port à un autre. L'approche du prolongue, comme celle de la totalité 
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du texte, exige un point de vue extérieur à la langue comme moyen 

de communication. Il s'agit de transformer le message communicatif 

en langage poétique par la pratique de la lecture verticale, qui m'a 

déjà permis de dégager certains traits essentiels de la structure du 

Neveu de Rameau. 

Rien ne sera si instructif à cet égard que la notion de connota­

tion, telle qu'elle est définie par la linguistique structurale. « Un 

système connoté, écrit Roland Barthes, est un système dont le plan 

d'expression est constitué lui-même par un système de signift,cation46
) .» 

La littérature sera donc rangée dans le groupe des langages de con­

notation, car elle est un système dont le langage articulé (langage 

de dénotation) forme le plan d'expression. Tel est le rapport du 

texte à la langue dans laquelle il se produit. «Il se construit, note 

M.-N. Gavy-Prieur, sur des mots qui ont déjà un contenu dans la 

langue. Il n'y a donc pas «création», mais « transformation47
) ». 

Le texte du Neveu de Rameau en tant que système coïncide avec 

cette définition qu'il confirme et enrichit ... 

XVI 

Je ne peux aller, dans cette étude, jusqu'au bout de ce problème 

de la connotation. J'en ai dit ce qui est suffisant pour rendre compte 

de la question méthodologique au niveau qui est le mien ici, celui 

d'une lecture du Neveu de Rameau. On verra plus loin tout ce que 

cette réflexion sur les langages de connotation signifie pour ma 

démarche critique, située au carrefour des conflits du texte et de 

moi-même. 

Une image peut amorcer ma pensée: celle de la promenade. 

«Qu'il fasse beau, qu'il fasse laid, c'est mon habitude d'aller sur les 

cinq heures du soir me promener au Palais-Royal.» Lue comme un 
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simple message, la phrase initiale de l'œuvre dénote l'habitude deve­

nue quotidienne du narrateur, et à la rigueur, celle de l'auteur lui­

lui-même48). Mais c'est en émergeant au niveau thématique que 

l'image de la promenade montre tout d'un coup l'ampleur de sa 

fonction connotative. En effet, on se promène beaucoup dans Le 

Neveu de Rameau ; c'est à la fois le signe de l'indigence49
), du prestige 

social50
), de la coquetterie51

), ou de la sociabilité idéalisée52
). A ce 

niveau de lecture, je peux dire que la «première attaque» de l'œuvre 

connote tous les indices relevant de la thématique de la promenade. 

Pourtant je reste encore en deça de la vraie fonction connotative 

assignée au thème de la flânerie, dans la mesure où j'ai repéré les 

indices ci-dessus au fil de ma lecture, c'est-à-dire par une lecture 

horizontale du texte. Il est vain, en effet, de chercher du côté de la 

thématique ce que j'ai appelé le « langage de connotation ». L'image 

du vagabond solitaire dans les premières pages du roman ne renvoie 

pas seulement à certains thèmes de la promenade qui jalonnent tout 

le cours du dialogue, mais surtout au langage poétique tel qu'il est 

conçu et pratiqué dans l'œuvre, notamment dans le prologue. C'est 

ici qu'il me faut pénétrer plus avant dans la structure du prologue. 

Dans la perspective des langages de connotation, on peut se de­

mander si l'image de la promenade, dans toute l'étendue de ses 

résonances harmoniques, ne connote pas quelques lignes plus loin le 

mot libertinage, figure par excellence de la «stylistique» de l'œuvre. 

Mais j'aurai r'occasion d'y revenir. 

XVII 

«C'est moi qu'on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d'Argen­

son». La rêverie n'est possible, naturellement, que si l'on arrive à 

rompre avec le monde extérieur sans que pour autant celui-ci dis-
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paraisse totalement du champ de la perception du rêveur53
). A la 

rigueur la rêverie peut être un lieu d'expérience purement négative 

où le néant règnerait seul54
); mais le plus souvent elle est caractérisée 

par son aspect le plus anodin, comme une espèce de «vagabondage 

intérieur55
) ». 

Si l'image de la promenade n'est rien, initialement, qu'une réfé­

rence au monde réel, la lecture verticale révèle la multiplicité de ses , 
métamorphoses successives dans le cours de la séquence 1. Aussi 

est-il nécessaire de considérer la rêverie comme une promenade 

intérieure, qui invite le rêveur, et surtout le lecteur, à réfléchir 

sérieusement sur le sens poétique du mot libertinage. 

XVIII 

«Il est des circonstances où la grande attention concentrée 
sur un point est nuisible et où un regard vague sert davantage56) .» 

«J'en étais là de ma rêverie, nonchalemment étendu dans 
un fauteuil, laissant errer mon esprit à son gré, état délicieux 
où l'âme est honnête sans réflexion, l'esprit juste et délicat sans 
effort, où l'idée, le sentiment semble naître en nous de lui-même 
comme d'un sol heureux57

) ••• » 

«Je ne savais point qu'on fût allé en Champagne. Ce 
soupçon est une de ces idées qui m'est venue comme elles nous 
viennent, lorsque notre esprit, abandonné à lui-même, se promène 
en sautillant sur les choses possibles. Il est tout naturel qu'il 
s'arrête de préférence sur celles qui l'intéressent. Un homme 
jaloux, que rien n'inquiète ni ne distrait, a encore des pensées 
de jalousie58

) .» 

XIX 

Le thème de la rêverie comporte un mouvement interne que l'on 

croirait à tort atténué par le souci de le relier à ses origines 

biographiques et de lui donner un « sens ». L'importance de ce 
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mouvement éclate à la lecture de l'œuvre. Si les folies de Rameau 

font «rêver profondément» le narrateur59>, c'est que celui-ci nous sug­

gère que la rêverie constitue, dans la structure de l'œuvre, un moment 

crucial, dont il souligne la fonction critique et révélatrice. Sa rêverie 

nous invite aussi à rêver non seulement sur le personnage de Rameau, 

mais encore sur l'œuvre, notamment sur son langage. Implicitement 

elle met en cause l'idée qu' on se fait du texte du Neveu de Rameau ; 

car enfin, le lecteur va trouver ici, derrière l'image du narrateur, le 

visage de l'auteur lui-même qui ne cesse de réfléchir sur sa propre 

écriture, sur sa pratique d'écrivain. 

Cette omniprésence de l'auteur n'en devient que plus manifeste 

lorsque Rameau, coupant son récit, demande à son interlocuteur: 

«Mais vous ne m'écoutez pas. A quoi rêvez-vous?» La réponse de 

Moi est plus que significative: «Je rêve à l'inégalité de votre ton; 

tantôt haut, tantôt bas60> .» Ces mots suffisent à montrer l'actualité que 

le texte du ;_\'eveu de Rameau peut encore présenter. C'est là que 

commence la «stylistique». D'un certain point de vue, la rêverie 

est le foyer où se concentrent diverses réflexions de l'auteur sur le 

langage, notamment sur la figure du style conçue comme composé 

du ton haut et du ton bas, définie sur le modèle du bouffon ... 

XX 

L'interYention de l'auteur dans le dialogue nous ramène une fois 

pour toutes à la sphère de l'ironie. «Toute œuvre ironique, écrit 

René Bourgeois, s'affirme non parodique, mais autoparodique. [ ... ] 

l'œuvre se parodie elle-même en utilisant une forme «sérieuse»­

roman, conte ou théâtre-, dont elle met en doute la valeur on sou­

lignant son caractère arbitraire, mais qu'elle considère en même 

temps comme la seule possible61> .» Voici trois modes de l' « auto-
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parodie» dans le texte du Neveu de Rameau, reliés par un dénomi­

nateur commun: contrainte de la parole. 

1. Silence forcé 

-«Il s'était introduit, je ne sais comment, dans quelques 
maisons honnêtes, où il avait son couvert, mais à la condition 
qu'il ne parlerait pas, sans en avoir obtenu la permission62

) .» 

-«C'est votre langue maudite qu'il fallait mordre aupara­
vant63).» 

2. Duplicité 

-«Mais ce n'est pas pour dire la vérité; au contraire, c'est 
pour bien dire le mensonge que j'ambitionne votre talent64) .» 

-«Mais où je suis surprenant, c'est dans l'opposé; j'ai des 
petits tons que j'accompagne d'un sourire; une variété infinie de 
mines approbatives65) .» 

3. Stérilité 

-« Je m'étais persuadé que j'avais du génie ; au bout de ma 
ligne, je lis que je suis un sot, un sot66) .» 

XXI 

Ce qui fait que le mot libertinage institue un espace ouvert où 

la lecture est toujours la rencontre d'autrui, c'est que, enrichi de 

multiples résonances, il exprime de façon exemplaire ses rapports 

avec lui-même, avec le prologue, avec le dialogue, même avec le 

«dehors», par exemple avec l'histoire personnelle et sociale. Dans 

son acception la plus crue, donc la plus «réaliste», il signifie 

«débauche» ou «mauvaise condite »67). Dans Le Neveu de Rameau, 

les indices «lascifs» sont beaucoup plus qu'accessoires, non seulement 

par leur effet scandaleux, mais aussi par la façon dont ils restent 

intégrés au niveau social du texte. Ainsi Moi décoche un trait aux 

«gens du monde» oisifs et fatigués68), et Lui, à son tour, défend 

tant bien que mal son métier de proxénète69). Tout le dialogue est 
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constellé de signes de la crapule et de dépravation : récit « polisson » 

de Rameau70
', adultère71

', prostitution72
), maladies vénériennes73

), prox­

énétisme74) et surtout proxénétisme au détriment de la famille75), etc. 

XXII 

Cette thématique libertine, qui exigerait à elle seule un volume, 

fait-elle vraiment partie d'un système complexe qui lui est extensif? 

La référence à l'œuvre de Diderot aidera sinon à définir, du moins 

à comprendre le véritable sens de ce système qui régit le champ 

sémantique du mot libertinage. On demandera peut-être ce qu'il 

reste du mot quand il a perdu son acception crapuleuse. Que le mot 

désigne alors une réalité spirituelle dont la débauche mondaine n'est 

point la source, on le vérifierait dans le Salon de 1767, où Diderot, 

appliquant la notion de libertinage à la peinture, trouve le crayon 

plus «libertin» que le pinceau, et le pinceau plus «libertin» que le 

ciseau76). Dès lors, dans l'intérieur du mot libertinage, l'idée d'incon­

stance se révèle comme extérieur à celle de débauche qui, ne pouvant 

venir purement et simplement s'ajouter à elle, doit être réorganisée 

en elle, comme le message dénoté dans le langage de la connotation 

. . . «Rien de si fatigant qu'un auteur qui a le nez libertin et qui 

se met à courir toutes sortes de lièvres77) .» 

Tout cela est particulièrement clair quand Diderot explique son 

Rêve de d'Alembert avec le terme libertinage. 

«Ne soyez donc pas surpris d'y trouver des écarts, de 
l'obscurité, des termes impropres dans un sujet, qui n'en com­
porte point, des vues ébauchées, des conjectures trop hardies, 
des preuves trop faibles, et un désordre poussé fort au delà du 
libertinage de la conversation78) .» 

Le propre du libertinage intellectuel me paraît donc être de 
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s'établir dans le décousu et la spontanéité du discours, dans le dé­

sordre même du langage qui est inaccessible à la démarche de l'esprit 

analytique79
). Ce désordre méthodologique, deux textes du Philosophe 

sont entre tous aptes à nous le révéler: l'interprétation de la Nature 

et le Salon de 1767. 

XXIII 

-Interprétation de la nature 

«Il faut laisser l'expérience à sa liberté; c'est la tenir 
captive que de n'en montrer que le côté qui prouve, et que d'en 
voiler le côté qui contredit. C'est l'inconvénient qu'il y a, non 
pas à avoir des idées, mais à s'en laisser aveugler, lorsqu'on 
tente une expérience80) .» 

« C' [la nature] est une femme qui aime à se travestir, et 
dont les différents déguisements, laissant échapper tantôt une 
partie, tantôt une autre, donnent quelque espérance à ceux qui la 
suivent avec assiduité de connaître un jour toute sa personne81

) .» 

-Salon de 17 67 

«Et je demeurais absorbé dans diverses spéculations entre 
lesquelles mon esprit était balancé, sans trouver d'ancre qui me 
fixât82) .» 

XXIV 

Le mouvement par lequel je vais de moi-même au texte produit 

comme par réaction le mouvement inverse qu'une réflexion critique 

croit accomplir du texte à elle-même, et enfin ce que je pose comme 

texte, ce n'est jamais le texte à l'état pur, mais le texte en rapport 

avec moi. Plus grande sera mon intention de voir le texte tel 

qu'il est, et plus je verrai foisonner entre lui et moi les apparences 

par lesquelles il s'exprime, les mots par lesquels je les exprime. 
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XXV 

Pour revenir à notre Neveu, toute la première séquence du pro­

logue n'existe que pour une pensée à double face, capable de creuser 

au-dessous des apparences, de faire le va-et-vient entre le texte et 

elle-même, de «revenir des sens à la réflexion, et de réflexion aux 

sens: rentrer en soi et en sortir sans cesse83
) .» On voit donc que 

dans Le Neveu de Rameau comme dans la plupart des textes moder­

nes la relation pour ainsi dire métaphorique du niveau dénoté au 

niveau connoté n'est jamais perçue en premier, et que le plus souvent 

elle n'apparaît qu'à la fin du long trajet effectué par l'interprète entre 

le texte et lui-même. Ainsi cette formule devenu classique: «Mes 

pensées, ce sont mes catins», sacralisée par des critiques comme la 

définition par excellence de la méthode de Diderot84
), ne semble à la 

première vue se définir que par rapport à un certain nombre d'asser­

tions du même genre qu'on lit dans l'œuvre du Philosophe. 

«La pensée que j'écris, c'est moi85
) .» 

«Ma question, c'est mon drap86
) .» 

«Nos opinions sont nos maîtresses87).» 

«Votre maîtresse, c'est vous-même88).» 

Mais remontons au niveau du langage de connotation et voyons 

la façon dont l'idée de libertinage, dans l'intérieur du texte du Neveu 

de Rameau, met à leur juste place toutes les applications du concept 

de fond, concept qui m'a servi durant mon trajet critique, sans doute 

à mon insu, d'archétype interprétatif de première importance. La 

séquence 1 du prologue, c'est un lieu d'expérimentation du langage 

poétique (et du langage critique), où tout est lié invisiblement par 
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secrète référence à un centre d'intérêt qu'aucun repère ne semble 

indiquer d'abord. 

XXVI 

« On m'y permet de dire tout ce qui me passe par la tête ; 
des choses sages peut-être quand je me crois fou, et peut-être 
très folles quand je me crois sage89

) .» 

«Si nous disons quelque chose de bien, c'est comme des fous, 
ou des inspirés; par hasard90

) .» 

«J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse 
maître de suivre la première idée sage ou folle qui se présente91> 

... » 

XXVII 

Tous les problèmes du Neveu de Rameau placés sous le signe 

du bouffon (sage-fou) se nouent dans la thématique de la galanterie 

et] ne sont accessibles à l'analyse que si le fou se transforme en 

original et l'original, à son tour, en libertin. Le passage du premier 

au second a été déjà confirmé par mon analyse de la séquence 3 

mettant dans un même champ sémantique troins notions différentes : 

individualité, originalité et folie. A la faveur de ce rapprochement, 

un paragraphe du Paradoxe sur le comédien peut être également 

intégré dans la logique du bouffon. 

«Dans la grande comédie du monde, celle à laquelle j'en 
reviens toujours, toutes les âmes chaudes occupent le théâtre; 
tous les hommes de génie sont au parterre. Les premiers s' appel­
lent des fous; les seconds, qui s'occupent à copier leurs folies, 
s'appellent des sages. C'est l'œil du sage qui saisit le ridicule 
de tant de personnages divers, qui le peint, et qui vous fait rire 
et de ces fâcheux originaux dont vous avez été la victime, et de 
vous-même. C'est lui qui vous observait, et qui traçait la copie 
comique et du fâcheux et de votre supplice92

). » 
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Ce que le passage cité apporte en propre, c'est la prédominance 

des sages sur les fous et du même coup une attention particulière 

portée au visage du lecteur (vous), victime des fous identifiés aux 

originaux. Il est évident que ce paragraphe entier calque sa figure 

sur celle de la séqence 3 du Neveu de Rameau, où le narrateur 

(sage), qui n'estime pas les originaux (fous), se raille des «autres» 

(lecteurs) qui «en font leurs connaissances familières, même leurs 

amis». Dans un tel dégagement à l'égard du monde il ne saurait être 

question, bien sûr, de réconcilier la sagesse et la folie pour arriver 

à une synthèse ironique, celle qui se réalisera dans l'image du bouffon. 

Le texte cité du Paradoxe, comme la séquence 3 du prologue, met 

en lumière une lacune qu'il reste à combler. Creux révélateur aussi 

puisqu'il nous permet de mesurer l'importance de ce qui manque. 

Tentons une contre-épreuve: examinons le cas d'un non-dégagement. 

Nous verrons le sage partir à la recherche d' « un grain de folie »93), 

sa sérénité philosophique se fortifier dans l'expérience du vécu, du 

sublime, de l'énergie, voire du mal. «S'il importe d'être sublime en 

quelque genre, déclare Rameau, c'est surtout en mal. On crache sur 

un petit filou: mais on ne peut refuser une sorte de considération à 

un grand criminel: Son courage vous étonne. Son atrocité vous 

fait frémir. On prise en tout l'unité de caractère94
) .» Dans la logique 

du bouffon l'éloge du mal (folie) s'inscrit en contestation de la sagesse 

philosophique sans sous-estimer pour autant la démarche raisonnée 

de la dernière, son regard distant, son goût pour la sécession. 

Ce couple insolite sage-fou pourra donner lieu à des variations 

multiples. Mais à travers les modulations de cette forme dédoublée 

se développera moralement, psychologiquement, même poétiquement, 

une seule problématique: celle du libertin. Une lettre de Diderot 

adressée à Sophie est ici le guide sûr : 

-113- ( 58 ) 



«Les libertins sont bienvenus dans le monde, parce qu'ils 
sont inadvertants, gais, plaisants, dissipateurs, doux, complaisants, 
amis de tous les plaisirs; c'est qu'il est imsossible qu'un homme 
se ruine sans en enrichir d'autres; c'est que nous aimons mieux 
des vices qui nous servent ou nous amusent, que des vertus qui 
nous rabaissent ou nous chagrinent; c'est qu'ils sont remplis 
d'indulgence pour leurs défauts, entre lesquels il y en a aussi 
que nous avons; c'est qu'ils ajoutent sans cesse à notre estime, 
par le mépris que nous faisons d'eux; c'est qu'ils nous mettent 
à notre aise; c'est qu'ils nous consolent de notre vertu, par le 
spectacle amusant du vice; c'est qu'ils nous entretiennent de ce 
que nous n'osons ni parler ni faire; c'est que nous sommes tou­
jours un peu vicieux; c'est qu'ordinairement les libertins sont 
plus aimables que les autres, qu'ils ont plus d'esprit, plus de 
connaissance des hommes et du cœur humain. Les femmes les 
aiment, parce qu'elles sont libertines. Je ne suis pas bien sûr que 
les femmes se déplaisent sincèrement avec ceux qui les font rougir. 
Il n'y a peut-être pas une honnête femme qui n'ait eu quelques mo­
ments où elle n'aurait pas été fâchée qu'on la brusquât, surtout 
après sa toilette. Que lui fallait-il ? Un libertin. En un mot, 
un libertin tient la place du libertinage qu'on s'est interdit.95)» 

Tout ceci demande à être vérifié sur des exemples pris dans le 

texte du Neveu de Rameau. Pour s'en tenir au prologue, si le narra­

teur déclare, au niveau de l'histoire, qu'il «n'estime pas» les origi­

naux, n'est-il pourtant pas vrai qu'il suggère, au niveau du discours, 

cette vérité amère qu' «un libertin tient la place du libertinage qu'on 

s'est interdit»? Et si le même narrateur évoque, dès le début du 

roman, sa promenade au Palais-Royal et surtout les caprices de son 

esprit sous forme de libertinage, n'est-ce pas parce que désespéré 

d'exorciser le libertin sur le plan moral, il cherche à le domestiquer 

poétiquement en donnant à son esprit une allure dévergondée et 

capricieuse, analogue à celle du débauché? Ce revirement pourra 

étonner, voire choquer. Mais c'est bien en fin de compte à travers 

le langage poétique, ou plus exactement, nous le savons bien, à travers 

la réflexion sur son langage poétique, que l'auteur du Neveu de 
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Rameau a pu s'interroger sérieusement sur la portée réelle de la 

logique du bouffon. La «première idée sage ou folle» poursuivie 

par l'esprit libertin, c'est aussi le symbole du style bouffon. 

XXVIII 

Ainsi devrait s'achever, sur le plan poétique, cet inventaire des 

thèmes du bouffon. S'il en est ainsi, si le mot libertinage possède 

une telle valeur poétique, pourquoi ne pas tenter d'en examiner la 

fonction métaphorique dans le contexte même de la séquence 1? Le 

narrateur, comme on le sait, se plaît à comparer le « libertinage » de 

son esprit à la promenade galante des jeunes libertins: « ... comme 

on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les pas 

d'une courtisane à l'air éventé, au visage riant, à l'œil vif, au nez 

retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne 

s'attachant à aucune.» Il faudra ressaisir dans cette métaphore l'or­

ganisation relative des divers thèmes, leur liaison, ce qui les compose 

en système. En effet, pour ceux qui lisent entre les lignes, la mé­

taphore a un sens caché: en s'attachant d'abord au plus évident, on 

y reconnaîtra un indice déjà révélateur, celui qui marque l'opposition 

thématique jeunesse / vieillesse. Il est assez clair qu'aux yeux du 

narrateur déjà avancé en âge la jeunesse semble s'élancer intrépide­

ment selon ses mouvements d'humeur, comme si elle prenait plaisir 

à se contredire elle-même96
). Alors nous est montrée une espéce de 

tableau en perspective qui représente la jeunesse galante en fonction 

de la perception visuelle que le vieux peut en avoir, compte tenu de 

leur distance par rapport à l'œil du dernier. Autrement dit, la 

promenade des jeunes libertins n'a par définition de sens qu'à l'égard 

d'un vieillard pensif, et qui se retire dans sa «transcendance», dans 

sa rêverie philosophique. Ce rapport de regardant (moi) à regardé 
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(libertin) connaît dans l'œuvre de Diderot des variations multiples, 

dont l'examen comparatif ne manquera pas de nous amener loin. 

Dans une lettre qui est presque contemporaine de la première 

rédaction du Neveu de Rameau, Diderot s'érige nettement en mora­

liste: l'opposition catégorique d' «un jeune libertin» et de «moi» se 

réduit à celle du vice et de la vertu. 

«Un jeune libertin se promène au Palais-Royal. Il voit là 
un petit nez retroussé, des lèvres riantes, un œil éveillé, une 
démarche délibérée, et il s'écrie: «Oh!» Moi, je tourne le dos 
avec dédain, j'arrête mes regards sur un visage où je lis de 
l'innocence, de la candeur, de l'ingénuité, de la noblesse, de la 
dignité, de la décence. Croyez-vous qu'il soit bien difficile de 
décider qui a tort du jeune homme ou de moi ? Son goût se 
réduit à ceci: J'aime le vice. Et le mien à ceci: J'aime la 
vertu. Et ainsi de presque tous les autres jugements. Ils se 
résolvent en dernier à l'un ou l'autre de ces mots97

) .» 

Ce qui chez Diderot s'oppose à toute débauche des passions juvé­

niles, c'est la certitude d'un état détaché et insouciant où rayonnerait 

seul le visage de la beauté fraîche et candide. « Le vieillard, son 

expérience et son sang-froid», note-t-il dans un fragment inédit: 

Les Ages. Le premier schéma se répète: promenade au Palais-Royal; 

description vivante et minutieuse d'une «jeune cervelle», analogue 

à celle de Mme Rameau vers la fin du dialogue98
); «nos jeunes liber­

tins » qui marchent sur ses pas; et enfin «cette jeune innocente », 

décente et inaperçue, mais «dont le visage est le modèle de la beauté 

la plus régulière, qui marche d'un pas timide et modeste entre son 

père et sa mère99)». 

Il y a plus qu'un changement de ton dans !'Essai sur la peinture. 

Le tableau s'intériorise, le paysage devient anonyme, le libertin dis­

paraît: c'est un dialogue de Diderot avec lui-même, une interrogation 

adressée à ce visage adolescent qu'il a été autrefois. 
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«Chaque âge a ses goûts. Des lèvres vermeilles bien bor­
dées, une bouche entr'ouverte et riante, de belles dents blanches, 
une démarche libre, le regard assuré, une gorge découverte, de 
belles grandes joues larges, un nez retroussé, me faisaient galoper 
à dix-huit ans. Aujourd'hui que le vice ne m'est plus bon, et 
que je ne suis plus bon au vice, c'est une jeune fille qui a l'air 
décent et modeste, la démarche composée, le regard timide, et 
qui marche en silence à côté de sa mère, qui m'arrête et me 
charme100 ) .» 

La vertu est la constante de Diderot, la mesure pour lui de toutes 

les idées. Mais .cela n'empêche pas qu'il se propose ici une investi­

gation rétrospective sans laquelle le moralisme du présent serait 

illusoire et finalement impur. Nous retrouvons ainsi un état d'esprit, 

un regard distant mais souriant, un être retiré du monde mais jamais 

totalement absent, une espèce de présence-absence, où le jeune « pail­

lard» et le vieillard «amoureux »101
) sont transformés ensemble dans 

l'image du sage-fou parce qu'ils sont pris dans le mouvement d'une 

conscience ironique, dans le mécanisme d'une logique, celle qu'on 

pourrait définir comme «la logique du bouffon». «Le contrôle de 

l'amour par la raison, le philosophe ne peut le réaliser en lui-même 

que par dédoublement, en laissant la partie enthousiaste et juvénile 

de son être s'élancer à la conquête des vêrités sous le regard scepti­

que de la partie raisonnable et mûrie; il réunit ainsi deux individus 

et deux âges102
) .» 

XXIX 

Deux questions se posent au terme de cette analyse détaillée du 

prologue. D'une part: de quelle «logique», ou de quelle «théorie» 

la première séquence relève-t-elle dans le jeu complexe de ses langa­

ges de connotation? D'autre part: comment cette logique qui 

structure la première séquence vise-t-elle, avec une insistance crois-
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sante, à se constituer en métaphore de mon langage critique, voire 

en miroir de ma propre existence comme interprète? Il me reste à 

mettre au jour le fonctionnement de cette logique dans l'activite 

critique que propose la «lecture-écriture» telle que la définit Henri 

Meschonnic103) .» 

XXX 

«Permettez mon ami, que je m'arrête un moment sur la 
différence des syllogismes de l'orateur et du philosophe; le 
syllogisme du philosophe n'est composé que de trois propositions 
sèches et nues, de l'une desquelles il se propose de prouver la 
liaison, ou la vérité par un autre syllogisme pareillement com­
posé de trois propositions sèches et nues, et ainsi de suite pen­
dant tout le cours de son argumentation. L'orateur au contraire, 
charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie chacune des propo­
sitions de son syllogisme d'une infinité d' idées accessoires qui 
leur servent d'appui. L'argument du philosophe n'est qu'un 
squelette; celui de l'orateur est un animal vivant; c'est une 
espèce de polype. Divisez-le, et il en naîtra une qnantité d'autres 
animaux. C'est un [sic] hydre à cent têtes. Coupez une de ces 
têtes; les autres continueront de s'agiter, de vivre, de menacer. 
L'animal terrible sera blessé, mais il ne sera pas mort. Prenez 
garde à cela104) .» 

C'est donc en termes de logique que Diderot lui-même définit 

avec la plus grande précision son credo poétique dans une lettre à 

son ami le sculpteur Falconet. Ce qui se trouve exprimé ici, c'est 

l'essentiel de la philosophie du style chez Diderot; le passage porte 

déjà en lui-même l'alphabet et la grammaire de la «Poétique». 

Comme en fait foi la première partie du texte cité, la notion de 

syllogisme s'inscrit dans la tradition logique qui prend sa source 

dans La Logique du Port-Royal, voire plus haut, dans la philosophie 

aristotélicienne. Il semble que Diderot, dans sa définition du style, 

vise à atteindre l'autonomie de la poésie (syllogisme de l'orateur) par 
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rapport au raisonnement analytique (syllogisme du philosophe) tel 

que le définit la logique traditionnelle. 

XXXI 

«La nécessité du raisonnement n'est fondée que sur les 
bornes étroites de l'esprit humain, qui ayant à juger de la vérité 
ou de la fausseté d'une proposition, qu'alors on appelle question, 
ne le peut pas toujours faire par la considération des deux idées 
qui la composent, dont celle qui en est le sujet est aussi appelé 
le petit terme, parce que le sujet est d'ordinaire moins étendu 
que l'attribut, et celle qui en est l'attribut est aussi appelé le 
grand terme par une raison contraire. Lors donc que la seule 
consideration de ces deux idées ne suffit pas pour faire juger si 
l'on doit affirmer ou nier l'une de l'autre, il a besoin de recourir 
à une troisième idée, ou incomplexe ou complexe, (suivant ce 
qui a été dit des termes complexes) et cette troisième idée s'ap­
pelle moyen105

) .» 

Voilà la définition désormais classique du « syllogisme du philo­

sophe» formulée par La Logique du Port-Royal, et que tous les 

philosophes et grammairiens du XVIII0 siècle ont essayé à leur tour 

d'interpréter. Pour s'en tenir au plus simple, le syllogisme se com­

pose de «trois propositions sèches et nues», soit: la majeure qui 

comprend le grand terme et le moyen, la mineure qui comprend le 

petit terme et le moyen, et enfin la conclusion qui comprend le petit 

terme et le grand terme. 

1. majeure : grand terme (attribut)= moyen 

2. mineure: petit terme (sujet)=moyen 

3. conclusion: sujet=attribut 

Ce schéma fondamental du raisonnement logique peut se répéter 

pendant tout le cours de l'argumentation philosophique, et cela non 

seulement dans la conjonction de trois propositions formant un simple 

syllogisme, mais encore dans le rapport d'un syllogisme à un autre, 
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de telle sorte que le raisonnement s'articule non pas par juxtaposition, 

mais par emboîtement. C'est ~bien ce qui se passe dans la définition 

du syllogisme par Diderot: «le syllogisme du philosophe n'est composé 

que de trois propositions sèches et nues, de l'une desquelles il se 

propose de trouver la liaison, ou la vérité par un autre syllogisme 

pareillement composé de trois propositions sèches et nues, et ainsi de 

suite106)». 

XXXII 

Le «sophisme» de Rameau tire le plus souvent avantage de ce 

type de raisonnement syllogistique. On pourrait même dire que 

chez lui le syllogisme ne s'opère que sous forme de paradoxe ou de 

déraison. Ainsi son exposé sur les «idiotismes moraux», qui obéit 

mot par mot à l'axiome logique107
) : 

1. majeure: Chaque état (moyen) a ses exceptions (attribut) à 

la conscience générale. 

2. mineure: F (sujet) ai un état (moyen). 

3. conclusion: Donc je (sujet) ne m'avilis point en faisant 

comme tout le monde (attribut). 

Le discours de Rameau, c'est un syllogisme torturé, dénaturé au 

service d'un égocentrisme difficilement justifiable. Le mot de méthode, 

plusieurs fois amené, puis oublié chez lui, il faut le situer dans cette 

problématique de la duplicité. « Montre-t-on sans la méthode?», 

demande-t-il108
). Proxénète, il possède surtout «le talent d'encourager 

un jeune homme timide»; et lui d'ajouter: «Si cela était écrit, je 

crois qu'on m'accorderait quelque génie109
) .» En vain fait-il peu de 

cas «de la méthode et des préceptes»; il n'y a que les génies qui 

«lisent peu, pratiquent beaucoup, et se font d'eux-mêmes110).» En 

tant que «fou» des grands, Rameau a donc besoin d'une méthode 
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qui lui permettra de perfectionner son art de flatter. «Le point 

important, remarque-t-il à propos de l'éducation familiale, le point 

difficile auquel un bon père doit s'attacher, ce n'est pas de donner à 

son enfant des vices qui l'enrichissent, des ridicules qui les rendent 

précieux aux grands; tout le monde le fait, sinon de système comme 

moi, mais au moins d'exemple et de leçon; mais de lui marquer la 

juste mesure, l'art d'esquiver à la honte, au déhonneur et aux lois111
) .» 

Or, ces petites ruses quotidiennes, ces manœuvres captatoires, 

Rameau les appelle «dissonances»: «ce sont des dissonances dans 

l'harmonie sociale qu'il faut savoir placer, préparer et sauver. Rien 

de si plat qu'une suite d'accords parfaits112
) .» C'est sans doute ce 

recours au terme musical qui constitue un des apports essentiels du 

Neveu de Rameau à la problématique du syllogisme; car dans la 

Lettre sur les sourds et muets, Diderot donne justement une forme 

syllogistique à «cette loi si nécessaire dans les longues harmoniques». 

Il y a entre un accord et celui qui le suit au moins un son commun; 

et Diderot de se demander : « Ce son commun, à votre avis, ne 

resemble-t-il pas beaucoup au moyen terme du syllogisme113)? » Le 

sophisme de Rameau, on le voit, consiste donc à partir de cette 

analogie harmonie / syllogisme et à considérer ensuite l'organisme 

social comme une sorte d'harmonie dans laquelle la dissonance trou­

verait sa place à côté des accords parfaits comme le moyen terme 

entre le sujet et l'attribut dans le syllogisme du philosophe. 

XXIII 

Tout autre est le prologue. La première séquence, toute enra­

cinée qu'elle est dans l'ambiance licencieuse du Palais-Royal, atteint 

une sorte de «poésie» par la diversité de ses thèmes et l'ampleur 

de ses résonances connotatives. Le discours du narrateur serpente, 
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louvoie, oblique; le lecteur doit accepter tous les détours que lui 

propose le «libertinage» d'esprit. Peut-on toujours essayer, comme 

on l'a fait à propos de la théorie des idiotismes moraux, d'appliquer 

le modèle syllogisitique au langage du narrateur? Si la célèbre for­

mule: «Mes pensées, ce sont mes catins», clôt le premier paragraphe 

du Neveu de Rameau, n'est-ce pas parce qu'elle est le dernier terme 

d'un syllogisme, la «conclusion» d'un raisonnement analytique dans 

laquelle viennent se résoudre en convergence toutes les lignes précé­

dentes? 

1. majeure: Nos jeunes dissolus (moyen) marchent sur les pas 

d'une courtisane (attribut). 

2. mineure: J'abandonne mon esprit (sujet) à tout son liberti­

nage (moyen). 

3. conclusion: Mes pensées (sujet), ce sont mes catins (attribut). 

A la vérité, l'analyse logique est réalisable, mais inopérante 

puisqu'elle tend à minimiser la portée métaphorique du langage au 

profit d'un schéma syllogistique que ce langage aurait précisément 

pour fonction de contester. Le syllogisme du philosophe« n'est qu'un 

squelette»; appliqué au prologue du Neveu de Rmneau, il ne dit 

rien sur ce qui «charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie» le 

langage du narrateur. Rien sur la valeur symbolique de la «pro­

menade»; rien sur la «rêverie» nantie d'un pouvoir connotatif; rien 

sur l'ironie ; rien sur le sens figuré et le sens simple du mot liberti­

nage; rien sur la logique du bouffon; rien sur l'opposition thématique 

jeunesse / vieillesse, etc. La raison en est simple: le langage du 

prologue n'est pas formalisable à volonté. Nul ne peut faire que la 

première séquence se réduise en « syllogisme du philosophe » ; car 

elle calque sa structure non sur le principe de l'argument philosophi-
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que, mais sur celui du «syllogisme de l'orateur», de cet «animal 

vivant», « une espèce de polype », « une hydre à cent têtes». 

XXXIV 

On sait l'intêrêt que portent les grammairiens du XVIII0 siècle 

à La Logique du Port-Royal. Dans la Logique de Du Marsais, l' «art 

de penser» évolue, mais d'une manière quelque peu détournée pour 

la notion de syllogisme. «C'est l'identité, prétend l'auteur, qui est 

le seul et véritable fondement du syllogisme114) .» En voici un ex­

emple: 

1. Tous les hommes peuvent se tromper; 

2. Or vous êtes homme : 

3. Donc vous pouvez vous tromper. 

Dans ce «syllogisme du philosophe» composé de trois proposi­

tions «sèches et nues», la majeure et la conclusion sont identiques: 

car, explique Du Marsais, «vous êtes contenu, dans l'idée exemplaire 

que j'ai de l'homme, comme le cercle en particulier est contenu dans 

l'idée exemplaire que j'ai du cercle en général [ ... ]. D'où l'on pour­

rait conclure, qu'à la rigueur, il n'y a que deux termes dans le syl­

logisme, et qu'en un sens, la conclusion est la même proposition que 

la majeure115 ) .» Rien d'étonnant si Diderot conteste cet esprit 

systématique. Pour lui rien n'est pire que de se laisser séduire par 

la réduction facile. Dans tout raisonnement, soit synthèse, soit 

analyse, chaque pas est identique à celui qui le précède ou le suit. 

«Mais, se demande-t-il, cette identité est-elle toujours facile à saisir? 

Est-elle également évidente pour tous les esprits? La suite des pas 

n'est-elle pas souvent très longue, et tout esprit est-il en état de la 

suivre et de l'avoir présente? La conviction n'est pas la certitude et 
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la mémoire de toutes ces identités, et cela dans l'ordre démonstratif; 

car la démonstration ne résulte pas seulement de chacune d'elles, ni 

même de leur somme, mais de leur enchaînement116).» Helvétius, 

ébloui par la magie de l' «identité», réduit le syllogisme en tauto­

logie: le blanc et blanc, le noir est noir. A quoi Diderot oppose l'image 

d'un philosophe qui, cherchant à tâtons, ne se borne plus à rester 

dans le çadre limité du syllogisme traditionnel. Qu'est-ce en effet 

que la logique pour Diderot? Le mot «enchaînement» apporte des 

éléments de réponse. La démonstration ne résulte pas de chacune 

des identiés trouvées, ni de leurs sommes, mais de leur «enchaîne­

ment», à savoir de «la grande chaîne qui lie toutes choses117
) », de 

«cette chaîne générale, dont la philosophie suppose la continuité118)». 

Ce qui se détache, avant tout, de cette vision cosmologique, c'est une 

nouvelle méthode d'analyse, «une logique secrète119)» à laquelle ne 

peut échapper le philosophe qui veut n'être rien d'autre qu'interprète 

de la nature et ne céder jamais à la tentation de l'esprit systématique. 

Un peu plus loin, toujours réfutant l'auteur de l'Homme, Diderot 

confronte deux manières de raisonner, l'une consistant à découvrir 

un «enchaînement» nécessaire des phénomènes apparemment sans 

lien ni analogie, l'autre à argumenter par réduction excessive comme 

dans un syllogisme mal conçu et mal pratiqué. 

« L'auteur n'a pas considéré que tout se tient dans l'entende­
ment humain ainsi que dans l'univers, et que l'idée la plus dis­
parate qui semble venir étourdiment croiser ma méditation 
actuelle, a son fil très délié qui la lie soit à l'idée qui m'occupe, 
soit à quelque phénomène qui se passe au dedans ou au dehors 
de moi; qu'avec un peu d'attention je démêlerais ce fil et recon­
naîtrais la cause du rapprochement subit et du point de contact 
de l'idée présente survenue, et que la petite secousse qui réveille 
l'insecte tapi à une grande distance dans un recoin obscur de 
l'appartement et l'accélère près de moi, est aussi nécessaire que 
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la conséquence la plus immédiate aux deux prémisses du syllo­
gisme le plus serré120

) .» 

XXXV 

«Cependant, si nous examinons avec un peu d'attention les 
actions de notre esprit, nous découvrirons que nous raisonnons 
mieux et plus clairement, lorsque nous observons seulement la 
connection des preuves, sans réduire nos pensées à une régle ou 
forme de syllogisme. [ ... ] Il [l'esprit humain] a une faculté 
naturelle d'apercevoir la convenance ou la disconvenance de ses 
idées; il peut les mettre en ordre sans toutes ces répétitions 
embarrassantes121

) .» 

« D'Alembert.-Par exemple, on ne conçoit pas trop, d'après 
votre système, comment nous formons des syllogismes, ni com­
ment nous tirons des conséquences. 

« Diderot.-C'est que nous n'en tirons point: elles sont toutes 
tirées par la nature. Nous ne faisons qu'énoncer des phénomènes 
conjoints, dont la liaison est ou nécessaire ou contingente, phéno­
mènes qui nous sont connus par l'expérience: nécessaires en mathé­
matiques, en physique et autres sciences rigoureuses; contingents 
en morale, en politique et autres sciences conjecturales122>.» 

XXXVI 

«Ah, monsieur le philosophe, la misère est une terrible chose. 

Je la vois accroupie, la bouche béante, pour recevoir quelques 

gouttes de l'eau glacée qui s'échappe du tonneau des Danaïdes. Je 

ne sais si elle aiguise l'esprit du philosophe; mais elle refroidit 

diablement la tête du poète123
) .» Sans doute en serait-il ainsi du 

«syllogisme du philosophe», auquel l'auteur du Neveu de Rameau 

tourne le dos non pas parce qu'il rechigne à raisonner juste, mais 

précisément parce qu'il doit écrire. Sa méthode, me semble-t-il, prend 

appui sur la merveilleuse définition qu'il a lui-même donnée du 

«syllogisme de l'orateur» dans la lettre à Falconet. Ce syllogisme 

poétique, il l'a recomposé, dans sa pratique d'écrivain, à son image 
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et à sa ressemblance au point même de parsemer son texte de plu­

sieurs réflexions sur le fait d'écrire et de parler. «Si nous disons 

quelque chose de bien, c'est comme des inspirés; par hasard124
) »; 

«C'est le hasard qui vous les [les idées] jette, et elles demeurent125
) »; 

«Je dis les choses comme elles me viennent; sensées, tant mieux; 

impertinentes, on n'y prend pas garde. J'use en plein de mon franc­

parler. Je n'ai pensé de ma vie ni avant que de dire, ni en disant, ni 

après avoir dit. Aussi je n'offense personne126
) ». Ce manifeste du 

style bouffon vient d'un horizon tout différent de celui du syllogisme 

analytique. Dans la mesure où il se présente comme une poétique 

nouvelle, s'appuyant sur l'esthétique de diversité, de surprise et de 

discontinuité, il constitue une contestation permanente de l'esprit 

systématique. Substituant «l'esprit d'invention» à «l'esprit de 

méthode »127
), préférant « un essai » à « un traité »128

), Diderot trouve 

dans l'écriture de Montaigne la réalisation idéale de sa conception 

stylistique. 

«Les contradictions de son ouvrage sont l'image fidèle des 
contradictions de l'entendement humain. Il suit sans art l'en­
chaînement de ses idées; il lui importe fort peu d'où il parte, 
comment il aille, ni où il aboutisse. La chose qu'il dit, c'est 
celle qui l'affecte dans le moment. Il ri'est ni plus lié, ni plus 
décousu en écrivant qu'en pensant ou en rêvant; or il est im­
possible que l'homme qui pense ou qui rêve soit tout à fait 
décousu. Il faudrait qu'un effet pût commencer subitement et 
de lui-même. Il y a une liaison nécessaire entre les deux pensées 
les plus disparates ; cette liaison est, ou dans la sensation, ou 
dans les mots ou dans la mémoire ou au dehors de l'homme. 
C'est une règle à laquelle les fous même sont assujettis dans 
leur plus grand désordre de raison. Si nous avions l'histoire 
complète de tout ce qui se passe en eux, nous verrions que tout 
y tient, ainsi que dans l'homme le plus sage et le plus sensé. 
Quoique rien ne soit si varié que la suite des objets qui se 
présentent à notre philosophe, et qu'ils semblent amenés par le 
hasard, cependant ils se touchent tous d'une ou d'autre manière129 ) .» 
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Diderot n'est pas, sur ce point, un isolé. Tous les philosophes 

et les écrivains du XVIII0 siècle nourris de la Logique et de la 

Grammaire du Port-Royal lui donnent la main. La phrase soulignée 

du texte cité, par exemple, témoigne d'un grand intérêt que l'auteur 

de l'article Phyrrhonienne a dû avoir pour la thèorie des «idées 

accessoires» élaborée par la logique traditionnelle, notamment par 

celle du Port-Royal. 

XXXVII 

« [ ... ] signifier dans un son prononcé ou écrit, n'est autre 
chose qu'exciter une idée liée à ce son dans notre esprit en 
frappant nos oreilles ou nos yeux. Or il arrive souvent qu'un 
mot outre l'idée principale que l'on regarde comme la signification 
propre de ce mot, excite plusieurs autres idées qu'on peut 
appeler accessoires, auxquelles on ne prend pas garde, quoique 
l'esprit en reçoive l'impression. [ ... ] Quelques fois ces idées 
accessoires ne sont pas attachées aux mots par un usage com­
mun; mais elles y sont seulement jointes par celui qui s'en 
sert. Et ce sont proprement celles qui sont excitées par le ton 
de la voix, par l'air du visage, par les gestes, et par les autres 
signes naturels qui attachent à nos paroles une infinité d'idées, 
qui en diversifient, changent, diminuent, augmentent la signifi­
cation, en y joignant l'image des mouvements, des jugements, 
de celui qui parle130

) .» 

XXXVIII 

Par la notion d'icées accessoires s'opère un déplacement de pers­

pective qui, sans rien perdre de «l'idée principale», met l'accent sur 

la figure du mot plus que sur le message dénoté, et permet d'évo­

quer, dans l'imagination du lecteur (ou de l'auditeur), non tant la 

fonction purement référentielle du langage, que le dessein secret de 

l'auteur (ou du locuteur), sa coloration individuelle à travers laquelle 

doit se révéler le sens de l'œuvre. Quand Diderot, dans le Prospectus 
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de l' Encyclopédie, prétend que la « liaison » de son système de la 

connaissance humaine consiste moins dans l'ordre alphabétique par 

lequel s'arrangent les matières que dans les rapports qu'elles ont 

entre elles131), ne songe-t-il pas à cet enchaînement secret des idées 

accessoires qui se réveillent les unes les autres comme par réaction 

en chaîne pour ne former qu'un Tout homogène qu'est le dictionnaire? 

«Il n'y a pas une vertu, pas un vice, qui n'ait son cortège», écrit-il 

en effet dans l'article Encyclopédie: «c'est une sorte d'association 

nécessaire. Imaginer un caractère, c'est trouver, d'après une passion 

dominante donnée, bonne ou mauvaise, les passions subordonnées qui 

l'accompagnent, les sentiments, les discours et les actions qu'elle 

suggère, et la sorte de teinte ou d'énergie que tout le système intel­

lectuel et moral en reçoit132
) .» 

Si la notion d'idées accessoires paraît pertinente dans l'étude de 

la «Poétique» du Neveu de Rameau, c'est que l'auteur lui-même y 

fait allusion dans sa définition du« syllogisme de l'orateur». « L'ora­

teur [ ... ] charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie chacune des 

propositions de son syllogisme d'une infinité d'idées accessoires qui 

leur servent d' appui133
) .» 

L'usage de cette notion remonte à l'article Beau où le jeune 

Philosophe, encore sous l'emprise du classicisme, la relègue dans la 

douzaine de « sources» de diversité dans les jugements esthétiques134
). 

De là jusqu'au Rêve de d'Alembert où se trouve nettement formulée 

la «poétique» du récit par le biais de 1' « instrument sensible »135
), 

il y a tout un trajet à parcourir; il est jalonné d'observations et de 

réflexions tant sagaces que prophétiques sur le style poétique conçu 

par opposition au syllogisme et mettant en valeur les idées acces­

soires. Il suffit pour s'en convaincre de lire une page de l'Eloge de 

Térence, où le génie poétique de Diderot est de plus en plus animé 
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au contact de Térence dont la traduction lui semble une tâche bien 

hardie, voire impossible. 

«Dans les jugements divers qu'on entend porter tous les 
jours, rien de si commun que la distinction du style et des 
choses. Cette distinction est trop généralement acceptée, pour 
n'être pas juste. Je conviens qu'où il n'y a point de choses, il 
ne peut y avoir de style; mais je ne conçois pas comment on 
peut ôter au style sans ôter à la chose. Si un pédant s'empare 
d'un raisonnement de Cicéron ou de Démosthène, et qu'il le 
réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa mineure et sa 
conclusion, sera-t-il en droit de prétendre qu'il n'a fait que sup­
primer des mots, sans avoir altéré le fond? L'homme de goût 
lui répondra: Eh! qu'esr devenue cette harmonie qui me sédui­
sait? Où sont ces figures hardies, par lesquelles l'orateur 
s'adressait à moi, m'interpellait, me pressait, me rpettait à la 
gène? Comment se sont évanouies ces images qui m'assaillaient 
en foule, et qui me troublaient? Et ces expressions, tantôt dé­
licates, tantôt énergiques, qui réveillaient dans mon esprit je ne 
sais combien d'idées accessoires, qui me montaient des spectres 
de toutes couleurs, qui tenaient mon âme agitée d'une suite 
presque ininterrompue de sensations diverses, et qui formaient 
cet impétueux ouragon qui la soulevait à son gré; je ne les 
retrouve plus136 ) .» 

Texte essentiel dans la mesure où, retrouvant les principes de la 

lettre à Falconet, il refuse la réduction analytique, lie les possibilités 

d'expression à la mise en mouvement d'idées accessoires, et cherche 

à définir le style figuré dans la corrélation organique du «style» et 

de la «chose». Seule cette «subjectivité» affirmée dans le langage 

peut garantir la recherche d'un style poétique. 

XXXIX 

Le refus du syllogisme conduit en fait à un style figuré: le 

mot, coloré par des idées accessoires, ne révèle pas que l' «idée 

principale»; et le sens ne naît plus du message dénoté contenu dans 
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un mot articulé, mais d'un ensemble complexe de « spectres » qui, 

grâce aux «figures hardies», surgissent comme par miracle dans 

l'esprit du lecteur. 

Le principe vaut aussi bien quand il s'agit d'abandonner l'univers 

de l'écriture pour entrer dans celui de la musique. Dans Le Neveu, 

toute la théorie musicale de Rameau se caractérise par la mise en 

valeur systématique des langages de connotation, donc, des idées 

accessoires. Ou bien inversement, la définition du chant convient 

aussi «à la peinture, à l'éloquence, à la sculpture, et à la poésie137)». 

La distance est toujours grande entre la déclamation-qui est modèle 

du chant-et le raisonnement logique. «De la raison! s'écrie Rameau, 

tant mieux. Je veux que le diable m'emporte si j'y tâche. Cela va, 

comme je te pousse138)»; «Point d'esprit, point d'épigrammes; point 

de ces jolies pensées139
) .» La poésie musicale dont veut témoigner 

Rameau se présente comme quelque chose de décousu, d'ineffable ou 

d'ondoyant; si la déclamation est considérée comme une ligne, le 

chant doit être «une autre ligne qui serpenterait sur la première». 

Ainsi s'instaure, au niveau esthétique de l'œuvre, une poétique d'idées 

accessoires, qui cherche à saisir non plus le mot, mais sa trace, non 

plus la réalité, mais son ombre, non plus la communication directe, 

mais la figure métaphorique. « Il nous faut des exclamations, des 

interjections, des suspensions, des interruptions, des affirmations, des 

négations140) .» 

XL 

Mais c'est dans le travail d'une stylistique que cette prise de 

conscience du style figuré trouve sa justification et ses possibilités 

de développement les plus profondes. Il est vrai que l'apport de 

Diderot à la linguistique d'aujourd'hui reste finalement assez limité, 
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voire minime. « Mais nous commettrons une erreur grave, nous 

avertit Jacques Proust, si nous utilisions ces comparaisons comme 

des moyens de transcrire dans le « métalangage » de la science 

moderne des intuitions que Diderot n'aurait pas pu ou pas su ex­

primer, faute d'un instrument adéquat. Pareille erreur a souvent 

été faite dans un autre domaine, celui des sciences naturelles et de 

la physiologie. Mais une telle transcription n'est pas possible, pour 

des raisons qui sont précisément de structure. Autre est le système 

intellectuel et linguistique dans lequel se déploient les recherches 

menées depuis Saussure, autre le système intellectuel et linguistique 

dans lequel s'inscrivent les réflexions de Diderot141
) .» Pourtant il 

n'est pas impossible de faire dépendre la «poétique» de Diderot, 

sinon du système de la sémiotique connotative établi par Hjelmslev 

et désormais familier à la linguistique structurale, du moins d'une 

certaine notion de connotation qui, instrument tout désigné de la 

poésie moderne, se situe sur le plan de la sensibilité et de l'apprécia­

tion. «Lire, c'est chercher à travers le texte à ressentir ces conno­

tations au plus près de ce qu'elles représentent pour l'auteur142
) .» 

Les connotations sont donc des marques esthétiques de l'individualité. 

Non informatif, non objectif, c'est bien ainsi que chez Diderot appa­

raît le style figuré. Ce n'est donc pas, tant s'en faut, dans la lingui­

stique moderne qu'on doit chercher l'aboutissement des recherches 

de la notion de connotation. Une confrontation s'impose plutôt avec 

le devancier de Diderot, Du Marsais, qui a bien réussi, dans ses 

fameux Tropes, à codifier le plus grand nombre d'idées accesoires 

sous forme de traité de rhétorique. «La liaison qu'il y a entre les 

idées accessoires, écrit Du Marsais, je veux dire, entre les idées qui 

ont rapport les unes aux autres, est la source et le principe des 

divers sens figurés que l'on donne aux mots. Les objets qui font 
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sur nous des impressions, sont toujours accompagnés de différentes 

circonstances qui nous frappent, et par lesquelles nous désignons 

souvent, ou les objets mêmes qu'elles n'ont fait qu'accompagner, ou 

ceux dont elles nous réveillent le souvenir. Le nom propre de l'idée 

accessoire est souvent plus présent à l' imagination que le nom de 

l'idée principale, et souvent aussi ces idées accessoires, désignant les 

objets avec plus de circonstances que ne seraient les noms propres 

de ces objets, les peignent ou avec plus d'énergie, ou avec plus 

d'agrément. De là le signe pour la chose signifiée, la cause pour 

l'effet, la partie pour le tout, l'antécédent pour le conséquent, et les 

autres sortes de tropes dont je parlerai dans la suite143
) .» 

La position de Diderot à l'égard des idées accessoires n'est pas 

loin de celle de l'auteur des Tropes. Il n'a pas tort d'insister, dans 

l'Eloge de Térence, sur l'interdépendance compacte du style et de la 

chose. «Je conviens qu' où il n'y a point de choses, il ne peut y 

avoir de style; mais je ne conçois pas comment on peut ôter au style 

sans ôter à la chose.» Il est facile de découvrir dans cette idée du 

langage poétique (et chez Du Marsais aussi) le premier modèle, 

prototype de toutes les notions de connotation. La réhabilitation du 

style («l'idée accessoire» chez Du Marsais) en tant que langage 

figuré, pourtant compatible avec la chose («l'idée principale» chez 

Du Marsais), conduit naturellement la« Poétique» vers cette recherhce 

dans laquelle la «parole» prévaut sur la «langue» en croyant 

l'imiter. «La langue, écrit Henri Meschonnic, est un système dans 

l'information, l'œuvre est un système dans la valeur144
) .» 

XL 

« Lui.-Entendons-nous; c'est qu'il y a baiser le cul au simple, 
et baiser le cul au figuré. Demandez au gros Bergier qui baise 
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le cul de madame de la Marque au simple et au figuré ; et ma 
foi, le simple et le figuré me déplairaient également là145>.» 

XLII 

Comprise comme figure ou comme style, la connotation se définit 

théoriquement par un système complexe d'idées accessoires. On voit 

la différence qui sépare cette «poétique» et la théorie de la sémiotique 

connotative d'aujourd'hui. Que l'esprit systématique soit exclu de la 

philosophie de Diderot, qu'il n'y ait pas chez lui le moindre indice 

qui le rapproche des recherches récentes dans le domaine de la lin­

guistique, interdirait toute illusion «rétrospective». Encore faut-il, 

pour être exhaustif, établir une distinction logique entre deux idées 

de connotation : la première, celle de Diderot et de Du Marsais, est 

pour ainsi dire horizontale puisqu'elle ne doit sa raison d'être qu'à 

la convergence d'un certain nombre d'idées accessoires qui viennent 

s'ajouter à l'idée principale comme des «valeurs supplémentaires», 

ou des significations secondaires, subjectives ou individuelles. Poéti­

que marquée d'une empreinte historique, dont la théorie musicale de 

Rameau, nous le savons bien, constitue le cas exemplaire. 

Tout autre est la connotation définie par les linguistes d' aujourd' -

hui : « Un système connoté, note Roland Barthes, est un système 

dont le plan d'expression est constitué lui-même par un système de 

signification146> .» On voit que le rapport de connotation à dénotation 

est beaucoup plus compliqué chez Barthes que chez les Philosophes 

du XVIII0 siècle. Loin de vouloir juxtaposer le «style» et la «chose» 

pour faire dépendre le premier de la seconde, les linguistes d'aujourd' -

hui cherchent au contraire à en étendre au maximum la possibilité 

pour les organiser dans un schéma double comportant « deux systèmes 

de signification imbriqués l'un dans l'autre, mais aussi décrochés 
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l'un par rapport à l'autre147 ) .» 

XLIII 

C'est méconnaître l'aspect le plus original du Neveu de Rameau 

que de ne chercher dans son texte qu'une théorie du langage poétique 

déjà fade et périmée, dépassée par la linguistique d'aujourd'hui aussi 

bien en précision qu'en profondeur. «Un texte, écrit Henri Meschon­

nic, dans son signifiant, est l'inconscient du langage148
) .» Le plus 

souvent le texte parle autrement que son auteur. Ce n'est peut-être 

pas, il est vrai, un accident d'écriture qui a entraîné dans le prologue 

une pratique de langages de connotation. Simplement, l'auteur con­

note plus qu'il ne dénote, et cela tout à fait à son insu, voire même 

contre sa théorie ou contre son projet. Au fond, le prologue du 

Nevev de Rameau-du moins sa première séquence-comporte une 

sémiotique connotative; on ne peut le juger que si l'on accepte de 

participer, comme je l'ai fait dans les pages précédentes, à cette 

lecture verticale permettant d'ouvrir le chemin à travers les indices 

révélateurs d'une structure profonde. Il y a certainement une dis­

cordance entre le prologue qui n'a nul besoin de discussions théori­

ques pour s'exposer comme une poétique, et certaines pages de l'œuvre 

où l'auteur, sous le masque de Rameau, ne fait que disserter longue­

ment sur la poétique, sur le chant, la déclamation ou le cri. .. 

XLIV 

«Je m'entretiens avec moi-même de politique, d'amour, de gôut 

ou de philosophie». Tant que le narrateur du prologue cherche à 

nous rapporter le texte de son soliloque, sa parole relève exclusivement 

de ce qu'on est convenu d'appeler les «langages de dénotation». 

Mais dès qu'il se met à nous expliquer la genèse de ses pensées, 
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depuis leur naissance jusqu'à leur développement, toute la séquence 

I se constitue comme une sorte de métalangage, puisque celle-ci prend 

en charge à titre de système second un langage premier (monologue 

intérieur) qui est le système étudié. «La notion de métalangage, 

explique Roland Barthes, ne doit pas être réservée aux langages 

scientifiques; lorsque le langage articulé, dans son état dénoté, prend 

en charge un système d'objets signifiants, elle se constitue en « opé­

ration», c'est-à-dire en métalangage149
) .» Que l'usage du mot méta­

langage comme instrument d'analyse risque de perpétuer l'illusion 

«rétrospective» dénoncée par moi-même plus haut, cela semble aller 

de soi. Pourtant, pareille interprétation serait permise à condition 

qu'elle se garde de déboucher sur un énoncé théorique ou théorisant 

et se limite exclusivement au domaine des possibilités, celui des 

métaphores ou des analogies ... 

«J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse 
maître de suivre la première idée sage ou folle qui se présente, 
comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus marcher 
sur les pas d'une courtisane à l'air éventé, au visage riant, à 
l'œil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les 
attaquant toutes et ne s'attachant à aucune. Mes pensées, ce 
sont mes catins.» 

C'est par le mot libertinage que nous apprenons tout le sens de 

la séquence 1, qui voudrait aller au delà de so.n rôle d' «introduction» 

ou de «prologue». Le mot «parle» justement les significations de 

la rêverie: distraction, désinvolture, nonchalance, laisser-aller, indo­

lence... Le vagabondage intérieur du narrateur est signifié à travers 

le métalangage qui est une description simple et non-contradictoire; 

d'où le ton assertif de la dernière phrase: «Mes pensées, ce sont 

mes catins.» 
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XLV 

Le mot libertinage, défini dans sa fonction de métalangage (car 

il explique le soliloque du narrateur), devient à son tour le langage­

objet d'un nouveau métalangage qui est le mien, parce que comme 

interprète je peux faire parler le mot encore plus qu'il ne parle à 

son niveau dénoté; toute l'analyse que j'ai faite de la première séqu­

ence du prologue en fait foi. J'ai ici, en fin de compte, «un ensemble 

complexe où le langage, à son niveau dénoté, est métalangage, mais 

où ce métalangage est à son tour saisi dans un procès de connota­

tion 150) ». Interroger le langage sur ce qu'il fait et peut faire dans 

un texte, n'est-ce pas ma constante préoccupation et la fonction de 

mon langage critique ? 

XLVI 

Plus féconde, parce qu'elle poursuit jusqu'au bout les possibilités 

d'une réflexion critique, une autre transcription de l'image du libertin 

s'affirme également ici: c'est celle qui met en lumière le rôle que 

joue mon langage dans le développement général de l'analyse de la 

première séquence. Hésitant entre la description et l'autoréférence, 

j'ai appris peu à peu à m'adapter, depuis le début de cette étude, au 

langage de Diderot en l'adaptant aussi aux mécanismes qui me sont 

propres. Ainsi s'explique la forme fragmentaire que revêt mon 

écriture, et qui est justement celle adoptée par Diderot lui-même dans 

certains de ses écrits théoriques comme les Pensées philosophiques, 

De !'Interprétation de la nature, ou les Pensées détachées sur la 

peinture... En fait, c'est lorsque je dispose d'un instrument commode 

d'explication-qui est, en l'occurrence, un langage décousu et libertin 

-que je découvre que cet instrument relève lui aussi d'une certaine 
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grammaire à laquelle ne doit pas être indifférent l'objet de mon ex­

plication. Les «catins» du Philosophe, ce sont aussi les miennes. 

Le mot libertinage, analysé et défi.ni par moi, finit par refluer sur 

mon langage pour l'analyser et le définir à son tour. Les pouvoirs 

de suggestion du style bouffon, ou si l'on veut, du style polype, sont 

d'autant plus profonds qu'ils sont soumis à un système logique qui 

prenne en charge, non seulement leur fonction de poétique, mais aussi 

ma fonction d'interprète. Avec cette prise de conscience du «mimé­

tisme critique » naît un langage nouveau, ou tout au moins un langage 

dont les possibilités s'accroissent par la seule présence d'une volonté 

d' autosurveillance, qui « mobilise à la fois ordinairement, entre le 

système étudié et la langue (dénotée) qui le plus souvent le prend 

en charge, un système de connotation et le métalangage de l'analyse 

qui lui est appliqué152) .» 

XLVII 

«Pour qu' une surveillance de soi ait toute son assurance, 
il faut en quelque manière qu'elle soit elle-même surveillée. 
Prennent alors existence des formes de surveillance de surveil­
lance152) .. . » 

« La fonction de surveillance de surveillance ne· peut guère 
apparaître qu'après «un discours de la méthode», quand la 
conduite ou la pensée ont trouvé des méthodes, ont valorisé des 
méthodes. Alors le respect de la méthode ainsi valorisée enjoint 
des attitudes de surveillance qu'une surveillance spéciale doit 
maintenir. La surveillance ainsi surveillée est alors à la fois 
conscience d'une forme et conscience d'une information. Le 
rationalisme appliqué apparaît donc avec ce «doublet». Il s'agit 
en effet d'appréhender des faits formés, des faits qui actualisent 
les principes d'information153) .» 
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NOTES 

Liste des Abréviations 

A.T. =Œuvres complètes de Diderot, éd. Assezat-Tourneux, Garnier, 1875 
-1876, 20 volumes. 

Fabre =Le Neveu de Rameau de Diderot, éd. Jean Fabre, Genève, Droz, 
1950. 

O.D. =Œuvres de Diderot, éd. André Billy, Paris, Gallimard (Bibl. de la 
Pléiade), 1951. 

O.Ph. =Œuvres philosophiques de Diderot, éd. Paul Vernière, Paris, Garnier, 
1959. 

O.P. =Œuvres politiques de Diderot, éd. Paul Vernière, Paris, Garnier, 
1963. 

M.C. =Mémoires pour Catherine II, de Diderot, éd. Paul Vernière, Paris, 
Garnier, 1966. 

l.F.V. =Inventaire du Fonds Vandeul et textes inédits de Diderot, par Her­
bert Dieckmann, Droz et Giard, 1951. 

SAL. =Salons de Diderot, éd. Jean Seznec et Jean Adhémar, Oxford 
Clarendon Press, 1957-1961, 4 volumes. 

Roth =Correspondance de Diderot, éd. Roth (jusqu'au T. XII) et Varloot, 
éd. de Minuit, 1953-1970, 16 volumes. 

P.C. =Le Pour et le Contre de Diderot et de Falconet, éd. Yves Benot, 
Paris, les Editeurs Français Réunis, 1958. 

D.S. =Diderot Studies, Syracuse (U.S.A.), puis Genève, depuis 1952. 
E.N.R. =Entretiens sur «Le Neveu de Rameau», par Michèle Duchet et 

Michel Launay, Paris, Nizet, 1967. 

1) Fabre, pp. 3-6. J'ai modernisé l'orthographe. 
2) Ce morceau, on le reconnaît, n'est qu'un pastiche du premier frag-

ment de l'interprétation de la nature de Diderot. 
3) Fabre, p. XXXII. 
4) A.T., XIV, p. 486. 
5) Voir H. Dieckmann, «Système et interprétation dans la pensée de 

Diderot», dans Cinq leçons sur Diderot, Genève, Droz, 1959, pp. 43-68; 
et notamment J. Starobinski, «Remarques sur l' Encyclopédie», 
Revue de Métaphysique, n ° 3, 1970, pp. 284-291. 

6) «Le Texte clos», dans Sèmeiotikè, Seuil, 1969, p. 121. 
7) Ibid., p. 122. 
8) «Structure and substructure of Le Neveu de Rameau», L'Esprit 

créateur, spring 1968, vol VIII, n ° I, pp. 39-40. 
9) Fabre, p. 52. 

10) J.-M. Gardair, Pirandello, fantasmes et logique du double, Larousse, 
Collection « thèmes et textes », 1972, p. 46. 

11) « ... j'étais au moins original dans mon avillissement », dit Rameau 
(ibid., p. 76). 
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12) «Outre l'originalité naturelle, combien il faut de grands modèles an­
térieurs au faiseur de la belle page!» (Roth, X, p. 177). Cf. M.C., p. 
217 : « . . . ils conserveront à jamais l'empreinte de leur originalité 
propre»; Roth, Ill, p. 265: «Il est vrai que vous êtes un peu baroque; 
mais c'est que les autres ont eu beau se frotter contre vous, ils n'ont 
jamais pu émousser tout à fait votre aspérité naturelle, et j'en suis 
bien aise. J'aime mieux votre surface anguleuse et raboteuse, que 
le poli maussade et commun de tous ces gens du monde.» C'est moi 
qui souligne. 

13) «Après l'auteur qui nous apprend la vérité, le meilleur est celui dont 
les erreurs singulières nous y conduisent » (Roth, IX, p. 158) ; « ... on 
doit quelquefois plus à une erreur singulière qu' à une vérité com­
mune» (P.C., p. 220). 

14) «Il y a toujours quelque chose à apprendre dans les ouvrages des 
hommes à paradoxes, tels que lui [Helvétius] et Rousseau; et j'aime 
mieux leurs déraisons qui me font penser, que des vérités communes 
qui ne m'intéressent point. S'ils ne me font pas changer d'avis, 
presque toujours ils tempèrent la témérité de mes assertions» (A.T., 
Il, p. 363). Cf. Jacques le Fataliste, 0.D., p. 518: «Un paradoxe n'est 
pas toujours une fausseté ». 

15) Roth, IX, p. 46. 
16) Salon de 1767, SAL., t. III, p. 213. 
17) « . . . le baron est aussi fou, !'Ecossais aussi original » (Roth, III, p. 

144). 
18) «Il faut partager une nation en trois classes: le gros de la nation 

qui forme les mœurs et le goût national; ceux qui s'élèvent au­
dessus sont appelés des fous, des hommes bizarres, des orlginaux; 
ceux qui descendent au-dessous sont des plats, des espèces» (SAL., 
t. III, p. 278). 

19) Rêve de d'Alembert, O.D., p. 932. 
20) Dictionnaire de Littré, t. II, p. 1745. 
21) L'article Echecs de !'Encyclopédie. 

22) Pyrame, «Les Echecs et le cosmos», Atlantis, n ° 220, 1963, p. 99. 
23) Littré, op. cit., p. 1745. 
24) L'article Fol de l' Encyclopédie (par le chevalier de Jaucourt), t. VII, 

p. 212. 
25) Fabre, p. 10. 
26) Gaston Bachelard, Le Rationalisme appliqué, P.V.F., 1966, troisième 

édition, p. 65. 

27) Encyclopédie méthodique, Mathématiques, t. III, p. 82. C'est moi qui 
souligne. 

28) Chevrier, Ridicules du siècle, cité par A. Warnod dans Bals, cafés et 
cabarets, 1913. C'est moi qui souligne. 

29) B. Saint-Marc, Les Chroniques du Palais-Royal, Paris, s.d., p. 100. 
30) O.D., pp. 182-183. 
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31) Salon de 1767, SAL., t. III, p. 199. 
32) «Boucher et Baudouin son gendre ne quittent point le quartier du 

Palais-Royal. Je serai bien surpris si les Ruines de Robert conservent 
le même caractère. Ce Boucher que je viens de renfermer dans 
nos ruelles et chez les courtisanes, a fait au retour de Rome des 
tableaux qu'il faut voir ainsi que les dessins qu'il a composés, lors­
qu'il est revenu de caprice à son premier style qu'il a pris en 
dédain, et tout cela à la porte d'une cuisine.» (ibid., p. 239). 

33) Essai sur la peinture, O.E., p. 708. 
34) E.N.R., p. 172. 

35) Chevalier de Mouhy, La Mouche, 1736. Cf. Hélène Vianu, «De «La 
Mouche » au « Neveu de Rameau », Revue des Sciences Humaines, n ° 
112, 1963, pp. 503-515. 

36) Le Nouveau Spectateur, par M. de Bastide, Amsterdam et Paris (change­
ment de titre à partir du tome IX, année 1760: Le monde comme il 
est, par l'auteur du Nouveau Spectateur). Le dialogue figure dans la 
feuille datée du 29 mars 1760. Je dois la découverte de ce dialogue 
à Monsieur J. Proust. 

37) Identifié par L. Béclard dans S. Mercier, sa vie, son œuvre, son temps, 
Thèse, 1903, t. 1. pp. 532-533, note 2. 

38) L.-S. Mercier, Entretiens du Palais-Royal, 1786, p. IV. Pour ce livre 
de Mercier, la partie soulignée le sera par moi. 

39) Ibid., p. 26. 
40) Ibid., p. 51. 
41) Ibid., p. 93. 
42) Ibid., p. 124. 
43) Ibid., p. 133. 
44) Ibid., p. 189. 

45) J. Kristeva, Sèmeiotikè, Seuil, 1969, p. 76. 
46) R. Barthes, Eléments de sémiologie, Edition Gonthier, 1970, p. 163. 
47) M.-N. Gary-Prieur, «La Notion de connotation(s) », Littérature, n ° 4, 

décembre 1971, p. 105. 

48) «A six heures, j'étais dans l'allée d'Argenson ... » (Roth, II, p. 272). 
49) «Si la saison est douce, il arpente toute la nuit .. ;» (Fabre, p. 5); «Au 

sortir de là, vous trottiez sur le pavé» (ibid., p. 29); «après vous 
être crotté dix à douze ans sur le pavé de Paris ... » (ibid., p. 91). 

50) « Moi, Rameau, le neveu de celui qu'on appele le grand Rameau ; 
qu'on voit se promener droit et les bras en l'air, au Palais-Royal ... » 
(ibid., p. 21). 
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