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「闇の奥」

コンラッド研究（1)

上村達雄

(1) 

19世紀も末のある年，アフリカのコンゴー河を遡る一般の汽船が，いま

ある部落の前に碇泊している。この船は沿岸の眉を圧するジャングノレの壁

と，時たまあらわれる土人の部落と，その他は目くるめく太陽と水と沈黙

の世界をーと月ちかくも旅して，ここまで来たのであるO いま甲板に二人

の白人が何事かを熱心に語り合っている。二人は，このあたりを根じろに

して，多くの黒人を手下に，象牙を狩り集めている Kurtz という人物のこ

とを語り合っているのである。 Kurtz は彼の所属している会社のために，

コンゴ一流域の他の一切の支所からの分を合せたものよりも多い象牙を，

自分の管下の支所から出荷している敏腕家であるが，またなぜか悪名も高

い。その Kur・tz が病んでいるという情報が奥地から流れて来たので，会社

はこうして船を派遣して，彼を引きとろうとしているのである。すでにお

も立った一行は船をおりて，彼の住居の方へ向っているO

「あの人のおかけ守で，私は心がひらげたんです」(1)(p. 125）そういうのは

二人の内のロシアの青年である。（しかしその名前は記されていない。）船

はつい今しがた岸辺から手をふっていた彼を乗せたばかりであった。彼も

また船乗りであったが，単身アフリカの奥地にまぎれ込んで Kurtz に出会

い，その魅力にとりつかれて，影のように Kurtz に添って離れなかったo

Kurtz が二度患ったときも，手厚い看病をしてやった。 Kurtz が象牙への
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執着に日がくらんで，その青年の持ち分までよこせといって，銃をつきつ

けたときにも，素直に応じてやった。 Kurtz はそうし、う順従で無抵抗なお

のれの崇拝者を，蛮地での唯一の白人の仲間として，自作の詩をそらんじ

て聞かせたり，愛や抱負径倫について夜通し語り聞かせたりしたが，その

体力も限度に来て，蛮地での激しい生活が重荷になり始めていたので，青

年は自分といっしょに文明の医界へ戻ろうと申し出たが，頑としてきかず

に，いっそう奥地の湖沼地帯へと遠征して，そこから象牙とともに多数の

原住民を従えて戻って来たのが，ついこの間のことであった。

「へえ！ Kurtz は気が違ったのかな。」（p. 129）と，もうひとりの白人で

あり，さし当つての船長であり，ー篇の語り手でもある MarlowC2）がし、う

と，青年はむきになって，そんなはずはない，現に自分は二目前にちゃん

とした彼に会っているんだからと抗弁する。

ところで Marlow にとっては，いまは大事な一瞬々々である。この苦痛

の連続であったアフリカの旅のクライマソクスが彼に訪れようとしている

のである。コンゴー河口の Matadi に到着して問もないころから， Kurtz

のうわさは折にふれて耳にしていた。一一ー「奥地支所の主任」「第一級の駐

在員」 「驚歎すべき人物」 「ヨーロッパから付託された大義J を実現させ

る人間云云と。そして会社が Kurtz を次のアフリカ総支配人にとり立てる

のではないかといううわさが，コンゴ一一帯の同輩たちを嫉妬と不安にか

り立て，その対抗策としてさまざまな陰険な策課が行われ， Marlow 自身

そのとばっちりを受けて，船脚をいちじるしく遅らされもしたのだった。

Marlow の Kurtz に対する興味は，その他にも幾つかの間接の出会いを通

じて強められて来た。一一ある支所に飾ってあった Kurtz の画いたという

油絵には，日かくしされた婦人が短火をかざして暗がりの中に堂々と身ぷ

りしていたが，その顔に落ちか〉る短火の光は何か不吉であった。 C3)(p. 79) 

また Kurtz が一般の白人とは比較にならない高連な識見を植民地経営に対

して抱いていて， 「各支所は文明化への途を照らす灯台でなければなら

ぬ。むろん取引の中心地ではあろうが，同時に人間性をゆたかにし，改善

し，教化するためのものでもあるのだ。」（p. 91) という主張をもってお
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り，同輩たちがひそかにそれをあざ笑っていることも知った。またまこと

に不思議なことに，国際野蛮慣習防止協会の求めに応じて Kurtz が書いた

という白人のための行動指針を盛った小冊子を読んでみると，それは慈悲

と博愛の精神に貫かれた大文章であったが，ただ，末尾にあとから書き加

えたらしい全く異質なーと言が，稲妻のように眼を射たのであるO 「蛮人

どもを絶滅せよ！」C4)(p. 118) 

しかし， Marlow が決定的にこの不可思議な存在に惹かれる自分を発見

したのは， Kurtz の支所へあと 8 マイルまでたどり着いて，船が濃い霧に

巻かれ，その霧の向うから，土民たちに袷や毒矢の雨を浴びせられ，黒人

の舵手が拾を脇腹に受けて，目の前で死んで行ったときであった。 （この

土民たちの襲撃は文明世界へ帰りたくない Kurtz の差金であったことが，

あとで判る。 Kurtz は会社が自分を収容するために船を送ったことを知っ

て，自分の支配下の土民にその船を襲わせた。それは，土民がこのようにB争

起して乱におよんでいる以上その支配者である Kurtz はすでに病死してい

る。救出に行っても無駄だと船の連中に思わせるためであった。） (5） 舵手の

血にひたされたおのれの靴の片方を，船外へほうり投けγこときに Marlow

は， Kurtz と語り合うこと一一これこそ自分が待ち望んでいたことなの

だ。」（p. 113）と悟った。船内には， Kurtz は死んだのかも知れないという

うわさが流れる。：Marlow はいよいよ憧れを燃やす。

しかも奇妙なことには， Marlow にとって， Kurtz は行動する人間とし

てでなく，語る人間，戸の人間として予感される。なぜなら， 「Kurtz の

天分の中で，もっとも際立って，真に実在感を伴うものは語る力であり，

彼の言葉－であり，一一それは表現力であり，肱惑であり，解明であり，最

高のものであると同時に最卑賎なものであり，光の脈動する流れであり，

また計り知れぬ問の奥からの，人をまどわす流れである」からである。（p.

113～ 4 ）こののち， Kurtz の支所のすぐ近くで，例のロシア青年を船に

のせたことから， Kurtz の生存を知った Marlow は，期待をこめてKurtz

の住居だといわれる草にうもれた泥の小屋の方を，双眼鏡で見つめる。そ

の小屋をとり巻くように何本か棒校が立っている。よく見るとその棒枚の

-170 ー



上に，それぞれ一個ずつ黒人のひからび、た首が刺してあった。一一眼は閉

じ，唇は乾燥してまくれ上り，白い歯が笑っているようにのぞいていた。

(p.130～1) 反逆者の首をはねてあのように見せしめにしてあるのだ，と

青年は説明する。 Kurtz はこの地方では王者のようで，酋長たちは毎日彼

に謁見を求めて，地に這いながらやって米るのだという。

Marlow がこの旅のクライマックスとして待ち望んでいた瞬間が，こん

な形で訪れようとは一一O アフリカの経営には慈悲と博愛の精神が必要だ

と説き，そこでの白人の役割は，取引のみに限られてはならない，閣を照

らす灯台でなければならなし、と説いていた Kurtz の正体が， これだった

のか。もちろんこれまでにも Kurtz の異常を物語る材料はいくつかあっ

たっしかし，それらは彼の傑出を物語る材料の中から，時たま不気味にチ

ラついていただけであった。

しかし，ここでの Marlow は意外なほどに冷静である。 「私はあなた方f

が想像するほどのショックは受けなかった。」（p. 130）なぜか，と当然いぶ

かる読者に， Conrad は例の如く直接の容は与えずに，その空白を読者の

側で埋めるにまかせている。そこでまず考えられることは，ここまで異常

な旅を続けて来た Marlow には，いまはどんな残虐な光景にも耐えられる

だけの神経の強さ，または神経の磨耗が存在するということである。ショ

ックはなし崩しに来ていたのである。船がアフリカの沿岸ををコンゴーに

向って南下していたときに，土民の部落めがけて 6 インチ砲をぶち込むフ

ランスの軍艦に行き会った。砲口から小さな火と小さな煙があがり，砲蝉

が弱し、うなりをのこして消えると，あとには何も起らなかった。 「このや

り口には狂気じみた点があり，その光景にはいたましい道化の感じがあっ

て，船の誰かが，あのあたりには土民一一敵と彼は呼んだものだ！ーーの

陣営がかくれているんだと真顔で教えてくれたが，やっぱり道化の感じは

ぬぐえなかった。」（p.61～2）さらに全コンゴーの基地である Matadi で

は，鉄道布設のためと称して文明世界から持ち込まれたさまざまな機械道

具類が，草むらの中で赤さびて朽ちて行くのを見たし，またあるときは，

額を銃でぶち抜かれた黒人の死体が道のはたに放置されているのを見た。
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またあるときには， 鉄の鎖で首から首へと数珠つなぎにされた黒人たち

が，労働へとかり立てられるのを見た。そうし、う黒人たちが力尽きて，樹

陰に集ってじわじわと緩慢に死んでゆくのを，平然と見すごしながら，商

売のI隠面づけにいそしんでいる白人たちを見た。（7）しかもその白人たちの

側に， 植民地経営の確固たる理念がなく， ひたすら目先の利益を追い，

「どこへ行っても「象牙』という言葉が空中に鳴りひびき， 人にささやか

れ，溜息に洩れて出た。」（p. 76）一ーありあまるひまを他人の中傷誹誘

と，競争相手の排除についやすばかりであった。 20世紀の二度の大戦と，

それにまつわる人間の堕地獄の極みをつぶさに体験して来た現代人の限を

以てしては， Conrad がこのときに受けたであろうショックの大きさが充

分理解できないうらみがあるが，時はヴィクトリア朝末期，機械文明の前

途に大きな虹がかかり，人類の啓蒙教化による道徳的進歩の可能性がまじ

めに信じられていた時代である。し、かにペシミスティックな Conrad とい

えども，そういう時代精神の埼外にいたわけはなし、。進歩の担い手として

自他ともに許す白人が，本国を遠く離れた「暗黒大陸」で弱し、者に対して

おこなうこの蛮行と，白人自身のこの脆弱な精神構造を目のあたりして，

Marlow の感じたであろう驚きと失意は，絶叫とならずに，かえって静か

な冷徹な事実描写となって積み重ねられて行く。従って読者としては，こ

の突き放したさり気ない事実描写の連続の裏に， Conrad の， したがって

Marlow の心の姿を推しはかるべきであって，驚きと失意の果てに，彼の

神経はもうおおかたの惨事には動じないだけの訓練を経ているのだと考え

られるのである。しかしそれにしても，あれだけ高遇な精神をもっていた

はずの Kurtz が， なぜ・・・・・・という疑問を，おそらく Marlow も抱いたであ

ろうが，以下はそれに対する Marlow 自身の解答である。

「あれらの首は，おのれのさまざまな欲望を充足させる上で， Kurtz 氏

に抑制が欠けていることを示しているにすぎず，緊急の必要が生じた場合

に，おのれの壮麗な雄弁の中には求められないある事柄一一ある小さな事

柄が彼に欠けていることを示しているだけだ。彼がそういう欠陥を自覚し

ていたかどうかはわからなし、。多分段後になって，一ーぎりぎりの最後に

つ
】
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なってやっと，そういうことに気がついたのだろう。しかし荒野がし、ち早

く彼を発見してしまったのだ。そして彼の向う見ずな侵入に対して，こっ

ぴどい復讐を遂げてしまったのだ。荒野が彼の自覚していなかった一面

を，彼がこの日いなる 111\絶と対話するまで無官であったおのれの一面を，

彼にささやいたのだろう。一一そしてそのささやきは果せるかな，抗し難

い魅力をもっていたのだった。彼はしんが空っぽだったから，そのささや

きは身内に高らかにこだましたのだ。」（p. 131) 

しんが空っぽなのは Kurtz ばかりではない，人間はみなそうであり，そ

うし、う人間がひとたび荒野の呪縛にあえば，おのれの知らない一面を露呈

することになる，という Marlow の言外の訴えが聞こえてこないであろう

か。筆者には， Malrow がこのあたりからいちじるしく Kurtz の側に立ち

始めていることが感じられるO そして大事なことは， Marlow がそのロシ

ア青年が語る Kurtz 主宰の真夜のダンスと，そのあとの名状しがたい儀

式，（8）および酋長たちの這いつくばりの詞兄の話の方に，いっそう堪え難い

的思を党えることである。 Marlow は，そんな話はもう聞きたくないと叫

んで激しく青年の口を封ずるのであるo

「ひっきょう，その方 C-fWB し首）は単なる野蛮な光景にすぎないが，

もう一方の話を聞くと，私は一足飛びに何かし、し、ょうもなくぞっとさせる

fl~j：黒の領域へ運び込まれたかのような感じがし，そんなときには純粋な，

まぎれのない蛮行の方が，太陽の下に存在する確かな権利をもっているだ

けに，救いになるのだった。」（p. 132）これが単に感覚的な好悪をいってい

るだけなら，問題はないが，事実はもう少し；根本的な倫理的選択にかかわ

っているかのようである。殺害と晒し首の蛮行と，たかが黒人を地に這わ

せるだけのいわば遊びと，いずれが罪かは誰の目にも明らかである。にも

かかわらず Marlow は，前者に理解を示し，後者を峻拒する。すべては問

の奥での事，という文脈を考慮に入れたにしても，やはり奇妙である。そ

こでやや巨視的に作品を眺めながら，この不可解な選択を理由づけてみよ

う。

Marlow はアフリカの沿岸にさしかかった 'c]j 初刀ユら，この「陪黒大陸」
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における白人の存在の権利に疑いを抱いて来た。汽船の上から沼ぎ寄って

来る黒人の小舟を見おろしたとき，黒人の姿を Marlow はこう表現してい

る。 「彼らはわめき，歌った。体には汗がしたたっていた。連中の顔とき

たら，グロテスクなお面のようだった。しかしたくましい骨格と，筋肉

と，野性の活力と，岸に打ちょせる波のように自然で真実な運動の強烈な

エネルギーを有していた。役らはそこに存在していることに何の弁解も要

らなかった。彼らを見ていると私の心は大いに和んだ。しばらくは，自分

が平明な事実の世界にまだ属していることを感じるのだった。」（p. 61) い

い換えれば，白人たちはそこでは余計者であり，弁解なしには存在の権利

を有しない侵入者なのである。そして黒人が「真実な運動のエネルギー」

をもって， 「平明な事実の世界」に生きているとすれば，黒人同志の聞で

おこなわれる部族問の殺害や，死体の胃潰や，時には食人さえも，太陽の

下で存在する権利をもっているはずである。それを裁く文明の尺度がそこ

にはないからだ。いま Kurtz は白人でありながら，荒野のささやきに魅せ

られて，黒人と同じような，またはそれ以上の運動のエネルギーをもっ

て，生きている。従って彼のおこなう殺害と死体官漬は，野蛮ではあって

も「平明な事実の世界」に属することがらであって，太陽の下に存在する

権利を有するO しかしそのためには彼が自身の生活のみならず，心まで周

囲の黒人と同じ次元に保つことが絶対に必要であるO にもかかわらず，

Kurtz は白人として，周囲に神のように君臨しようとする。そのために陰

にこもった得体の知れない儀式をあみ出して，周囲の崇拝を要求する。そ

の現れとしての這いつくばりの謁見は，まさに存在の権利をもたない嫌悪

すべき文明の醜行なのだ。そこには平等を拒否し，支配を神聖化そうとす

る汚い文明人のエゴイズムがかくされているのだ。一－Marlow の一見奇

妙な倫理的選択を一応このように跡づけてみたのであるが，ここに筆者が

見出す思想、は，単なる政治的人種的な平等関係の樹立というようなもので

はなく，むしろ人間の命というものに対する Cornad の何か古武士のよう

なストイックな考え方である。一一人は場合によっては相手の命を断つこ

とも是認される，むしろ屈辱の内に相手を生かしておくことこそ恥ずべき
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である d これを自己の側にtO:き換えれば，屈辱の内に命をながらえるより

は，名誉を守って命を捨てるべきである，というあの Lord Jim の中の百

い船束りがM恨の内に生涯党え続けた人生智にかようものがあるように忠

われる。

(2) 

さて間もなく， Kurtz はいたいたしく病みほおけた姿で，担架にのせら

れて船へ運ばれて来た。彼に心服し彼を畏i市していた黒人たちは，白分た

ちの rr!r を可われることに不穏な到きを見せようとしたが，大事に至らなか

った0 Kurtz は「古い忽牙に彫られた死の保が生きて動いている」（p. 134) 

ような浸をしていたが， Marlow の想仮通り，ゆたかな戸量をもって楽々

と発せられるその戸は，すばらしかった。 Kurtz の早い死を予知して，自分

たちのアフリ力での地位に対する不：z：どから解放された白人たちは， Kurtz

に船のー宝をあてがって，手厚い看護を）Jllえた。給支配人らは Kurtz を，

過去においては会一社のために貢献したりっぱな人物であったが，すでにそ

の命脈ぽ尽きて，彼の支所運営のやり方は会社にとって有吉になっている

のだと断言する。同時に彼らが Marlow に対しでも，妙に Kurtz と抱き合

せにしたようなf世話の態度をとり始めたことに， l\farlow は気づく。しか

しそれも， Marlow の心の中で Km・tz と自己との同一性の立；J11Qが次第に強

まって行ったことの，外界への投影であったかも知れなし、O Kurtz はその

後間もなく，船旅の途中で死んだ。（~））

しかしその r~！j に， Kurtz は一度脱走を計ってし、る。すすなわち彼はιに

収容されたその夜にひそかに船室から脱走して，ふたたび聞の奥におの札

を没入させようと，草むらの中を旧居を目指して這っていった。これまで

は黒人の合長たちに這わせていた支配者が，いまはみずから這う身となっ

て彼らのもとへ逃げ帰ろうとするのであった。現にすぐ近くの森の中で：ま

彼の不在を悲しむ黒人たちが，かがり火を燃やし，太鼓を叩し、て，不気味

な呪文を口々に唱えていた。もし Kurtz が草むらの中から，彼らに向って

ーと言叫べば，彼らは一斉に蜂起して， Kurtz を奪還し，船に敵対するで
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あろう o Kurtz の脱走に気づいて単身あとを追って来た Marlow は，そ

うし、う危機の中で，もし万一 Kurtz が叫び戸をあげれば，たちどころにし

め殺してしまう党i吾で，説得にかかった。簡潔にしかむされていない二人

。言葉のやりとりは，こうである。（p. 143) 

「あなたは白分のやっていることが，わかっているんですか？」

「完全に。」

「破滅ですよ，一一まったくの破滅ですよ。」

「私には芸大限りなしt「l函があったんだ。・・・・・・私は K~大なイ士事をやりかけ

ていたんだ。J

1\farlow は Kurtz の上に「主くのしかかっている荒野の無言の呪縛・

・それのみが彼を森のへりへ，繁みの中へ，かがり火の輝きの方へ，太設

の苛へ，奇怪な［！；~文のうなり戸の方へと近いやり，それのみが彼の無規律

な霊魂を，許容された野望の限度を超えて，いざなってきた」（p. 144）その

呪縛を解き放そうと全力を尽す。もはや人間を相手にしているというより

も，霊魂を相手にしての格問であった。その霊魂は依然として鋭し、明知を

ひらめかせていたから，説nは可能かと忠、われたが，し、かんせん，荒野で

の tJS:，＊色のためにすでに狂っていたのだ。 やむなく Marlow は，その「抑

制もなく，信仰もなく，恐怖もなく，それでいてやみくもに自らとあらが

っている想像を絶した:f1j1秘な主魂」（p. 145）を？？に負って，船に帰り近く

のである。子供・の日方ぐらいしかなかったのに，なぜか Marlow には半ト

ンもの主日を J'.~ ったかのような疲労が残った。 marlow はこれより先に，

ロシア古二年に向って， 「私はある志味で Kurtz の友人なんだ。」（p. 138) 

と，思わず口走っていた。 Kurtz とおのれとの近親性， 類似性は心の中

でいよいよはっきりして来るのだった。 もし Kurtz の行状と運命が.＇~少

なら，’「私はこの自分が選んだ悪夢に忠実でなければならぬ・一」（p. 141) 

と心に決めて， Kurtz の運命に参加i しようとさえするのである。「Kurtz は

・・埋められたも同然だった。そしてしばらくは私も，し、し、実［れ、秘密に充

ちた広大な辛に埋められたような感じがした。」（p. 138）そして Kurtz が

夜中に船室を脱出してしまったことに気づいたときの Marlow の思いは，



一一黒人たちが奪回した Kurtz を擁して， 逆襲をかけて来はしまいかと

いう月並みなものであるよりも，まず，「道徳的なショック」 the moral 

shock (p. 141) であったという。

ためらい勝ちにではあるが，何の補足もなしに投げ出されているこの言

葉の意味するところを，しばらく考えてみたし、。そしてそれはまた， Marlow

と Kurtz の近視性をいっそう明らかにすることにもなるのである。

Marlow はこれまでの旅で，周囲の白人たちの所業を冷い観察眼で捕

え，それを語って来た。しかし彼自身英国人であり，（10）アフリカ争奪．に血眼

になっているヨーロッパ全体が問題となっている限りにおいて，彼もまた

責任の一端を負わねばならない身である。現に最初の上陸地で， Marlow 

は黒人の現場監督から，ただ白人であるというだけで故敬礼を受けたとき

に， 「結局，私もまたこうした高速で，正当な（ーもちろん反語である一

一〉大義名分の一翼を担っているのだ。」（p.65）と感ずる。その彼がコンゴ

ー河を遡って行く内に，両岸に黒人たちが現れて，船の方に向って叫んだ

り，子を打ったり，足をふみならしたりするのを見送るにつれて， 「あの

騒音の中にも意味が，一一太古の聞とはこんなに無縁な自分にもわかるよ

うな，意味があるのではないかという，かすかな疑し、」 (p.96）が湧くの

である。それも当然ではないか。 「人間の心には，何でも可能なのだ，

一ーなぜなら，心の中には一切の未来ばかりか，一切の過去が，つまりす

べてが存在するからだ。」（p.96）さらに決定的に黒人たちとの血のつなが

りを意識するのは，船が霧の中で襲われて，黒人の舵手が死んでゆくとき

である。 「そして彼（舵手）が傷を負ったときに私に向けたまなざしの，

親しみのこもった深遠さは今も忘れられなし、。一一決定的な瞬間に，遠い

血縁関係の存布が裏づけられたようなものだ。」（p. 119）白人でありなが

ら，黒人との血縁関係をこう庶感することのできた Marlow は，おそらく

Kurtz にもこうした閣とおのれとの同一性の発見はもっと強烈に押し寄せ

たであろうし， だからこそ Kurtz は閣の力に圧倒されて非道の限りを尽

したのでもあろう，と当然推測したはずだ。してみると， Marlow 自身も

閣の奥に身を没した暁には，似たようなことをやらないとは決して保証で



きなし、。 Kurtz の問題は， Marlow 自身の問題であり， Kurtz は Marlow

の分身であり，その分身を閣での破滅から船へと，せっかく救い上げたと

思った矢先，その夜の内にそれが脱走してふたたび聞に帰してしまうとい

う乃は，正に「道徳的ショック」であったに違いなし、。

ちなみに，人間は危機にのぞんでは，主義や原型や信条を貫くためには

命をもすてるべきであるのに，実際はそれらを易々と裏切って，生への百

自の意志に引きずられて生きるものである，という Conrad の人間観は，

先にもふれた Lord Jim の重要なモチーフの一つであるが， これらとほ

；主同じ時期に Conrad が，ある理想主義的肌合の友人に宛てた次の手紙

も，端的な言葉で同じことを語っている。 (1898年 2 月附〉

「ああ，費者が改草しようと欲しているのは，社会制度でなくて一一人

間性なのです。貴君のそんな信仰は山を劫かすことはできないでしょう。

さりとて私は，人間が本来思いといっているのではないのです。ただ人聞

は愚かで，憶病なのです。しかも時病こそ一切の悪のーーとりわけ現代文

明の特色であるある残虐性の根源なのです。しかしその残麿性がなかった

ら人間は滅びるでし上う。それは決して偉大な事柄ではなし、。しかし人間

に剣と楯とを捨てよと説得することはとうていできなし、。貴君にしたっ

て，こうして不動の確信・をこめてこれらの言葉を書きつけている私をさ

え，説得することができないでしょう。そうです，私は卑劣漢の仲間なの

です。私たちの全部がそうなのです。私たちはそういうふうに生れついて

いるし，後から来る世代も，反省も疑問も町責もなしに，村iの名において

恐怖と獣性の遺産をわしづかみにするのです。」(II)

「私はコンゴーに行くまでは，ただの動物にすぎなかった。j とは，彼の

名高し、言葉であるが，コンゴーから帰って間もなく人に与えた手紙にも，

「もしも人聞が心と記憶（および頭脳）をえぐり捨てて，全く新しいもの

を入れ替えることができるとすれば，生きることは申し分なくたのしくな

るでしょうに。」（IZ) (1890年 6 月附）とある通り，コンゴーの旅を契機とし

て，彼がし、かに動物的な仕合せな無智から，かげの濃い内省的な悲観主義

へと移行していったかがよくわかるO そういうコンゴ一体験の精髄をーと
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言でいえば， Conrtad が Kurtz の中におのれを見たことである。そして

時を径てそれが思想化される場合に，その「おのれ」が，ほとんど「万人」

にまで普沼化され，ペシミズムの色を浪くしてゆくのである。

さて，例外的な人物ももちろん存在する。同じ Kurtz に出会いながら，

Marlow とは全く対際的に， Km包をただ位↑京の的として，師表として仰

いでいたロシア-jlj·年がそれである。彼は白人たちが自分を象牙の取引の邪

魔者として，なきものにしようと企んでいることを Marlow から聞かされ

て，（頻死の Kurtz を見捨てて行く苦しみに打ち克って， さらに別の間の

奥へと去って行くのである。彼は Kurtz の狂態に接しても， 白分は単純

な人llIJだから，こみ入ったことはわからないのだと， しょげ返るのみで，

生存の根底をゆさぶられることもなく，自己の内奥の閣をのぞき込むこと

も知らず， Kurtz への賛美を抱いたまま消えてゆくのである。この青年

が，ありとあらゆる色の小片れでつぎの当った，まるで道化のような雑色

の服を着ていることは，稀有なお人好しぶりを道化にたとえた露骨な風刺

であり，またその国籍をロシアに置いたことは，ロシア城いの作者の民族

!'JZ]な執念の現れでもあろうが，筆者は最後に登場する Kurtz の許婚の女性

と併せて，あきらかな虚：安を 11t￥.信して疑わないその百日な善良ぶりに，作

意の目立ちすぎるのを感じて，高い評価を与えることをためらう。この両

人は， Marlow が innocence からは程遠い，心に聞を成した近代人である

ことを， Jt1!i交上際立たせるだけの役割は果しているが，独立した存在であ

るにはあまりに透明すぎて， どちらかというと Conrad の後期jに登場する

硬化した人間？視察を予感させるものがある。

ところで Marlow は Kurtz に死なれたあと，自身も熱病に倒れ生死の

境をさまようのである。 「そして船の.Ji[ rj::t はすんでのところで私を埋葬す

るところだった。」（p. 150）しかし彼は，生きて Kurtz の見た恵歩を最後

まで見ることで， Kurtz への忠誠を県さねばならないと感ずる。しかし，

もしも死ぬと決ったら， Kurtz の紀にならって何かおのれのこれまでの記

験を総括するようなーと三，真実の恐ろしい洞察をこめたーと言・をし市、放

って死にたし、。だがそのーと言が Marlow には思い浮ぱなし、。そういう白
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分にひきくらべて， The horror！を二度くり返して死んだのは， Kurtz の

勝利であったことを思い知る。 「それは無限の敗北と忌わしい恐怖と，忌

わしい満足古代償にして得られた断言であり，道徳的勝利であったのだ。」

(p. 151) だからこそ自分は最後まで Kurtz に忠実であったし，これから

ずっとのち，何か純粋な霊魂からの彼の雄弁のこだまを同くときも，彼に

店、；たであるだろう。

こうして Marlow は未だ熱の収まらない衰弱した体で， 「日く塗りたる

芸」 (p.55）である現代文明の支配する都会へと復）1tfする。そしてそこに

生活する人々がすべて，危険がさし迫っていることも知らぬげに，見せか

けだけの身の安全をたのんで，それぞれの仕事にいそしんでいるありさま

を見て，自分たちのid!i， ~ln をわざとひけらかしているのではないかとさえ疑

うのである。 「彼らは私の想念へ不法に侵入して米るのだが，私から見れ

ば彼ら伐入者の人生百などは，いら立たしい見せかけにすぎなし、。なぜな

ら彼らは私の知っていることを知っている気づかし、は決してないのだか

ら。」（p. 152) Conrad のこの熱的のような思いはその後永く彼の中に尾を

ヲ｜し、た。それは1913iドに彼と交わした会話を吉きとめた Lady 0. Morrell 

の次の手記からもうかがえる。

「彼は，自分が決してそこから立ち直れないでし、るとし、う道徳的肉体的

ショックの見地から，コンゴーでの恐ろしい出来事を語りました。そのと

き受けた印象はたいへん強烈なので，生涯忘れられまいと彼は感じていま

し fこOJ 

けれども Conrad は Heart of Darわ1ess の rl1 では，そういう断ち切れ

ない思いを断ち切って，浄化を得ょうと苦しんでいるかのように見える。

なぜなら，テムズ河の河口で，引き潮を待つ｜討にネリ一号という船の数名

の~t容が， iド板で船来り Marlow の背話を聞くとし、う形式で始められるこ

の物，jf｝において， IVIarlow l 主 I［汎柱にもたれかかってあぐらをかき，降ろし

た両手の千のひらを上に向けて，何かの像に似た姿で；J1を始めることが初

めに記され，（p. 46）次に「彼は洋！肢を着て，あぐらをかき，蓮の花こそ無

いが説法する仏陀の姿で，片子をひじから先だけ挙げてその手のひらを外
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側に向けて」 (p.50）話をつぐことが記され，三度目には最終ページに，

「Marlow は語り終った。彼は人々から離れたところに，おぼろげに静か

に，冥想、にふける仏陀の姿で座っていた。」（p. 162）と重ねて記されている

のである。

コンゴーでの体験から 8 年を経過して苦かれたという，作品の背後の現

実が，作品の中では船乗りが好んでする遠い昔語り，とさらにおぼめかさ

れ， しかも語り千は仏陀の姿勢をしているのであるO このことの意味する

ところは一つや二つにとどまらないであろうが，理想、をかざして蛮地への

リ込みながら，悪魔の業を行って果てた人物 Kurtz への鎮魂の歌でもあれ

ば，同じ可能性を秘めながらからくも罪無く帰還したおのれの浄化と後生

を念ずるいのりでもあろうし， 19世紀末ヨーロッパの植民地争奪と原住民

殺りくの罪のゆるしを大慈大悲に求めるし、のりでもあれば，さらに窮極に

は，愚かと臆病ゆえに「剣と楯」とを捨てることのできない人間性そのも

のに対する，深い諦念でもあるであろう。

（註）

( 1) Joseph Conrad: Youth/ Heart of Darkness/ The End of the Tether 

(London, J. M. Dent ancl Sons LTD, 1961) 以下ページ数は，すべて同

書からの引用を示す。

( 2) 前作 Youth や，この H. of D. に併行して書かれた Lord Jim と同じ

く， l\Iarlow とし、う船乗りが語り手であるが， Conrad (1857-1924）は

実際に1890年 5 月から翌年の正月にかけて， 当時まだ謎とされていたコ

ンコー河の水源地をつきとめるのが目的の， ベルギーの探険隊に加わっ

て，遡航船の船長の役目をつとめた。作中ではフランスの会社の船とさ

れているが，それは職業上の秘密：を守るためであった。それほど当時は，

列強のアフリカ争等の競争は激烈をきわめていた。 この作品のまえがき

で Conrad はこういっている。 「「問の奥」もまた体験談だが，読者の仰

裂に深く浸透するようにとの， きわめて正しい意図から，事実より少し

（ほんの少し）誇張された体験談である。」（ibid., p. vii) 

( 3) Elυise K. Hay は The Political Novels of josψh Conrad, The Urn v 

of Chicago Press (1963）の中で，この桧の意味を分析して，大要次のよ

うに述べている。一一アフリカとし、う原始の閣の中では， 西欧からの文
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切の光はむしろ不吉な陰険な干渉であり，そこでは土着の闇（無智にし

て無垢なる土民の心）こそ存在の権利を主張することが出来るのだ。 た
いまつをかざした女は， おそらくアフリカでのそういう役割を自負する

Kurtz 自身であり，それが目かくしされているのは， 彼がそのころすで

に自ら神となって原住民を収牢し， 虐待するあの無頼の兆候を内に感じ

はじめていたことを示すものではないか一一一と。

(4) 前の油絵の場合と同じく，ここでもこのーと言に対して Marlow がどう

感ヒたかという直接的措写は何もなし、。 それのみかこの前後の記述はす

でに時llJJ の流れを必越して，あとに起ったことが， 前に吉lj り込んで求て

話の順序を狂わせ，そこに暗示的な摩擦を生じ， また Conrad 特有の渋

滞し，渦を巻き，からみ合う思考過程の複雑さを感じさせる。 さらに彼

の文体は， T. E. Lawrence が指摘する通り，「自分のし、し、たいことが何

であるかを決していわず， その書くところはすべて一種の飢餓状態で終

り，それは自分にいえない，出来ない，思えない何かを I暗示しているの

だっ」 （ TlzeLetters of T. E. Lawrence, l'd. D. Garnett, pp. 301-2）従

って，この作品の場合も，単；こ筋を要約するだけの作業にも， 主観的な

補ないと，解釈と，再構成が必要とされるのである。

(5) 自分の靴を船外へ投；アすてるとし、う行為の象徴性については， Albert 

Guerard が，その名著 Conrad Tlze Novelst, Harvard Univ. Press (1958) 

の中で述べている見！拝と，同じく Guerard の二号えとして E. K. Hay の

前掲書の中に引用されている見解との問には非常な相違がある。 すなわ

ち前者では， 「血に対する恐怖は，これから Marlow が出会おうとして

いる原始的なものに対する恐怖であろう。 だから靴を船外に投げること

は，文明的合理的なものの拒否ではなく， 野蛮なものを名目的に拒否す

ることを怠味するであろう。」（p. 40) 

ところが後者では， 「lVIarlow は i‘~urtz に会う前に，おのが意識的心

の象徴を脱ぎ捨てて，「船外にほうり投げ」なければならないのだ。」（p.

141) として，荒野へ入る準備として，文明の所産である意識をすてるの

だという見解を示している。 この作品を直感と夢の要素を多分に合んだ

内面への旅と解する Guerard にしては，前の解釈は全体の論旨にそぐわ

ないものがあり，おそらく後者が，より成熟した意見であろう。

( E) ~Iarlow がまだ見ぬ Kurtz に対して，このような断定を下すことの不思

議は，作中でも，またどの評論の中でも解明されていない。 Kurtz を

Marlow の分身であるとする Guerard の考え（p. 41) は， かなりの手

掛を与えてくれるが， しかしまだこの段階では， Marlow には相手をお

のが分身と感ずる材料さえ充分ではないはずだ。 すでに陪の奥での出来

事であり，一切はある意味での悪夢なのだと片附けることもいし、が， 別
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の立場から，違う光をあててみることは山米ないであろうか。

Jerry Allen が近著 Tlza Sea 1ヤαrs of Joseρlz Conrad, Dcmblecby and 

Corn pan：.ァ， INC. New York, (1965）の仁11 で， Kurtz のモデノレとなったノ、

物を， 1;t米はlliに George A. Klein という名のフランス人の支所長で，

そ乃経！民はよくわからないとされていることから一歩進めて， Conrad が

コンコーを訪れる二年前， 1888 年に現地で土民の指導者に殺された E.

Barttelut という当時28才のイギリス人の土官に注 lJ している。 Allen は

抗除去｛ Stanley の山下としてアフリカに来り込んだ Barttclot が Stanley

の期待を宍切ってみるみる日落し， おのがfii：下のg、1，人を鞭打ちなどの直

接11\J按の円山によって一年以内に 20U 名以 l二を死に至らしめたあげく，

非主の必どとげた：liULを，当時の新liU~c＊や， Stanley の報；~＇演説など

に去し、て調べ上げ， それがし、かに Kurtz の場合に似ているかを力説す

る。〔p. 275 281) もとよりこれを兵付ける確証はないが，当時英国，米

国の言論界や一般社会の大問題となったというこの Bげttelot の事件を，

Conrad が全く知らなかったと考えることは，むしろ不自然であろう。

してみると Conrad は， Kurtz の中に彼が実際に救出した仏人 Klein の

イメージとともに， Mf't~か Barttelot の面影を主ね合わせていたと考え

ることが山来るのではないだ、ろうか。 Kurtz が一面識もない l\farlow に

よって，行到の人ではなく，雄弁の人， 戸の人と断定されている背後に

は， B:trttclot がすでに二年前に死んだ、人間であり，行動の余地は全くな

く， 11えをめぐる悪評のみ高いという事情が考えられるのではないか。

なお，モデルのfI\l~立に！）~しては， E. K. Hay はnut昌吉において， j~~fl9t

家 Cecil Rhodes が．強烈！な理想主義と，悪応的な自己中心仰を一身に備

えていたことから， Kur吃z の原型であろうと推測しているが，（p. 113-6) 

Jerry Allen の説に比べて，説得力は弱いように思われる。

( 7 ) Jerry Alleu によれば， Conrad がアフリカに滞在していたころには， ア

メリカの下院の調査では， 毎日千人以上の黒人が奴れい狩りと強制労働

と！円待のために殺され，その他の分も合わせれば， 中部アフリカだけで

も，何年少なくとも 40万人が殺されていたという。（p. 267) 

( 8) この名状しがたい儀式についても， Conrad は口をつぐんで語らない。

( 9) ‘l\Iistah Kurtz - he dead'. (p. 150）という黒人少年のメッセージは

T. S. Eliot が，その詩 The Hollow Men 0925）の牒題の下に引用した

ことはよく知られている。この詩の hollow の詰も Conrad の考えを継

承したものである。

また， Kurtz が死の直前に口走った言葉‘The horror ! The horror !’ 

(p. 149）も間潔で，暗示的であるために，多くの批評家の注意をひい

た。中でも日も深い分析を行っているのは， Edward W. Said: Josφh 
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Conrαd and the Fiction of Autobiography, Harvard Univ. Press (1966) 

である。 Said によれば，無明未分化の間（低位の真実）に抗する努力が

思考を生み，個性を分化せしめ，エゴイズムを安う。 それが｜記に対する

光（文明）である。 Kurtz は冒険心と杭氏への情熱から， 日jの奥に挑戦

して，そこにエゴイズムの光を投じようと苦悶した。 およそ思想と行為

の問のギャップは閉めがたいものであり，それをiil終的にJli[めるものは，

両者の絶滅，つまり人間の死であるつ Kurtz は 1rn の I工夫と光のイメージ

を一身に体現しようとして及ぱず，ついにその苦しみを， ‘Thr horror~ ＇ 

とささやいて死んだ。それは敗北には違いないが， しかし思想と行為を

最終的に死によって調和せしめたことで， 位の勝利でもあったのだコ

(p. 113, p. 147-8）事実 l\Iarlow もまた彼の死を， 「道徳的勝利」と呼

んでいる。 （H. of D. p. 151) 

一般に Said の Conrad 論は，作家の書問を手がかりに， Said 自身の

哲学的な方法を投用しつつ， Conrad の実仔的t店；•h';

て歩み出さざるを得なカ通つた内面的必f.~＇i生を =t~i き出すことに成J}J してい

る点で， きわめて｛面f直が高、， 難解な Conrad の作品を統一的に理解す

る上に，役に立つものである。

00) Marlow が作者 Conrad をどの程度代弁してし、るかは， 一つの間巴であ

って， Eloise K. Hay は前掲苫の中で， Conrad のポーランド人としての

民族的な血を主将1する立場から， イギリスの保守的な船来りである

Marlow を，軽々しく作者と l<iJ~視することをいましめている。 Ha）アに

よれば，このー篇はそういう I\far)O\V の手当り次第の思い出話であって，

いたるところにウソがかくされているから， それを正しく判断してつな

ぎ合せなければ，作者の正体は把握出来ない， アフリカの問題にして

も，作者の故国ポーランドは政治的に潔白で， イ受略の｛中間入りをしたこ

とはないから， Conrad はアフリカに対して， Marlo'V とはちがった気持

をもっていたはずである，云々一。 Hay のこれらの問題に関する分析

は，作中の片言隻句をものがさず、に追求する点で， 精密をきわめるが，

そのためにかえって， 1討を見て森を見ずに終り， Conrad がこの作にか

けた sincerity を大きく見失った広が深いο 筆者は他の多くの批評家とと

もに，少くともこの一作においては， Marlow と Conracl の rmに本質的

な距離はないと考える。

(11) E. W. Said, ibid., p. 33. 

(12) iqid., p. 18. 

(13) Jerry Allen, ibid., p. 282. 


