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Sherwood Anderson ノート

大橋吉之輔

1 

Ben Hecht は Sherwood Anderson を回想して， つぎのように述べて

いる（Ben Hecht: Letters from Bohemia, 1964）。

You couldn’ t tell whether Sherwood was lying or telling the 

truth when he spoke of himself. He seemed to be lying, but whyア

should a man lie about being a cruel and deceitful fellow, if he 

wasn’ t? To make himself fascinating? If you knew Sherwood you 

would smile at that answer. Our corn-field Balzac-to-be had no more 

interest in what you thought of him than in the responses of a 

June bug. 

His surprising revelations in his talk were not part of any need 

to lie, or to impress people. He talked of himself like a man strumｭ

ming a mandolin. The strumming was not for listeners. He liked 

to hear stories about himself. I don’ t know if he talked about himｭ

self out loud when he was alone. But that’s what he seemed to 

be doing when others were around. 

Sherwood Anderson とし、う作家ないし人物についての， Ben Hecht の

このような評言は，なにもけっして珍らしいものではなし、。 Anderson の

生涯を少しでも調べようと思って，彼自身の書いた自伝的なものに向かう
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と，たちまち，どこまでがE確な事実で， どこからがウソなのか，大きな

困惑にみまわれる。彼自身が書いた自伝的なものというと，まず A Story 

Teller’s Story (1924）や Memoirs (1942，死後出版）が思いうかぶが，

前者にはちゃんと，

“ The tale of an American writer’s journey through his own 

imaginative world and through the world of facts, with many of his 

experiences and impressions among other writers-told in many 

notes-in four books-and an Epilogue.”（斜字筆者〉

とし、う副題がつけられている。また， Memoirs のなかでも，最初のほ

うで，

“ I believe in the imagination, its importance. ・・・・・・ men do not 

exist in facts. They exist in dreams. My readers, therefore, those 

who go along with me, will have to be patient, I am an imα:gin a・

tiv’e man. ” （斜宇筆者）

とことわっている。上記の二書について， やはり自伝の一種と見られる

Tar-A Midwest Childhood (1926) の Fore\vord には，つぎのような一

節さえある。

The teller of tales, as you must all know, lives in a world of 

his own. He is one thing, as you see him walking in the street, go・

ing to church, into a friend ’s house, into a restaurant, and quite 

another fellow when he sits down to write. While he is a writer 

nothing happens but that it is changed by his fancy and his ／α11り1

is always at work. Really, you should never trust such a man. Do 

not put him on the w:tness stand during a trial for your life or for 

money-and be very careful never to believe what he says under 

any circumstances. 

しかし，このようなことは，なにも Anderson だけのことではない。

たいていの作家，詩人などというものは，自らを語るときに， Anderson 

的な傾向を示すものだ。作家や詩人自身によって語られた文章と，さまざ

一 79 ー



まな傍証によって，その作家ないし詩人の「正確な」伝記を樹立させよう

とする作業が，文学の研究ということの一部門として認められているくら

いなのである。

しかし考えてみると，私たちが Anderson の伝記に興味をひかれるのは，

まず彼の長篇小説のほとんどが自伝的なものであるために，彼の小説の愛

読者として，小説中に諮られている「虚構」の世界と，事実とのあいだの

ギャップを埋めてみたいという推理的な興味ということがあるだろう。し

かも，その推理的な興味は， Anderson 自身の生涯が比較的最近で，いろ

いろな傍証もまだ比較的集めやすいし（もっとも，同時代の他の作家や詩

人のそれに比べて，けっして容易だとはいえないが）， ということで， い

っそうその面白さをそそられてし、るようでもある。たとえば， William A. 

Sutton : Exit to Elsinore (Ball State Monograph Number Seven, Ball 

State University, Muncie, Indiana, 1967) とし、う小冊子では， Chicago 

へ出てくる以前， Ohio 州 Elyria での， Anderson の家庭生活や社会生

活の模様が，当時の Anderson を知っている現存者たちのことばや，当時

の新聞記事などを基にして，詳細に語られ， Elyria 出奔前後に，彼がかか

った amnesia の状況も，病院や医師の証言などや，また amnesia 中に彼

が書いた letters や notes などによって，詳しく措きだされている。この

小冊子は， Anderson 研究の最近の成果のーっとして，注目すべきもので

あることにまちがし、はないが，意地悪くこの著作だけを見れば， Anderson

が amnesia にかかったとし、う事実に推理的興味をそそられて， Anderson

の文学とはなんら関係のないところで成立した小冊子ともいえないことは

ない〈もちろん， これはあくまで意地悪い見方であって， Sutton 教授の

Anderson 研究にたいする真剣な態度を批判しているのではけっしてな

また， Anderson の伝記を少しでも知ると，その伝記自体が， Anderson

には失礼だが，彼が発表した多くの自伝的な小説そのものよりも面白そう

だということがある。こうなると，まるで「事実は小説よりも奇なり」と

いう cliche をもちだしているように見えるかも知れないが，彼が作家とし
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ての自分を見出すまでにたどってきた道は，周知のように，いわゆる Ho

ratio Alger M:rァth ないしは American Dream といわれるものの成就とそ

の挫折の，まさに典型的なノミタンを示しているのである。そして，そのノミ

タンを主題にして，彼はくりかえし長信小説を書いた。

しかし，ここで思い出されるのは， Anderson と同時代の作家だといっ

てもし市、 Dreiser のことである。 Dreiser の諸作品も同様の主題をくりか

えしている。ただし， Anderson が Dreiser の作品に刺激をうけて，初期

の長篇 Windy McPherson’s Son (1916），や Marching Men (1917）を書

いたという説が，多くの学者や批評家のあいだで行なわれているが，この

点は，彼の Memoirs のほうを信頼すべきであろう。彼は Memoirs のな

かで， Dreiser の名前をはじめて出し、たのは， Elyria 時代のことであった

が，“at that time I had read nothing of Dreiser and oddly did not unｭ

til much later, after I had myself begun to write and publish books 

and stories and the critics had begun to say that I got my stuff from 

him.”と述べている。そして， Dreiser の The Financier が 1912 年に

公表されたときには， Windy McPherson's Son や Marching Men の原稿

はすでに書きあげられていたのである (1910-12）。

それはともかくとして，ここで Anderson と同時代の作家，あるいはむ

しろ彼の先輩である Dreiser をもちだしたのは，同じような主題をあっか

いながら， Anderson と Dreiser の作品には，作品自体の密度からいって

も，主題の追及の方法や技巧からいっても，大変な相違が見出されるから

である。もちろん，両人の人物ないし資質の差，また両人の文学観の相違

などが，その原因であることは自明であるが， Dreiser も Anderson のそ

れとあまりちがし、のない環境に生まれ育ち，成長してきたはすeであるのに，

Anderson が主題を「自伝的」なものにあまりにも頼りすぎたのにたいし，

Dreiser は，小説においてはすくなくとも， 「自伝的」なものにつとめて

背を向けようとしていたことは，やはり注目しなければならないだろう。

（そして， Dreiser は Anderson のよりもずっと「E確な」自伝をいくつ

も公刊しているのだ〉。表面的には， Dreiser の自然主義にたし、して， An-
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derson の心理主義的リアリズムということがし、えるかも知れないが，

Dreiser の自然主義的信条の堅固さに比べて， Anderson のはいかにも八

方破れの観がないこともなく，自分自身に甘えるーーというよりはむしろ，

「自伝」にしか小説の主題をしぼることのできなかった愛すべき， egoist 

とでもいった傾向を Anderson は多分にもっていたように思われる。

Anderson は，自分が Chicago にきて小説家の列に加わったとき，自分

は“modern”な作家としてデビューし，“modern American literature" 

の旗手になったのだということを， くりかえし述べている。客観的に見て，

彼が Winesburg, Ohio (1919）などの作者として， “modern”な作家で

あることは疑いないが，彼が自己を“modern”というときには，現代小

説がたどってきた「自伝的」また「心理主義的」な傾向をふまえて，自分

を Dreiser などに比べているふしがないこともない。また， Hemingway 

や Faulkner たちが，なんらかの形で自分の影響をうけて巣立っていった，

という自負もそこにはあるだろう。だが，そういう自負というか，そうい

ったものは Anderson のばあいには一つの弱みにすぎなかった。なぜなら，

Hemingway や Faulkner が Anderson からうけた影響といえば，その一

つは文学の崎、外にある社会的権勢の庇護であり，文学の領域では， Ander

son の技法ないしは心理的リアリズムを下敷にして出発しながら，一刻も

はやく Anderson 的なものを克服していこうとし、う，自戒的な教訓lにすぎ

なかったからである。 逆説的にいえば， Anderson は Hemingway や

Faulkner たちに真似られるだけの弱みをもっていた， ともいえるのであ

るO Dreiser には，そんな弱みはなかった。

このような弱み（あるいは， 自己にたいする甘え， といってもし刈、だろ

う）が， どこから出てきているか， ということはきわめて興味ぶかし、こと

である。さきほど， Anderson の文章のー，二を引用したとき，彼が用い

ている imaginative, fancy とし、う語を斜字体にしたが，彼は imaginative

とか fancy とし、う語が非常に好きであったらしく， 彼の著作を読んでい

ると数えきれないくらい出てくるO そして，注目すべきことに，彼はどう

やらこの二語の意味をほとんど同義に考え，混同していたらしいのである。
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というより， imagination （ことに文学でいう imagination) の意味を真剣

に考えないで，ふつう常識的に fancy といわれるものと，ほとんど同義

に考え，極言すれば， fancy こそが文学を支えている根本だと思っていた

のではないかとさえ推測されるのである。小説の主題を追及して，小説に

形をあたえる原動力となるものが imagination であるとすれば， Anderson

にはそれが致命的に欠除していたのではないか。そのかわりに，彼は豊富

な－egoist であるが故に豊富な， fancy をもっていた。 fancy がこと

ばを媒体とするとき，そこには主題を創造したり追及したりしていく力は

ないが，そのかわり，美しくも醜くくも，印象的な「絵」ないし具象的な

fantasy を描きだしてみせる力はある。そして，その際，描きだされた「絵」

は， fancy が巣食っている ego から離反して，独立した存在にもなりう

る。その独立した個々の「絵」を強い糸でつなぎあわせていくものが，ま

た imagination であるとすれば， imagination の稀薄さとし、うことは，小

説作家としては致命的な欠陥ともいえるだろう。ここでまた Dreiser と

Anderson の比較をもちだせば， Dreiser には fancy よりも imagination

が， Anderson には imagination よりも fancy が，それぞれ豊富に存

在していた。 Dreiser は「こわい強し、作家」であり， Anderson は「弱し、

愛すべき egoist の story teller j であった。

しかし， fancy は「絵」を措きだすといっても，それは長篇小説にたい

する短篇小説への比鳴をいっているのではなし、。短篇小説を創造する原動

力の一つに imagination があることは否定できない事実である。ただ，短

篇小説のあるジャンルでは， imagination よりもむしろ fancy のほうが効

果的であることもたしかである。また短篇小説においては，多くのばあし、，

imagination と fancy とのみごとな結合が，長篇小説のばあいよりも，美

しい果実を成就させることが多し、。そういった点では， Anderson のほう

が Dreiser よりも成功している。短篇という限られた形式のなかでは，

Anderson のほうが， egoist であるが故に「夢中」になれる度合いも強く，

それだけに自己をしばらく忘れることもできた。

Fancy とか imagination とし、う語のほかに， Anderson が好んで用いる
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文に“something happens (or happened）.”といちのがあるO 自分や作中

人物の心理的な転機などを描こうとするときに，彼はすぐにこの文章を

挿入し， しかもたいていのばあい， その something の内容や， それが

happen する仕方などは説明しようとはしない。これはもう， Anderson の

独壇場で，ことに短篇などではみごとな効果をあげていることが多し、。だ

が長篇のなかでは，主人公が世俗的な成功をおさめたとたんに， “ some

thing”が起こって（その辺はなにも“something”という語ばかりを使っ

ているのではなく，一応なにかもっともらしい状況の推移を説明しようと

しているのだが，印象的にはほとんどのばあい， “something”で要約さ

れるようなi慶味なものなのである）， Truth の探求にのりだす，という結

末が多し、。彼がしばしば逃避作家といわれるのは， Dαrk Laughter (1925) 

のような作品からばかりでいわれるのではなく， こうし、ぅ Something 

happens. • Search for Truth. とし、うノミタンが，小説を終結にみちびくた

めのひ弱い手段としてだけ用いられ，そこには一向に具体的な説明がない

からである。 Truth という語にしても，彼の長篇の主人公たちが探求しよ

うとする truth と， Winesburg, Ohio の“The Book of the Grotesque'' 

中の不朽の一節，

It was the truths that made the people grotesques. The old man 

had quite an elaborate theory concerning the matter. It was his 

notion that the moment one of the people took one of the truths 

to himself, called it his truth, and tried to live his life by it, he 

became a grotesque and the truth he embraced became a falsehood. 

のなかでの truth と， Anderson の truth は fancy の赴くままに揺れ動

いているかのようである。もっとも，彼自身，別のところではつぎのよう

にもいっている一一

“ Where is the Truth?” I asked myself,“Oh, Truth, where are 

you? Where have you hidden yourself？”－－－－－－－－－－－－“明There is the 

Truth?” What an unsatisfactory question to be compelled to keep 

asking, if you are a teller of tales. (T，αr, Foreword) 
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なかばサジをなげている恰好であるO それに，彼は自分のことを， writer, 

teller of tales, story-teller などと口ぐせのようにいったが， めったに

novelist だとはいわなかった。

考えてみると，最初に述べたような， Anderson の自伝的回想、における

虚言癖に対する私たちの困惑は，事実とウソとのあいだのギャップがたえ

ず揺れ動いて一定していないからである。これがかりに一定していたとす

れば，私たちは困惑を感じることなしにウソを読むことができたはずナごし，

そこにはそれなりの別種の面白さがあっただろう。ところが，ギャップの

振幅が一定しないばかりか，一定しないことの埋め合わせに，自己弁解と

おぼしき陳述がちりばめられていては，困惑させられるばかりなのであ

る。 Memoirs や A Story Teller’s Story や Tar には，不朽の美しし、「絵」

がぎっしりつまっている。だが， 「絵」と「絵」の聞のツナギが，自己の

劇作の秘密を解きおかしている説明であるかに見えて，実は説明などでは

なく，あいも変らぬ自己弁解ー あるいは，自己を正当化しようとする

fanciful な陳述ばかりだとあっては，読者を困惑させるばかりであろう。

2 

Edgar Lee Masters の Spoon River Anthology (1915）からの影響が大

きかったとはいえ， Winesburg, Ohio について Anderson は大きな自負

をもってし、た。

I have sometimes thought that the novel form does not fit an 

American writer, that it is a form which had been brought in. 

What is wanted is a new looseness; and in Winesburg I had 

made my own form. (Memoirs) 

小説という形式が，アメリカの作家たちにとって不適当なものであるかど

うかの論議はさておいて， Windy McPherson’s Son, Marching Men など

の小説が Anderson 独自の佳作といえないことはたしかである。それにひ

きかえ， Winesburg, Ohio は， まさに Anderson の名を不朽にするだけ

の佳作である。それだけに， Anderson のこの作品に対する打ちこみかた
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も，並みたいていのものではなかった。その証拠は， Newberry Library 

に残されている彼の Winesburg 関係の原稿を見ただけでも，容易に推測

できることである。また，

I had been working so long. Oh, how many thousand, hundｭ

reds of thousands of words put down. 

Trying for something. 

To escape out of old minds, thoughts put into my head by 

others, into my own thoughts, my feelingsｷｷｷｷｷ 

To at last go out of myself, truly into others,ｷｷｷｷ 

And then, on a day, late in the afternoon of a day, I had 

come home to that room. I sat at a table in a corner of the 

room. I wrote. 

There was the story of another human, quite outside myｭ

self, truly told. 

The story was one called “ Hands. ” 

The story was written that night in one sitting. No word 

of it ever changed. I wrote the story and got up. I walked up 

and down in that little narrow room. Tears flowed from my 

eyes. 〔Memoi：γs〕 （斜字筆者）

という一節も，そのへんの事情をよく語っているし，あふれ出てきた涙に

も偽りはなかったと信じることができるO “ No word of it ever changed. ” 

とし、う陳述は，あとで述べるように明らかに誤りであるが，それもこのと

きの感激に圧倒された看過しうる誤りといってもし巾、だろう。

ところで， Winesburg, Ohio のなかの stories のいくつかは， 1919年に

一巻として公刊される以前に，ニ，三の雑誌に発表されていた。たとえば，

“ The Book of the Grotesque，，は1916年 2 月号の Masses，“Hands” も

同じく 1916年 3 月号の Masses，“Paper Pills，，は“The Philosopher，，と

いう表題で Little Review の1916年 6 ー 7 月号，“Queer” と “ The Unｭ

told Lie”は The Seven Arts の 1916年12月号と 1917年 1 月号，といった
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ぐあいである。 (Winesburg, Ohio のなかの“The Philosopher，，は，

“ Paper Pills，，とは完全に異なる別のー篇である。この点， これまでの

bibliography その他には，多少の誤りが見出される。〉

こういったものを， Winesburg, Ohぬという一本にまとめるさし、に，

Anderson がどれほどの改訂をほどこしたか，それは彼の原稿のうえにあ

らわれている字句修正などの苦心の様子とともに， 作家あるいは story 

teller としての Anderson を知るうえで，いうまでもなく非常に重要な

ことである。ここでは，その一例として， “Hands”の改訂を見てみよう。

“ No word of it ever changed.”とし、し、ながら，その改訂ぶりにはすさま

じいものがある。たとえば，現在一般に行なわれている Winesburg, Ohio 

中の“Hands”の最初の二節と，その equivalent である， Mαsses に発

表されたときの次のような最初の五節とを比べてみるとし、し、。

“ Oh, you Wing Biddlebaum! Comb your hair! It’s falling 

into your eyes !” 

Wing Biddlebaum, a fat, little old man, had been walking 

nervously up and down the half decayed veranda of a small 

frame house that stood near the edge of a ravine. He could see, 

across a long field that had been seeded for clover, but that had 

produced only a dense crop yellow mustard weeds, the public 

highway. Along this road a wagon filled with berry pickers was 

returning from the fields. The berry pickers, youths and maidｭ

ens, laughed and shouted boisterously. A boy, clad in a blue 

shirt, leaped from the wagon and attempted to drag after him 

one of the girls, who screamed and protested shrilly. 

As he watched them, the plump little hands of the old man 

fiddled unconsciously about his bare, white forehead as though 

arranging a mass of tangled locks on that bald crown. Then, as 

the berry pickers saw him, that thin girlish voice came mocｭ

kingly across the field. Wing Biddlebaum stopped, with a fright-
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ened look, and put down his hands helplessly. 

When the wagon had passed on, he went across the field 

through the tall mastard weeds, and climbing a rail fence, peerｭ

ed anxiously along the road to the town. He was hoping that 

young George Willard would come and spend the evening with 

him. For a moment he stood on the fence, unconsciously rubｭ

bing his hands together and looking up the road ; and then, fear 

overcoming him, he ran back to the house and commenced to 

walk again on the half decayed veranda. 

Among all the people of Winesburg, but one had come close 

to this man; for Wing Biddlebaum, forever frightened and beset 

by a ghostly band of doubts, did not think of himself as in any 

way a part of the life of the town in which he had lived for 

the last twenty years. But with George Willard, son of Tom 

Willard, the proprietor of the new Willard House, he had formed 

something like a friendship. George 、Nillard was reporter on the 

Winesburg Democrat, and sometimes in the evening walked out 

along the highway to Wing Biddlebaum’s house. 

なんという大きな改訂であろうか。たんなる字句の修正などというもの

ではなし、。原型は，修正されたもののたんなる素材にすぎないと思われる

までに，改変が行なわれているのである。その改変を具体的に比べてみた

だけでも， Anderson がこの素材に打ちこんだ情熱と，彼の創作心理のプ

ロセスとは，なまなましく浮かびあがってくるだろう。しかも，その改訂

は，だれの眼にも明らかなように，改善である。そして，改善されたもの

のすばらしさは，それが「絵」になっているということであろう。素材と

しての imagery を，ー幅の美しし、，隙のない「絵」に仕立てあげようと

する一人の「作家」の情熱的で没我的な息吹きが，そこには充ちあふれで

いる。考えてみれば， Winesburg, Ohio という佳作の価値は，そのなかに

収められている“storv”ないし“tale”が日常茶飯の現代的「グロテス
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ク」を語りながら， Wines burg という限られた枠のなかで，それぞれ，

美しい「絵」に仕立てあげられているところにあるのだ。

改訂といえば， Windy McPherson's Son も初版と再版とのあいだに改

訂が行なわれている。再版は1922年であるから，すでに Winesburg, Ohio 

が公刊されたあとである。

前にもちょっと述べたように Winの ilfcPherson's Son は， 作者が

Elyria 時代に書いたものであるが，それが1916年に作者の処女作として公

表されるさい，すなわち初版発行以前に， Dreiser とともに出版の世話に

あたった Floyd Dell が，結末のところで原稿を多少修正した。

But the chapter did not end there. Sam picked up another 

child on the way home, and then another. I forget whether it 

was five or seven orphans that Sam McPherson brought home 

to his wife. I thought that was overdoing it. Some people might 

even think it funny. But I did not want to argue with the 

author about it. I just cut one of the pages in two with a pair 

of scissors, and pasted it on a blank sheet of paper, so that 

the book ended with Sam taking the three children to Sue; 

the rest I put away in a drawer of my desk. 

(Floyd Dell : Homecoming) 

これは厳密には修正ともいえるものであるが，同じカットするなら，な

ぜ肢終部分を全部カットしなかったのか，と悔まれる。この小説が Book

IIIで終わってし、たら一一いや．終わるべきであった， と思うのは私だけで

はないだろう。しかし，この一種のハッピ－・エンディングは，これまた

いかにも Floyd Dell 好みのものであることは， Dell の読者なら背けるこ

とであるし， Dell の尽力がなかったら， そのころすでに40才に近かった

Anderson の文明への登場もあやしかったのだから，致しかたなかったと

しなければなるまい。

むしろ問題は，初版と再版のあいだのことであるO 再版にあたって An

derson が改訂をくわえたといっても， それはけっして“Hands”の改訂
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のようではなく，結末の部分に手をくわえて最終章を付加したにすぎない

のである。事実，初版347頁，再版349頁のうち， 335 頁までは初版当時の

組版をそのまま使用したのだった。

この小説中の随所に，いかにも後の Winesburg, Ohio の作家らしく流

麗な文体が見出されるのは事実だが，大半は，さきほど引用した Mαsses

の“Hanbs”のそれに類似した荒けず‘りな文体であるO いろいろ事情があ

ったにせよ， Anderson は再版改訂にあたって，そこには一切手をつけよ

うとはしなかった。ただ，屋上屋を架するがごとき最終章をつけくわえた

だけなのである。その最終章の冒頭を見てみよう一一

Sam McPherson is a living American. He is a rich man, 

but his money, that he spent so many years and so much of 

his energy acquiring, does not mean much to him. What is true 

of him is true of more wealthy Americans than is commonly 

believed. Something has happened to him that has happened to 

the others also, to how many of the others? Men of courage, 

with strong bodies and quick brains, men who have come of 

a strong race, have taken up what they had thought to be the 

banner of life and carreid it forward. Growing weary they have 

stopped in a road that climbs a long hill and have leaned the 

banner against a tree. Tight brains have loosened a little. Strong 

convictions have become weak. Old gods are dying. 

In our father’s day, at night in the forests of Michigan, 

Ohio, Kentucky, and on the wide prairies, wolves howled. There 

was fear in our fathers and mothers, pushing their way forward, 

making the new land. When the land was conquered fear reｭ

mained, the fear of failure. Deep in our American souls the 

wolves still howl. 

私たちは，この流麗は散文詩のような文体の突然の出現に，まず一瞬ど
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ぎもをぬかれる。詩集 Mid-American Chants (1918) や A New Testaｭ

ment (1927）のなかの一部分といってもおかしくないくらいのものである。

だがつぎに，この小説の最終章の冒頭の文章として見はじめるとくそうい

えば， Mid-American Chants や A New Testαment のなかの多くのピー

スもそうだといえそうだが〉，これは作者のいわば editorial comment に

すぎないのである。この種の comment は， Dreiser の作品にも数多く見

られるが，それらが小説中にもっている意味や比重は，この場合とはおよ

そ比べものにはならなし、。この小説において，ここでこのような comment

は，およそ蛇足といわねばならないだろう。さらに邪推していけば，自己

弁解といえないこともなし、。文体が凝ったものである。 （上の文章を引用

しているうちに，最後の部分で，私はいまふと Anderson の短篇のなかで

も殊に有名なものの一つである“Death in the Woods'' を思いうかべた。

それはたしかにとっぴな連想ではあるが，あの短篇の凄絶な迫力を生みだ

しているものは，この comment のような流麗さとはまったく異質，いや

正反対なものなのだ。）

そして，つけくわえられたこの最終章の最後の部分で， Samはつぎのよ

うに自分につぶやいている。

“ I cannot run away from life. I must face it. I must begin 

to try to understand these other lives, to love. ” 

これがもしかりに，作者の人生に対するアイロニイであるとすれば，そ

れはそれで一つのすぐれたアイロニイといわなければならなし、。そして，

この種のアイロニイは，アメリカ文学のなかでも，すくなくとも Anderson

の時代までは，稀有のものであった。だが，これはだれが見ても明らかな

ように，アイロニイなどというものではなし、。思し、あぐね，考えあぐねた

結果の， 苦しまぎれの蛇足であるO なぜなら， Anderson にとっては，

“ begin to try to understand these other lives，，におけるこの beginnmg

には，終わりがないということを，私たちは知っているのだから。

Anderson は“Man and His Imagination" (The Intent of the Artist, 

ed. by Centeno, Augusto, Princeton U. P., 1941) と題するエッセイのな
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かで，つぎのように述べている。

I have never put a very high valuation on myself asα 

thinker. I am, however, a man in love with the art of writing, 

and if I am anything of any importance at all to my fellows it 

is as a story teller. （斜宇筆者）

この thinker という語を， novelist という語におきかえても，そんなに

誤ってはいないだろう。

つ
臼


